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此 书是对 当下城 市规划 和重建 理论的 抨击。 同时, 更主要 
的也是 尝试引 介一些 城市规 划和重 建的新 原则, 这些原 则与现 
在被教 授的那 些东西 —— 从 建筑和 规划的 流派到 周末增 刊以及 
女 性杂志 —— 不同 ，甚至 相反。 我 所进行 的抨击 不是对 重建改 
造 方法的 一些不 痛不痒 的批评 ，或对 城市设 计形式 的吹毛 求疵。 

恰 恰相反 ，我 要抨击 的是那 些统治 现代城 市规划 和重建 改造正 
统 理论的 原则和 目的。 

在叙述 不同的 原则时 ，我主 要要讲 述一些 普通的 、平 常的事 
情， 比如， 什么 样的街 道是安 全的, 什 么样的 不是; 为什么 有的城 
市花 园赏心 悦目， 而有 的 则是藏 污纳垢 之地和 死亡陷 阱; 为什么 
有的贫 民区永 远是贫 民区， 而有的 则在资 金和官 方的双 重压力 
下仍 旧能自 我 更新; 什 么使得 城市中 心迁移 了它们 的位置 ，什么 3 
(姑且 言之) 是城市 的街区 ，在大 城市中 ，即便 有的话 ，街 区应该 
承担什 么样的 工作。 简 而言之 ，我 将讲述 城市在 真实生 活中是 
怎样 运转的 ，因 为在城 市改造 中这是 知晓何 种规划 、何种 实践能 
够促进 社会和 经济的 活力, 何 种实践 、何种 原则将 窒息城 市特性 
的惟一 方式。 

有一 种一相 情愿的 神话， 那就是 ，只 要我们 拥有足 够的金 
钱 一 金钱 的数目 通常以 数千亿 美元计 —— 那么 我们就 能在十 
年内 消除所 有的贫 民区， 在那些 空旷的 、毫无 生气的 灰色地 


带 —— 它们在 过去和 过去的 过去曾 是郊区 —— 扭转衰 败的趋 
势 ，为那 些四处 观望的 中产阶 级找到 一个家 ，为他 们找到 一个缴 
税 的地方 ，也许 甚至还 能够解 决交通 问题。 

但 是请看 看我们 用最初 的几十 亿建了 些什么 :低收 人住宅 
区成了 少 年犯罪 、蓄 意破坏 和普遍 社会失 望情绪 的 中心， 这些住 
宅区原 本是要 取代贫 民区， 但现在 这里的 情况却 比贫民 区还要 
严重。 中等 收入住 宅区则 是死气 沉沉、 兵营一 般封闭 ，毫 无城市 
生 活的生 气和活 力可言 ，真正 让人感 到不可 思议。 那些 奢华的 
住宅 区域试 图用无 处不在 的庸俗 来冲淡 它们的 乏味; 而那 些文 
化中心 竟无力 支持一 家好的 书店。 市政中 心除了 那些游 手好闲 
者 以外无 人光顾 ，他 们除了 那儿无 处可去 。 商业 中心只 是那些 
标准化 的郊区 连锁店 的翻版 ，毫 无生气 可言。 人 行道不 知道起 
自何方 ，伸向 何处， 也不见 有漫步 的人。 快 车道则 抽取了 城市的 
精华， 大大地 损伤了 城市的 元气。 这不 是城市 的改建 ，这 是对城 
市的 洗劫。 

在表面 之下， 这些“ 成就” 比它 们可怜 兮兮的 表面假 象还要 
寒碜。 从理 论上说 ，这样 的规划 行为应 对周围 地区提 供帮助 ，但 
实际 上并非 如此。 典型的 情况是 ，这 些被 肢解的 地区生 发出快 
速增长 的恶性 肿瘤。 为了 以这样 的规划 方式来 给人们 提供住 
宅 ，价格 标签被 贴在不 同的人 群身上 ，每一 个按照 价格被 分离出 
来的人 群生活 在对周 边城市 日益增 长的怀 疑和对 峙中。 当两个 
或更 多这样 对立的 “岛屿 ”被并 置在一 起时， 就被冠 以“一 个平衡 
的街 区”的 美称。 垄断 性的购 物中心 和标志 性的文 化中心 ，在公 
共关系 的喧闹 之下， 掩盖着 商业还 有文化 在私密 而随意 的城市 
4 生 活中的 式微。 

这样 的“奇 迹”竟 然可以 实现！ 被规 划者的 魔法点 中的人 
们 ，被 随意推 来搡去 ，被剥 夺权利 ，甚至 被迫迁 离家园 ，仿 佛是征 


服者 底下的 臣民。 成 千上万 的小企 业被拆 ，它们 的业主 们就此 
被 毁掉， 却 连一点 补偿的 表示都 没有。 完 整的社 区 被分割 开来。 
种瓜 得瓜， 种豆 得豆。 这 样做的 结果是 ，收 获了诸 多怀疑 、怨恨 
和 绝望; 这一切 无法充 耳不闻 、视而 不见， 无法不 相信。 芝加哥 
的一批 神职人 员惊骇 于按照 规划进 行的城 市改造 产生的 结果, 
他 们问道 ，当 约伯写 下以下 文字时 ，他会 是在想 着芝加 哥吗？ 


瞧啊， 这里的 人们 就这 样改变 了邻居 的地界 …… 

把穷 人赶到 一边， 密谋欺 压那些 无亲无 故者。 

他们在 不是他 们的土 地上收 获果实 ，在 从别人 那里夺 
来的葡 萄园里 


粗暴 地把藤 蔓折毁 


从城 里的街 道上传 来阵阵 哭喊声 ，街上 躺着的 遍体鳞 


伤的 人们呻 吟不止 


如果 是的话 ，那他 心里想 着的也 是纽约 、费城 、波 士顿 、华盛 
顿 、圣路 易斯、 旧金山 以及其 他许多 城市。 当下城 市改造 的经济 
法则 是一个 骗局。 城 市改造 的经济 运作原 则并不 是像城 市更新 
理论声 称的那 样完全 依赖于 对公共 税收补 贴的合 理投资 ，而是 
还依赖 于来自 众多 孤立无 援的改 造受害 者的大 笔非自 愿 补贴。 
作为 这种“ 投资” 的 结果， 城 市从这 些地皮 上得到 的 退税增 加了， 
但这仅 仅是一 个海市 蜃楼; 被无情 摆弄后 的城市 是一个 被肢解 
了的混 乱城市 ，要消 除城市 解体和 混乱现 象则需 要增加 大笔公 
共资金 ，相 比 之下， 得到 的退税 则是那 么可怜 巴巴。 进行 有规划 
的城市 改造的 手段与 其要达 到的目 的一样 可悲。 

同时 ，所 有城市 规划的 艺术和 科学都 无助于 阻挡大 片大片 
城 市地区 的衰败 —— 以 及在这 种衰败 之前毫 无生气 的状态 。肯 


定 地说， 我 们不能 把这种 衰败归 咎于缺 少应用 规划艺 术的机 
5 会 ，这样 的艺术 到底是 不是得 到了应 用并不 要紧。 让我 们来看 
一看 纽约的 “晨边 高地” 地区。 从规划 理论的 角度看 ，这 个地区 
根本 不应该 有问题 ，因为 它拥有 大片的 公园区 、校 园区、 游乐休 
憩场 以及其 他空旷 场地。 这里有 足够多 的草地 ，还 拥有 一块舒 
适 的高地 ，有 着壮观 的河流 景观。 这 里是一 个著名 的教育 中心， 
有 着辉煌 的大学 一 哥伦比 亚大学 、联合 神学院 、朱 丽亚 音乐学 
校， 以及 其他六 七个闻 名遐迩 的学校 ，还集 结了众 多一流 医院和 
教堂。 这 儿没有 工业。 这儿 的街道 大致分 成几块 ，以避 免侵入 
那 些坚实 、宽敞 的中上 阶层房 屋的私 人领域 ，造成 “不和 谐的用 
途”。 但是 ，到了  20 世纪 50 年 代早期 ，“晨 边高地 ”很快 就变成 
了贫 民区， 那种人 们害怕 在里面 走路的 真正的 贫民区 ，以 致这种 
情形 对周围 的机构 和学校 造成了 危机。 这 里的人 与市政 府的规 
划者 们一起 ，应 用了更 多的规 划理论 ，消灭 了这个 地区最 破败的 
地方 ，建 成一个 中等收 人者的 合作住 宅区， 配有商 业中心 、公共 
住宅区 ，到处 都点缀 着阳光 、风景 ，还有 空气。 这 个项目 被称赞 
为拯救 城市的 一个大 手笔。 

但是 此后， “晨 边高地 ”的衰 败过程 则越发 迅速。 

这 并非一 个不公 正或不 相关的 例子。 在一 个又一 个城市 
里， 依照规 划理论 ，恰恰 是那些 不该衰 败的地 区在走 向衰败 。同 
样重要 却不太 被注意 的是， 在一个 又一个 城市里 ，按照 规划理 
论 ，那 些该衰 败的地 区却拒 绝走向 衰败。 

在城市 建设和 城市设 计中， 城市是 一个巨 大的实 验室， 有试 
验也 有错误 ，有失 败也有 成功。 在这 个实验 室里, 城市规 划本该 
是一个 学习、 形成和 试验其 理论的 过程。 但恰 恰相反 ，这 个学科 
(如果 可以这 么称呼 的话) 的 实践者 和教授 者们却 忽视了 对真实 
生活中 的成功 和失败 的研究 ，对那 些意料 之外的 成功的 原因漠 
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不关心 ，相 反， 他们 只是遵 循源自 小城镇 、郊 区地带 、肺结 核疗养 
院 、集市 和想像 中的梦 中城市 的行为 和表象 的原则 一 这一原 
则源自 除城市 之外的 一切。 

如 果说城 市中的 改建部 分以及 遍布城 市各处 的无休 止的新 
的 开发项 目正在 把城市 和周边 地区变 成一碗 单一的 、毫 无营养 6 
的稀粥 ，这 并不 奇怪。 所有这 一切以 第一手 、第 二手 、第 三手或 
第 四手 的方式 ，出自 同一碗 知识稀 烂粥, 在这碗 粥里， 大 城市的 
素质 、需求 、优 势和 行为整 个与那 些毫无 生气的 (小 城镇) 居住区 
的素质 、需求 、优 势和行 为混为 一谈。 

无论 是老城 市的衰 败还是 新近的 非都市 都市化 的衰落 ，从 
经济上 或社会 上说, 都不是 不可避 免的。 相反 ，在 整整四 分之一 
个 世纪中 ，我 们的经 济和社 会中没 有哪个 部分像 城市一 样曾被 
这 样有目 的 地加以 控制， 以准确 地达到 我们正 达到的 状况; 政府 
对城 市给予 了特殊 的财政 优惠， 但 最终的 结果却 是出现 如此程 
度的 单一、 僵化和 粗俗。 专家 们几十 年来的 宣传、 著作和 教导都 
已经使 我们和 立法者 们深信 ，如 此这 样的“ 稀烂粥 ”肯定 对我们 
有 好处, 只要 草坪随 处可见 就行。 

通常 ，汽 车会被 方便地 贴上“ 坏蛋” 的标签 ，要 为城市 的弊病 
和城市 规划给 人带来 的失望 和无效 负责。 但是与 我们城 市建设 
的无 能相比 ，汽车 的破坏 效应是 一个小 得多的 原因。 当然 ，毋庸 
多言 ，规 划者们 ，包括 手头掌 握着大 笔金钱 和巨大 权力的 公路设 
计者们 ，在碰 到如何 让城市 和汽车 和谐相 处时， 却惘然 不知所 
措。 他 们不知 道在城 市中如 何来对 待汽车 ，因为 他们原 本就不 
知道如 何来规 划一个 可实际 运行的 、有 活力 的城市 —— 不管有 
没有 汽车。 

较之城 市的复 杂需求 ，汽 车的 简单需 求是比 较容易 理解和 
满 足的。 越来 越多的 规划者 和设计 者们相 信如果 他们能 解决交 


通问题 ，他们 就能解 决城市 的主要 问题。 城市有 着远比 车辆交 
通要 错综复 杂得多 的经济 和社会 问题。 在 你还不 知道城 市是如 
何 运行的 、需要 为它的 街道做 些什么 之前， 你怎么 能够知 道如何 
来应 付交通 问题？ 你 不可能 知道。 


也许 作为人 ，我 们已经 变得如 此的慵 懒以至 不再在 乎事情 
7 是如何 运转的 ，而仅 仅是关 注它们 能够给 予我们 什么样 的快速 
简单 的外部 印象。 果真如 此的话 ，我们 的城市 ，或 者也许 是我们 
社会中 的很 多事情 就没什 么希望 了。 但是， 我不 认为事 情是这 
样的。 


具体 地说， 在城 市规划 这件 事上， 很清楚 ，有相 当多优 秀的、 
认真的 人们对 建设和 更新倾 注了、 很深的 关心。 尽管出 现了一 
些腐 败问题 ，以及 对他人 领域过 多的觊 覦之心 ，总 体上说 ，造成 
现在混 乱局面 的背后 的意图 还是很 有代表 性的。 城市设 计的规 
划者们 和建筑 师们以 及那些 紧跟其 思想的 人并不 是有意 识地对 
了解事 物是如 何运转 的重要 性采取 蔑视的 态度。 相反, 他们费 
尽了心 思去学 习现代 正统规 划理论 的圣人 和圣贤 们曾经 说过的 
话， 如城市 应该如 何运作 ，以 及什么 会为城 市里的 人们和 企业带 
来 好处。 他们 对这些 思想如 此投人 ，以致 当碰到 现实中 的矛盾 
威 胁到要 推翻他 们千辛 万苦学 来的知 识时， 他们 一定会 把把现 
实撇在 一边。 

例如 ，可以 看一看 正统理 论对波 士顿北 端® 的一个 地区的 
反应。 这是一 个房租 低廉的 老城区 ，延 伸进 入河边 的重工 业区， 
它被 官方认 定为波 士顿最 破败的 贫民区 ，是 城市的 耻辱。 有头 
脑的人 都知道 那儿表 现出来 的一些 特征就 是代表 邪恶, 因为很 


① 请记 住“北 端”。 在此书 中我会 经常提 到它。 


多英 明之士 都说过 那就是 邪恶。 北端 区不仅 紧邻于 工业区 ，更 
糟的是 里面有 各种各 样的工 作和商 业场所 ，它们 与住宅 错综复 
杂 地混在 一起。 与波士 顿任何 一个可 居住单 元相比 ，这 儿的密 
度是 最高的 ，也许 是美国 所有城 市中最 高的。 它 的公园 用地很 
少^ 孩子们 在街上 玩耍。 那儿 没有超 级街区 (车 辆禁行 街区） ，甚 
至 连像样 一点的 大街区 也没有 ，有的 只是非 常小的 街区; 用规划 
的行话 来说就 是“支 离破碎 ，街 道浪费 。”那 儿的建 筑都已 老化。 
所有 的东西 在北端 都像是 搁错了 位置。 用 正统规 划理论 的话来 
说 ，这是 一本关 于已处 于破败 的最后 阶段的 “大都 市稠密 区”的 
三维教 科书。 北端因 此成为 麻省理 工学院 和哈佛 规划和 建筑专 8 
业 学生经 常要做 的一份 作业， 在 老师们 的指 导下, 这些学 生常常 
要做 一些书 面练习 ，把 这个 地方改 变成一 个有着 超级街 区和公 
园人 行道、 一个规 规整整 、温 文尔雅 的理想 的地区 ，废除 一切不 
和谐的 用途。 这 一切好 像是那 么简单 ，似 乎可以 把它刻 在一枚 
大头 针的针 头上。 

20 年前, 当我第 一次碰 巧见到 北端时 ，那儿 的住房 —— 不 
同 类型和 大小的 连排住 房被改 成四到 五层的 出租公 寓套间 ，这 
些 出租公 寓先是 挤满了 爱尔兰 的移民 ，后来 又换成 了东欧 移民， 

最 后是西 西里岛 的移民 一 挤得人 满为患 ，给人 的一个 总体印 
象是， 这是一 个破败 不堪的 地方， 当然 也极其 穷困。 

1959 年再次 见到北 端时， 我非常 惊诧于 那儿的 变化。 几十 
幢楼 进行了 翻新。 窗 户上的 草帘子 不见了 ，取而 代之的 是百叶 
帘和 程亮的 新刷的 油漆。 许 多修整 过的小 房屋现 在住着 一两户 
人家， 而原先 要挤着 三户或 四户。 有些 租房住 的家庭 (后 来我在 
进屋参 观时了 解这 些情况 ) 为 了让自 己宽敞 一点， 把原先 的两个 
套房并 在一起 ，并 配上了 卫生间 、厨房 等诸如 此类的 东西。 我从 
上面往 下看一 个狭窄 的巷道 ，希望 在那儿 至少能 找到原 先又旧 


又航脏 的北端 ，但是 没有: 随 着一扇 门 的打开 ，印 人眼帘 的是勾 
嵌 得整齐 的砖墙 ，新的 百叶帘 ，耳 中闻 得一阵 音乐声 传来。 事实 
上, 这是我 至今为 止见到 过的惟 一一 个这 样的城 市地区 ，在这 
里 ，停车 场周边 的房屋 侧面没 有被肢 解得东 一块， 西一块 ，或呈 
现岀 赤裸裸 的原生 状态, 而是重 新进行 了整修 ，并刷 上了漆 ，很 
是整洁 ，就 好像要 吸引人 们来看 似的。 间 杂在这 些生活 住宅里 
的是 数量众 多的食 品店， 以及 诸如屋 顶装饰 、金 属加工 、木工 、食 
品 加 工这样 的小 企业。 孩子 们在街 上玩, 一些人 在购物 ，另 一些 
人 在散步 ，交谈 ，街 道因 此生机 勃勃。 要 不是这 是在寒 冷的一 
月 ，肯 定能看 到有人 在街旁 闲坐。 

街上 洋溢着 的这种 活泼、 友好和 健康的 气氛感 染了我 ，我禁 
不 住向人 打听起 方向来 ，只是 为了享 受和人 说话的 乐趣。 在过 
去的几 天里， 我看 了 波士顿 的不少 地区, 大 多令人 沮丧, 但这个 
9 地 方却让 我为之 振奋。 它是 城中最 健康的 地区。 但是， 我想像 
不 出那些 改建需 要的钱 是从哪 儿来的 ，因 为在当 今的美 国城市 
里 ，像这 样一个 既不是 高租赁 区又不 是郊区 的翻版 的地区 ，要得 
到 任何一 笔数量 可观的 抵押贷 款几乎 是不可 能的。 为了 找到答 
案 ，我 走进一 家酒吧 兼饭店 (那 里正 有声有 色地进 行着一 个有关 
钓 鱼的谈 话)， 给 一位我 认识的 波士顿 规划者 打了个 电话。 

“你到 北端干 什么去 了?” 他说， “钱？ 不 ，没有 任何钱 或任何 
规 划行动 进入过 北端。 不会 在那儿 做什么 事的。 当然， 最后会 
的 ，但还 没有到 时间。 那是个 贫民区 !” 

“可在 我看来 那不像 个贫民 区。” 我说。 

“不， 那是城 里最糟 糕的贫 民区。 那儿 有整整 二百七 十五个 
住宅 单元。 我讨厌 承认在 波士顿 有这样 的地方 ，但这 是个事 
实。” 

“你 有关于 它的其 他数据 吗?” 我问。 


“有 ，很有 意思。 那是少 年犯罪 、疾病 和婴儿 死亡率 最低地 
区 之一。 它 还是按 收入计 算租费 最低的 地方。 好家伙 ，那 儿的 


人肯 定是赚 了大便 宜了。 让我 来瞧瞧 


孩子的 人口数 正好是 


城市 的平 均数, 死亡率 很低， 每千人 8 . 8 ， 城市 的平 均率是 11.2。 
肺结核 死亡率 也很低 ，少于 每千人 1 人 ，真 是不能 理解， 甚至比 
布鲁克 林的还 要低。 在以往 ，北端 曾是城 市中肺 结核最 严重的 
地方, 但是， 所有的 这一切 都改变 了 。对， 他 们肯定 身强体 壮的。 
当然 ，那是 个令人 恐怖的 贫民区 。” 

“你们 应该有 更多的 像这样 的贫民 区，” 我说， “别告 诉我你 

■ 

们 有计划 要消灭 掉这个 地区。 你应 该到那 儿走走 ，尽可 能多的 


学点东 西。” 

“我知 道你的 感觉， ”他说 ，“ 我自己 经常去 那儿， 只是 在街上 
走走, 感受那 种兴奋 、活跃 的街道 生活。 让 我来告 诉你应 该做什 
么， 你应该 在夏天 的时候 回来， 去那儿 走走, 如果 你现在 感到很 
有意思 的话。 夏天时 ，你 会喜欢 它的不 得了。 不过 ，当然 我们最 
终还是 要改造 这个地 方的。 我们得 让那些 人离开 那些街 道。” 

这真是 件奇怪 的事。 我 朋友的 本能告 诉他北 端是一 个很不 
错 的地方 ，他的 那些社 会统计 数据也 证明了 这点。 但是 作为一 
个 规划者 ，他 所学的 所有的 告诉他 什么是 对城市 里的人 和城市 
有益的 东西， 所 有的使 他成为 一个专 家的东 西却告 诉他， 北端必 10 
须 是一个 糟糕的 地方。 

我的 那位朋 友介绍 我找一 位波士 顿著名 的储蓄 银行家 ,一 
位“处 于权利 机构上 层的人 物”, 询问关 于北端 的资金 的问题 ，结 
果证实 了我从 那儿的 人们中 了解的 情况。 资金不 是来自 美国大 
银行 系统的 恩赐， 这些银 行现在 对规划 已经知 道得足 够清楚 ，他 
们对 贫民区 的了解 和那些 规划者 们一样 明白。 “ 向北端 注人资 
金毫无 意义， ”银 行家说 ，“那 是个贫 民区！ 现在仍 有一些 移民进 


人！ 再说， 在 大萧条 时期， 那儿出 现了很 多抵赖 抵押款 的事， 记 
录不好 。” （当 时我 也听说 过这事 ，但另 一方面 ，我 也听说 有的家 
庭 如何努 力工作 ，集资 去赎回 一些抵 押的房 屋)。 

这位银 行家告 诉我， 自大萧 条以来 的四分 之一个 世纪里 ，进 
人这 个有着 15,000 人 地区的 抵押贷 款的最 大数额 仅仅是 3,000 
美元。 “而 且这种 情况极 少出现 。”还 有些 人拿到 1,000 或 2,000 
美元。 翻新 工作需 要的资 金几乎 都来自 这里的 商业或 房屋所 
得 ，一点 一点的 投人; 居民 以及他 们的亲 戚中有 一些懂 技术的 
人， 这些人 的加入 则是另 一种代 替资金 资助的 形式。 

这时 ，我 知道对 北端人 来说， 无力借 款改善 条件让 他们焦 
急 、恼 怒; 更有 甚者， 一 些北端 人焦虑 ，是因 为似乎 不可能 在这块 
地 方盖起 新的楼 ，除 非以亲 眼看 着他们 和 他们的 社区的 消失为 
代价, 然 后再在 那儿按 照规划 学生们 的梦想 建一个 城市伊 甸园, 
他们 对这样 的命运 很清楚 ，它 不单单 是纸上 谈兵， 因为它 早已经 
完 全毁掉 了附匠 一个从 社会形 态上讲 很接近 一 尽管实 际上要 
更 为宽敞 一 的一 个名叫 西端的 地区。 他 们感到 不安的 另一个 
原因是 别的事 情不做 ，只 是修 修补补 ，这样 的事不 能永远 进行下 
去。 “ 有可能 为北端 的新的 建设提 供贷款 吗?” 我问银 行家。 

“ 不可能 ，绝对 不可能 !” 他说， 对我愚 笨的提 问显得 有点不 
耐烦。 “那是 贫民区 !” 

11  和规划 者一样 ，银行 家有他 们自己 的理论 ，他 们依照 那些理 

论 行事。 他们的 理论和 规划者 一样来 自同一 个思想 源头。 银行 
家和 担保抵 押款的 政府行 政官员 们并不 发明规 划理论 ，甚至 (让 
人感到 惊奇) 也不 发现关 于城市 的经济 法则。 在当 今时代 ，他们 
只是 被启蒙 ，从上 一代的 理想主 义者那 里吸取 思想。 因 为城市 
规 划理论 在一代 多的时 间里并 没有采 纳什么 重要的 新思想 ，所 
以规划 理论家 、金 融家和 那些官 僚们都 处在同 一个水 平上。 
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直言不 讳地说 ，他 们都 处在一 种貌似 学问的 迷信这 样一个 
阶段上 ，就 像上 个世纪 早期医 学面对 的情况 一样; 那时， 内科医 
生 深信放 血疗法 ，即 把认为 是造成 疾病的 带着邪 气的血 液抽岀 


来。 为了 这种放 血疗法 ，人 们通过 多年研 习来确 切地知 道应该 
切 开哪根 静脉， 通 过哪种 程序， 治 疗哪种 疾病。 一 个有着 复杂技 


术的庞 大结构 通过貌 似客观 的细节 被建立 起来， 其文献 直到今 
天 读来还 令人觉 得有根 有据。 但是， 即使 人们完 全沉浸 于描绘 
与实际 相冲突 的“现 实”时 ，他 们依 然还保 留着一 点观察 和独立 
思考 的能力 ，因此 ，放血 疗法在 它长期 支配的 大部分 时间里 ，通 
常掺和 进了某 些常识 ，由 此减弱 了它的 影响。 或 者说至 少在它 
传到美 国前， 它的 影响减 缓了。 但在年 轻的美 利坚共 和国， 这种 
技术 达到了 顶峰。 放血疗 法在这 个国度 里风靡 无阻。 其最大 
的 、影 响最深 远的支 持者是 本杰明 •拉什 医生, 至 今他仍 被尊为 
革命和 联邦时 期最伟 大的国 务活动 家兼内 科医生 ，同时 也是一 
位医疗 管理的 天才。 拉什医 生做了 很多很 多的事 。有些 既有用 
又有益 ，其中 之一便 是推广 、实践 、教 授和传 播放血 疗法， 尤其针 


对那 些在此 之前因 为谨慎 和怜悯 而限制 了放血 疗法的 病例。 他 
和他的 学生们 从那些 幼小的 孩子们 、那 些肺 痨病人 、那些 年龄很 


大的老 人们身 上放血 ，在他 的管辖 范围内 任何不 幸患病 的人都 
得 放血。 他这 种极端 的做法 引起欧 洲一些 放血疗 法医生 的警觉 
和 恐惧。 但是 ，直到 1851 年 ，纽约 州议会 任命的 一个委 员会仍 
然 为其全 方位的 放血疗 法进行 严肃的 辩护。 这个 委员会 严厉地 12 
讽刺和 谴责了 一位名 叫威廉 •特 纳的内 科医生 ，因 为他竟 贸然地 
写 了一个 小册子 ，批评 拉什的 方法， 并声称 “这种 在病人 身上抽 
血的 方法有 悖常识 、一 般经验 、理智 以及上 帝的神 圣的法 则”。 
特纳 医生说 ，患 病之人 应该巩 固体力 ，而不 是消耗 体力， 但是他 
的声 音却被 压制了 下去。 
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把医学 上的例 子类比 于社会 机制会 显得牵 强附会 ，而 且也 
没 有必要 将城市 中出现 的事归 因于人 的性格 问题。 但是 ，对于 
那些满 腔热忱 、学 富五车 的人的 所思所 想而言 ，这 样的类 比还是 
有 用的， 他们 面对的 是他们 根本不 甚了解 的复杂 现象， 却 试图用 
一种 伪科学 来加以 应付。 城 市改造 和规划 中的伪 科学与 医学中 
的放血 疗法如 出一辙 ，经年 之学和 数不胜 数的微 秒复杂 的教条 
原来却 建于一 派胡言 之上。 但用于 发展这 种伪科 学的技 术工具 
却逐步 得到了 完善。 随着 时间的 推移, 那些有 权有能 力之人 ，那 
些让人 羡慕的 管理者 们自然 而然地 囫囵吞 枣地吸 收了这 种伪科 
学最初 的谬误 ，同 时他们 又被提 供了诸 多手段 和公幵 的信任 ，其 
结 果是他 们顺理 成章地 走到了 具 备最大 破坏力 的 极端， 谨慎和 
怜悯 或许在 此前尚 能制 止他们 ( 但现在 已 无能为 力)。 放 血疗法 
能治愈 病人仅 仅是因 为偶然 因素或 它打破 了常规 ，直到 这种方 
法在医 学对世 界的描 述转向 细致复 杂的一 步一步 地收集 、应用 
和 试验之 时被抛 弃了。 正确 描述不 是来自 于世界 应该是 什么样 
的， 而是来 自于它 实际上 是什么 样的。 城市 规划及 其同伴 —— 
城 市设计 一 的伪 科学甚 至还没 有突破 那种一 相情愿 、轻 信迷 
信、 过程简 单和数 字满篇 带来的 舒适感 ，尚 未开始 走上探 索真实 
世界 的冒险 历程。 

因此 ，在此 书中， 我们自 己 将开始 一次冒 险历程 ，即 便是微 
不足道 ，也 值得 一做。 我以为 ，要弄 清楚城 市表现 出来的 神秘叵 
测 的 行为， 方 法是仔 细观察 最普通 的 场景和 事件， 尽可能 地拋弃 
以前 曾有的 期待， 试着看 看能否 发现他 们表达 的意义 ，是 否从中 
13 能 浮现有 关某些 原则的 线索。 这是 我在本 书第一 部分试 着做的 
事情。 

有 一个原 则普遍 存在， 并且形 式多样 、复杂 ，我 在本 书的第 


12 


普 遍存在 的原则 就是城 市对于 一种相 互交错 、互 相关联 的多样 
性 的需要 ，这 样的多 样性从 经济和 社会角 度都能 不断产 生相互 
支持的 特性。 这 种多样 性的内 容可大 相迥异 ，但 是他们 必须以 
某种具 体的形 式相互 补充。 

我 以为一 些不成 功的城 市区域 是那些 缺乏这 种相互 支持机 
制 的区域 ，城 市规划 学和城 市设计 的艺术 在真实 的城市 和真实 
的生 活中都 必须成 为催化 和滋养 这种互 相关联 的机制 的 科学和 
艺术。 以我所 能发现 的证据 而言， 我以为 大城市 多样性 的产生 
需要四 个主要 条件， 通 过有意 识地引 导 这四个 条件， 城市 规划可 
以引 发城市 的活力 (单 单是 规划者 和设计 者本身 是永远 也达不 
到这 个目的 的)。 本 书的第 一部分 主要是 关于城 市中人 的社会 
行为, 这对理 解接下 去的内 容很 有必要 ，第 二部分 主要是 关于城 
市的经 济行为 ，是 本书最 重要的 部分。 

城市是 一个极 富动态 的地方 ，在 那些 成功的 区域这 一点更 
是突出 ，那 些区 域为成 千上万 人提供 了规划 的肥沃 之地。 在本 
书 的第三 部分， 我 从城市 在真实 生活中 是如何 被使用 ，城 市中的 
人是如 何行事 的角度 ，考察 了衰落 和更新 的某些 方面。 

最 后一部 分建议 在住宅 、交通 、设 计和 管理实 践方面 来点变 

化 ，最后 讨论了 城市向 我们提 出的一 个问题 - 个如 何解决 

有序复 杂性的 问题。 

事物的 表象和 其运作 的方式 是紧密 缠绕在 一起的 ，这 种现 
象 没有地 方比城 市表现 的更为 突出。 但是 ，那些 只对城 市“应 
该” 是什么 样的感 兴趣， 而对 它现在 是如何 运转不 感兴趣 的人对 
本书将 会感到 失望。 只 知道规 划城市 的外表 ，或 想像如 何赋予 
它一个 有序的 令人赏 心悦目 的外部 形象， 而不知 道它现 在本身 
具有 的功能 ，这 样的做 法是无 效的。 把追 求事物 的外表 作为首 14 
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要目的 或主要 的内容 ，除 了制造 麻烦， 别的什 么也做 不成。 

在 纽约东 哈莱姆 有一个 住宅区 ，那儿 有一块 很显眼 的长方 
形草坪 ，它 成了 那里居 民的眼 中钉。 这个 草坪的 问题被 提出来 
的 频率如 此之高 ，使 得一位 经常往 那里去 的社区 工作者 惊诧不 
已 ，无意 间她发 现居民 们非常 讨厌那 块草坪 ，并催 促把它 铲掉。 
当 她询问 原因时 ，通 常回答 是这样 的：“ 这有什 么用?  ”或 “谁要 
它?  ”最后 ，有一 天一位 能说会 道的居 民说出 了完整 的理由 ：“他 
们建这 个地方 的时候 ，没 有人 关心我 们需要 什么。 他们 推倒了 
我们 的房子 ，将我 们赶到 这里， 把我们 的朋友 赶到别 的地方 。在 
这儿我 们没有 一个喝 咖啡或 看报纸 或借五 美分的 地方。 没有人 
关心我 们需要 什么。 但 是那些 大人物 跑来看 着这些 绿草说 ，‘岂 
不太美 妙了！ 现在穷 人也有 这一切 了！  ’  ” 

这 位居民 讲出了 那些道 学家们 已经说 了几千 年的话 :行为 
漂亮才 是漂亮 (实 际做 的要比 外表更 漂亮） ，会闪 光的并 不都是 
金子。 

她 的话还 有另外 一层意 思:有 一种东 西比公 开的丑 陋和混 
乱还 要恶劣 ，那就 是带着 一副虚 伪面具 ，假 装秩序 井然， 其实质 
是 视而不 见或压 抑正在 挣扎中 的并要 求给予 关注的 真实的 
秩序。 

为 试图解 释这种 根本性 的秩序 ，我 用了很 多纽约 的例子 ，因 
为 我住在 纽约。 但 是本书 中大 部分基 本的思 想来自 我最 初在别 
的城 市注意 到的或 别人告 诉我的 事情。 比如 ，我 最早对 于城市 
中 某些功 能综合 作用的 强大效 应的印 象来自 匹兹堡 ，我 最初的 
关于城 市安全 的想法 来自费 城和巴 尔的摩 ，我最 先的对 于城市 
市中心 迂回道 路的注 意来自 波士顿 ，我原 先关于 贫民区 的改造 
的线索 来自芝 加哥。 促使 这些思 索形成 的素材 就在我 家的前 
门 ，也许 在你不 是想当 然地对 待某些 事情时 ，你最 能容易 看清他 
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们。 城市无 序的表 象之下 存在着 复杂的 社会和 经济方 面的有 15 
序 ，试图 开始理 解这个 基本思 想原本 不是我 的想法 ，而 是威廉 • 

科 克的， 他是纽 约东哈 莱姆联 合社区 主管， 通过指 引我观 察东哈 
莱姆区 ，他 也向 我指明 了一种 认清别 的街区 和城市 中心的 方法。 
在任何 情况下 ，我都 试着把 在一个 城市或 街区看 到的和 听到的 
与 另一个 地方的 做比较 ，互相 印证, 试图找 出一个 城市或 一个地 
方的 经验到 底与其 之外的 地方有 多大的 关联。 

我 关注的 主要是 大城市 及其内 部地区 ，因为 这是一 个一直 
以来规 划理论 避开得 最多的 问题。 我想 ，随 着时间 的推移 ，这个 
问 题也会 日见 突出， 因 为目前 的城市 中很多 最糟糕 的地方 ，显然 
也 是最让 人头疼 的麻烦 是郊区 或那些 不久以 前还是 尊贵的 、安 
静的住 宅区; 最终， 很多今 天崭新 的郊区 或半郊 区将被 并入城 
市， 将会经 历成功 或失败 ，其 条件是 取决于 他们是 否能作 为城市 
的一个 区域成 功地发 挥效应 ，是 否能 成功地 适应这 个转向 。同 
时 ，坦 诚地说 ，我最 喜欢密 度很大 的城市 ，也倾 注了最 大的关 心。 

但是, 我 希望读 者不会 把我的 观察看 成是对 小城市 、小 城镇 
或那 些还没 有纳人 城镇的 郊区的 布局的 指南。 城镇 、郊 K 或小 
城市的 功能与 大城市 的完全 不同。 试图从 小城镇 的行为 或者说 
想像的 行为来 理解大 城市已 经使我 们陷入 了足够 的麻烦 之中。 
而试图 从大城 市的角 度去理 解小城 镇则更 会加剧 混乱。 

我 希望本 书的每 一位读 者都会 用他们 自己了 解的城 市及其 
行为的 知识经 常地、 带有质 疑地来 检视我 在书中 表达的 观点。 

如 果我的 观点有 不确切 的地方 ，或推 理和结 论有误 ，我希 望这些 
错误 会很快 地得到 纠正。 关 键是我 们太需 要尽可 能多地 、尽快 
地学习 和应用 有关城 市的真 正的、 有用的 知识。 

我已经 对正统 的城市 规划理 论做了 不友善 的评说 ，如 以后 
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有机会 ，我 还会做 出更多 这样的 评论。 迄今 为止， 这些正 统的观 
16 念已经 成为我 们民俗 的一部 分了。 它们让 我们深 受其害 ，因为 
我们想 当然地 接受了 它们 。为了 说明我 们是如 何接受 的 ，以及 
它们 是怎样 地文不 对题， 在这 里我将 快速地 给出一 个框架 ，以阐 
明 那些最 有影响 力的思 想来源 ，正 是这些 思想生 成了现 代城市 
规划 和建筑 设计正 统理论 的“真 理”。 ® 此 处另起 一段一 个最重 
要的 影响线 索或多 或少地 来自埃 比尼泽 •霍 华德 '一个 英国皇 
室记者 ，规 划是 他的个 人业余 爱好。 霍华德 观察了  19 世 纪晚期 
伦敦穷 人的生 活状况 ，他 理所 当然地 不喜欢 他看到 、闻到 和听到 
的 一切。 他不 仅不喜 欢城市 中乌七 八糟的 东西， 而且憎 恨这座 
城 市本身 ，他认 为伦敦 城是一 座公开 的邪恶 之城， 让如此 多的人 
拥 挤在一 起是对 自然的 亵渎。 他开 出的拯 救药方 是彻底 推倒重 


①  那些 希望能 看到更 加完整 的或类 似叙述 （本书 不是） 的读者 应该去 翻阅那 
些非 常有趣 的资料 ，特 别是： 《明天 的花园 城市》 ，埃 比尼泽 •霍华 德著; 《城 市之文 
化》, 路易斯 •芒 福德著 ，《城 市的 进化》 ，帕 特里克 •格迪 斯著; 《现代 住宅》 ，凯 瑟琳 •鲍 
厄著; 《走 向美 国的新 城镇》 ，克 莱伦斯 •斯坦 恩著; 《拥 挤之无 效》， 雷蒙德 •昂 温爵士 
著; 《明 日之 城及其 规划》 ，勒 •柯 布西 耶著。 我 所知道 的最好 的短篇 考察是 一组节 
录 ，题 目为: 《城市 规划之 假设与 目的》 ，收 录于 《土 地使用 的规划 一 关于城 市土地 
的使用 、错 用和重 用的案 例》, 查尔斯 *1^ 哈 尔著。 

②  Ebenezer  Ffo ward  ( 1 850 — 1928) ， 英国 “花园 城镇” 运动创 始人。 当过 职员、 
速记员 、记者 ，曾 在美 国经营 农场。 1876 年从美 国返回 英国后 ，加 入土 地改革 、消灭 
城市贫 困以及 一些其 他社会 问题的 组织和 活动。 针对当 时大批 人从乡 村流人 城市， 
造成 城市膨 胀和生 活条件 恶化， 他提出 “花园 城镇” 的设想 ，并 将它视 为解决 城市社 
会 问题的 一把万 能钥匙 0  1898 年 ，霍华 德岀版 《明日 ： 一条通 往真正 改革的 和平道 
路》 一书， 提出建 设新型 城市的 方案。 1902 年修订 再版， 更名为 《明日 的 花园城 市》。 
他认 为新城 镇应是 一种把 城市生 活的优 点和乡 村的自 然环境 和谐结 合起来 的田园 
式的 城镇。 当 城镇人 口增长 到一定 程度时 ，就 要建设 另一个 同样的 城镇。 霍 华德的 
这 种设想 有可能 受到他 在美国 的生活 经历的 影响。 他 在芝加 哥的几 年里曾 目睹很 
多市民 迁移到 邻近火 车站的 郊区新 城镇里 ，这也 许为他 试图解 决英国 的城市 问题提 
供 了一个 思路。 反过来 ，霍华 德的“ 花园城 市”构 想对美 国的城 市规划 和建设 产生了 
深远的 影响。 —— 译注 
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LA 


来 (改变 这座城 市)。 

他在 1898 年提出 的计划 是制止 伦敦城 的发展 ，同时 重新分 
布周边 乡村的 人口， 那 儿的村 庄正在 衰落， 方法是 建一个 新的小 
镇 —— 花园 城市。 在那儿 ，城 市中 的穷人 生活或 许可以 重新贴 
近 自然。 他们当 然是需 要一份 工作养 家煳口 ，因 此工业 要在花 
园城市 中建立 起来， 如果说 霍华德 并不是 在真正 意义上 规划城 
市 ，他当 然也不 是在郊 区规划 建立宿 舍之类 的事。 他的 目的是 
创造自 足的 小城市 ，真 正意义 上的舒 适的小 城市， 条件是 你应是 
很温 顺的， 不想有 你自己 的 想法， 也 不在意 与那些 没有想 法的人 
共度 一生。 就像所 有的乌 托邦计 划一样 ，拥 有任 何重要 计划的 
权 利只属 于手握 重权的 规划者 。花 园城市 是要被 一圈农 业带包 
围的。 而工 业则是 部署在 规定的 区域里 ，学校 、住 宅区和 绿化带 
放在 生活区 ，城 市中心 公共区 域里则 是商业 、俱乐 部和文 化设施 17 
等。 小城及 其绿化 带在整 体上应 由一个 公共当 局控制 ，城 市在 
其领导 之下, 这样可 以避免 土地使 用的投 机化和 所谓的 非理性 
的变化 ，同 时也 可以消 除增 长人口 密度 的企图 —— 简 而言之 ，要 
尽 量避免 使小城 变成大 城市。 人口应 控制在 30,000 之内。 

内森 •格 莱泽在 《建筑 论坛》 一书 中很好 地总结 了这种 景观： 

“这 种形象 就是英 国的乡 村小镇 一 只是 由社区 中心替 代了庄 
园 和 宅第， 几个隐 藏在树 丛后面 的工厂 给人们 提供工 作。” 

在美国 ，最接 近的翻 版也许 应是那 种模范 企业城 镇® ，利益 
分享 ，家长 一教师 联谊会 负责日 常的、 监护性 的政治 活动。 霍华 
德 描述的 不仅仅 是一种 新的物 质环境 和社会 生活， 实际 上也是 
一个 家长式 的政治 和经济 社会。 

① 指 随一个 大公司 或厂矿 的建立 而兴起 的城镇 ，居 民多为 公司或 厂矿职 
工。 —— 译注 
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然而正 像格莱 泽指出 的 那样， 花 园城市 的概念 “被想 像成了 
大城 市的代 替物， 一个解 决大城 市问题 的方案 ; 它 过去是 ，现在 
仍是城 市规划 思想强 大力量 的基础 。” 霍华 德曾试 图建立 两个花 
园城市 ，莱 切沃 斯和维 尔温两 个地方 ; 当然 ，自二 战以来 ，英 国和 
瑞典按 照花园 城市的 原则已 建了不 少卫星 城镇。 在美国 ，新泽 
西拉 德布恩 的郊区 ，以 及大萧 条时所 建的， 政府资 助的绿 化带城 
镇 (实际 上就是 郊区) 也是按 照这个 思想来 建的， 只是不 完全一 
致 ，有点 改变。 霍华 德对今 日美国 所有城 市规划 观念产 生了深 
刻 的影响 ，相 比之下 ，囫 囵吞 枣似地 全盘照 搬他的 观念则 根本算 
不了 什么。 那 些对花 园城市 概念没 有兴趣 的城市 规划者 和设计 
者们在 思想上 也深受 其无处 不在的 原则的 影响。 

霍华德 创立了 一套强 大的、 摧毁城 市的思 想:他 认为 处理城 
市功能 的方法 应是分 离或分 类全部 的简单 的用途 ，并以 相对的 
自 我封 闭的方 式来安 排这些 用途。 他 把重点 放在对 “健康 ”住宅 
18 的提 供上， 把它看 做是中 心问题 ，别 的 都隶属 于它; 更 有甚者 ，他 
只是以 郊区的 环境特 点和小 城镇的 社会特 征两个 方面来 界定健 
康 住宅的 概念。 他 把商业 设定为 固定的 、标准 化的物 品供应 ，只 
是为 一个自 我限定 的市场 服务。 他 认为好 的规划 是一系 列静态 
的行为 ，•在 任何 情况下 ，规划 都必须 要预见 到日后 需要的 一切， 
以备在 建成以 后防范 日后出 现的 变化, 一些 小变化 除外。 他同 
时也把 规划行 为看成 是一种 本质上 的家长 式行为 ，如果 不是专 
制性 的话。 对 城市的 那些不 能被抽 出来为 他的乌 托邦式 的构想 
服务 的方面 ，他一 概不感 兴趣。 特别是 ，他 一笔勾 销了大 都市复 
杂的 、互相 关联的 、多 方位 的文化 生活。 他 对这样 的问题 ，如大 
城市管 理自己 的方式 ，交 流思想 的方法 ，政 治运作 的形式 ，开拓 
新的经 济部署 的方式 等不感 兴趣; 他根本 没有要 想方设 法加强 
这 些功能 的概念 ，因为 他本来 就不是 要规划 这样的 生活。 


无论强 调什么 ，还 是撇开 什么， 霍华德 都是从 个人的 角度而 
不是城 市规划 的角度 来发表 意见。 但事实 上所有 的现代 城市规 
划 理论都 是从这 种愚蠢 的东西 改编过 来的， 或用它 来修饰 自己。 

霍华德 对美国 城市规 划的影 响集中 在城镇 (小 城市) 和区域 
规 划者以 及建筑 师两个 方面。 帕 特里克 •格 迪斯 爵士这 位苏格 
兰生物 学家和 哲学家 沿着这 种规划 思路， 不把花 园城市 概念看 
成 是一种 吸引人 口增长 的方法 (而 原本这 些人口 注定是 要涌向 
大城 市的） ，而 是看成 是一种 通向更 庞大的 、容纳 更多的 方式的 
起点。 他是从 整个区 域规划 的角度 来考虑 城市的 规划的 。这 
样 ，在 区域规 划底下 ，花 园城市 就应该 是均匀 地遍布 大区域 ，与 
自然资 源的分 布契合 ，与 农业和 林地形 成平衡 ，组 成一个 分布广 
泛 ，合乎 逻辑的 整体。 

霍华 德和格 迪斯的 思想在 20 世纪 20 年代的 美国被 满怀激 
情 地采纳 ，一 批忠于 他们的 思想又 颇具影 响力的 人则进 一步发 
展了这 个思想 ，其 中包括 路易斯 • 芒福德 、克 莱伦斯 • 斯坦恩 、已 
经过世 的亨利 •赖 特和 凯瑟琳 •鲍 厄。 他 们称自 己为区 域规划 19 
者 ，但 凯瑟琳 •鲍 厄在 最近则 把他们 称为“ 非中心 主义者 (分离 
者 ) ” , 这个名 字更 为合适 ，因 为区 域规划 的主要 目的, 就 像他们 
看到的 那样， 就是要 将大城 市非中 心化， 稀疏化 ，将 其中 的企业 
和人口 驱散到 小型的 、分 类隔 离的城 (美 其名曰 城镇） 中去 。其 
时 ，美 国人口 正 在经历 老龄化 ，人口 数 量也趋 于平稳 ; 因此 ，问题 

就显 得不是 要为急 速增长 的人口 解决 住宅, 而仅 仅是重 新分布 
静态的 人口。 

就霍 华德本 人而言 ，他 对这一 批人的 影响与 其说在 于他们 
接受 他的思 想的实 际内容 —— 这 其实微 不足道 一 不如 说是他 
的 思想影 响了城 市规划 和立法 ，而 后者又 会影响 到住宅 和住宅 
资金。 由斯坦 恩和赖 特提出 的主要 建立在 城市郊 区和城 市边缘 
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的 模范住 宅计划 ，以 及由 芒福 德和鲍 厄展示 的文章 、图片 、概述 
和照片 等表明 了以下 的思想 ，并将 它们通 俗化了 （在正 统理论 
中 ，它们 早已是 司空见 惯了） :街道 对人们 来说是 一种糟 糕的环 
境; 住宅 应该 背向街 道朝里 ，朝 向被隔 离的绿 化带。 过多 的街道 
是一种 浪费， 只对房 地产商 有利， 他 们因为 是按门 前的面 积来测 
算 价格。 城 市设计 的基本 要素不 是街道 ，而 是街段 (街道 与街道 
之间的 区域） ，尤其 是超级 街段; 商 业区应 与住宅 区和绿 化带分 
割 开来; 街区里 的居民 对商品 的需求 应做“ 科学” 的测算 ，不 能给 
商 业分配 更多的 空间; 住宅区 里那些 不相干 的人必 然成为 祸害; 
好的城 市规划 其目标 必须至 少要造 成一种 单独的 、郊区 式的隐 
秘的 感觉。 非 中心主 义者们 同时也 反复强 调了霍 华德的 中心思 
想， 即 经过规 划的社 区必须 要成为 一个自 足的“ 孤岛” ，必 须要抵 

御未来 的变化 ，每 个细节 在开始 时就必 须得到 规划者 的控制 ，此 
后 就严守 不动。 简 而言之 ，好的 规划就 是目标 规划。 

为了 强调和 突出新 秩序的 必要性 ，非 中心主 义者们 把目标 
锁 定破旧 的老城 ，并向 其发起 了频频 攻击。 他们 对大城 市成功 
之 处漠不 关心。 他 们只对 失败有 兴趣。 所 有的一 切都是 失败。 
诸如芒 福德的 《城 市的 文化》 一 类的书 ，基 本上就 是对城 市病疾 
20 的 可怕的 、充满 偏见的 罗列。 大城 市就等 于是大 杂烩、 暴力之 
城 、丑 陋之城 ，是一 个恶魔 、暴君 ，一个 行尸走 肉者。 必须 要废除 
它。 纽 约的中 间地带 (商 业区和 住宅区 之间) 是一 块“彻 头彻尾 
的杂乱 之地” (芒 福德 语)。 城 市的形 状和外 貌仅仅 是“一 种混乱 
中产生 的偶然 …… 是许 多自我 中心的 、不明 智的、 个人的 、随意 
的 、充满 敌意的 癔想的 总和” (斯 坦恩 语)。 城市的 中心就 等于是 

“ 一块充 满噪音 、污物 、乞丐 、纪念 物和竞 相聒噪 的广告 之处” (鲍 
厄 语)。 

如此糟 糕的事 情又怎 么值得 花力气 去加以 理解？ 事 实上， 
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非中心 主义者 的这些 分析、 原本是 这些分 析的同 伴和派 生物的 
建 筑和住 宅设计 、以 及受到 这些新 观念直 接影响 的国家 住宅和 
家庭资 金资助 的立法 —— 所 有这一 切没有 一件是 和理解 城市或 
培育 成功的 大城市 有关的 ，它 们本来 就没有 这样做 的意图 。它 
们 只是拋 弃城市 的理由 和手段 ，非 中心 主义 者们对 此毫不 隐讳。 

但是 ，另一 方面， 在规划 和建筑 学校里 ，在 国会 、立法 机构和 
城市议 会中， 非中心 主义者 们的思 想却逐 渐被当 做能够 建设性 
地解决 城市本 身问题 的基本 指南被 接受。 这是这 个悲哀 的故事 
中最令 人吃惊 的事: 最终， 那 些真诚 地想要 强化大 城市的 人们却 
接受了 这些目 的非常 明确的 、以破 坏以致 摧毁城 市的系 统为己 
任的 处方。 


最 知道怎 样把反 城市的 规划融 进这个 罪恶堡 垒里的 人是一 
位欧洲 建筑师 ，名 叫勒 •柯 布西耶 ®。 他在 20 世纪 20 年 代设计 
了一 个梦幻 之城， 他称 为辐射 之城， 不是由 非中心 主义者 喜爱的 
低层 房子， 而是主 要由处 在花园 内的摩 天大楼 组成。 “试 想我们 
进入一 个完全 像公园 似的大 城市， ”柯 布西耶 写道: “我们 快速行 


驶的 小车驶 上一条 特殊的 、位 于壮 观的摩 天大楼 间的高 架桥; 当 
我们 驶近时 ，可 以看见 24 层摩 天大楼 顶着的 蓝天时 隐时现 ，在 
我 们的左 右的每 个单个 区域的 外部是 一些政 府和行 政楼; 而最 
外层是 博物馆 和大学 楼群。 整个城 市是一 个公园 。” 在柯 布西耶 
描述 的这个 垂直城 市里， 每英亩 要拥有 1200 个居民 ，确 实是极 21 


① 勒 •柯 布西耶 ( Le  Corbusier  1887—1965 ) ，现代 建筑 大师， 1 887 年出生 于瑞 
士 ，1917 年移居 法国。 柯布 西耶是 现代主 义建筑 的主要 倡导者 ，同时 也是一 位有着 


重要影 响的城 市规划 者。 他主张 采用新 的城市 规划原 则和建 筑方案 ，设 想城 市中有 
可以 应用现 代交通 工具的 整齐的 道路网 ，中心 区有摩 天大楼 ，外 围是 高层和 多层楼 
房 ，髙楼 之间有 宽阔的 绿地。 主张 在城市 规划中 采用功 能区域 划分的 原则。 有 《明 


日的 城市》 一书 出版。 一 译注 
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其稠密 ，但 是因 为楼房 是如此 之高， 95% 的 地面可 以留为 空地。 
摩天 大楼将 只占有 5% 的 地面。 高收人 者将住 在低层 、奢 华的 
住宅里 ，旁 边是网 球场， 他们有 85% 的地 面留做 空地。 饭店和 
剧 院随处 可见。 

勒 • 柯 布西耶 不仅仅 是在规 划一个 具体的 环境, 他也 是在为 
一个乌 托邦社 会作岀 规划。 勒 •柯 布西耶 的乌托 邦为实 现他称 
之为最 大的个 人自由 提供了 条件, 但是这 样的条 件似乎 不是指 
能有更 多行动 的自由 ，而是 远离了 责任的 自由。 在他的 辐射城 
市里 ，很可 能没有 人会为 家人照 料屋子 ，没 有人会 需要按 自己的 
想法 去奋斗 ，没有 人会被 责任所 羁绊。 

非 中心主 义者和 其他花 园城市 的忠诚 拥戴者 曾对勒 •柯布 
西耶公 园中的 塔楼之 城感到 很吃惊 ，现 在仍然 如此。 他 们对它 
的反应 不论是 过去还 是现在 都很像 是先进 幼儿园 的老师 面对着 
一 个完全 教育性 质的孤 儿院的 反应。 但是， 具有讽 刺意味 的是, 
辐射 城市直 接就来 自花园 城市的 概念。 勒 •柯布 西耶接 受了花 
园城市 最基本 的模样 ，至少 在表面 上如此 ，然 后把它 实际化 ，适 
用于 人口密 度高的 条件。 他 把他的 创造描 述为能 够变成 现实的 
花园 城市。 “花园 城市是 虚无缥 渺的东 西”。 他写道 :“自 然消失 
在道路 和房屋 的蚕食 之下， 原本应 有的幽 僻之处 变成了 拥挤的 
居住地 …… 解决这 个问题 的方案 将在‘ 垂直花 园城市 ’中找 到。” 

在另 外一个 意义上 ，从相 对容易 被公众 接受的 角度看 ，勒 • 
柯布 西耶的 辐射城 市也是 依赖于 花园城 市的概 念的。 花 园城市 
的规划 者以及 它的在 住宅改 革者、 学生和 建筑师 中不断 增加的 
追随者 们都曾 不知疲 倦地推 广超级 街段、 廉租住 宅街区 和固定 
规划 的概念 ，以 及草坪 至上的 思想。 更 有甚者 ，他 们颇为 成功地 
把这 些特征 树立为 具有人 性的、 对社会 负责的 、实 用的、 超凡脱 
俗 的规划 标志。 其实 ，勒 • 柯 布西耶 根本用 不着从 人性的 和城市 
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实用的 角度来 证明其 设想的 正确; 如果这 种城市 规划的 伟大目 
标能够 让儿童 文学作 家克里 斯托弗 •罗 宾兴奋 不已， 那么勒 •柯 22 
布西耶 又何错 之有？ 但是， 非 中心主 义者们 的要求 制度化 、程式 
化 和非个 性化的 口号， 在他人 看来, 则 显得既 愚蠢又 狭隘。 

勒 •柯 布西 耶的梦 幻之城 给我们 的城市 造成了 重大的 影响。 
它受到 了建筑 师们狂 热的欢 呼并且 逐渐在 从低收 人住宅 到办公 
楼 等众多 建筑项 目中得 到体现 ，除 了至少 将花园 城市的 原则在 
密 度高的 城市中 做一些 表面上 的应用 文章， 勒 •柯 布西耶 的梦幻 
还包 括其他 奇迹。 他 试图把 汽车放 进他的 规划中 ，成为 不可分 
割的 一部分 ，在 20 世纪 20 年代和 30 年代 早期, 这是一 个崭新 
的 、令人 激动的 想法。 他 将主干 道纳入 高速单 行道。 他 减少了 
街道 的数目 ，因为 “交叉 道是交 通的敌 人”。 他建 议把地 下道路 
作为重 型车辆 和交通 运输的 道路; 当然 ，就 像花园 城市规 划者一 
样 ，他 让步行 者离开 街道， 留在公 园里。 他 的城市 就像一 个奇妙 
的机械 玩具。 此外 ，作为 一个建 筑作品 ，他 的构想 具有一 种令人 
目眩 的清晰 、简 洁以及 和谐的 风格。 它 是如此 的有序 、明确 、容 
易 理解。 它在 一瞬间 将所有 东西托 盘而出 ，就像 绝妙的 广告一 
样。 这样的 设想以 及它大 胆的象 征一直 以来对 规划者 、住 房计 
划的赞 助者和 设计者 们都产 生了不 可阻挡 的影响 ，对 开发商 、贷 
款者 和市长 们也是 如此。 它对 那些有 着“革 新”观 念的区 域划分 
者 也产生 了强 大的吸 引力, 他们 制定一 些规则 ，目 的是鼓 励非住 
宅项目 建造者 对梦幻 之城进 行哪怕 只是一 点点的 思考。 不管得 
出 的设计 是如何 的庸俗 和笨拙 ，不管 空地是 多么的 单调和 无效， 

不 管近距 离视觉 是多么 的沉闷 ，勒 • 柯布西 耶的摹 仿者总 会这么 
喊道 :“瞧 ，我 的作品 !” 这样 庞大而 引人注 目的作 品表现 了某个 
人的 成就。 但是, 至 于城市 到底是 如何运 转的， 正 如花园 城市一 
样 ，除了 谎言， 它什 么也没 有说。 
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尽管非 中心主 义者因 其对温 馨舒适 的小城 生活理 想的忠 
诚 ，从 来就没 有与勒 •柯 布西 耶的方 案和谐 相处过 ，但他 们的信 
徒们 却恰恰 相反。 事 实上， 今天， 几 乎所有 的城市 设计者 们都以 
各种变 化的方 式融和 了这两 种概念 (花 园城市 和梦幻 之城) ^ 被 
冠以 “选择 性的迁 移”或 “重点 更新” 或“更 新规划 ”或“ 保护规 
划” 一 意思是 说避免 对某个 破旧地 区的整 个清空 —— 等各种 
名称的 改建技 巧主要 是一个 诡计， 即找出 来有多 少老建 筑还可 
23 以留下 ，看看 那个地 方是不 是仍然 可以改 造成一 个合格 的辐射 
式花园 城市的 翻版。 区域 划分者 、公路 规划者 、立 法者、 土地使 
用规划 者以及 公园和 游乐休 憩场地 规划者 —— 他 们中没 有一人 
是 生活在 意识形 态的真 空中的 —— 不断地 运用这 两个效 力强大 
的图景 ，或 者更为 复杂地 ，运用 这两种 图景的 混合体 ，把 它们当 
做是固 定的参 考点。 他 们或许 会在这 几个选 择前犹 豫不决 ，他 
们或许 会折衷 处理， 或 许会将 它们庸 俗化， 但不管 怎样， 建立在 
这两种 观 念之上 的思想 是问 题的出 发点。 

我 们还应 该简单 地回顾 一下另 一条不 太重要 的正统 理论的 
来源。 它或多 或少地 开始于 1893 年芝加 哥恢弘 的哥伦 比亚展 
览会 ，正 好与霍 华德形 成他的 花园城 市的理 论是同 一时间 。芝 
加哥展 览会对 此前已 经在芝 加哥兴 起的激 动人心 的现代 建筑表 
示 了蔑视 ，相反 ，它戏 剧化地 推出了 回到历 史的摹 仿文艺 复兴的 
风格。 在展览 公园里 排列着 沉重庞 大的纪 念碑， 就像盘 子里装 
着 的撒了 糖霜的 糕点， 一排接 一排， 色 彩斑斓 ，预 示了 后来勒 •柯 
布西耶 在公园 里的一 座又一 座的高 楼^ 把这种 厚重的 、纪 念碑 
似的建 筑以祭 神的方 式集合 在一起 的形式 抓住了 规划者 和公众 
的想 像力。 它肇始 了一场 名为城 市美化 的运动 ，事 实上, 展览会 
的策划 主要是 由后来 成为城 市美化 运动的 领头组 织者， 来自芝 
加哥的 丹尼尔 •伯 纳姆主 持的。 
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城市 美化运 动的目 的是建 立城市 标志性 建筑。 一些 建造系 
统林阴 大道的 宏大计 划被制 定出来 ，但 大部 分却没 有任何 结果。 
这个运 动真正 产生的 结果是 仿照芝 加哥展 览会的 中心标 志物， 
一个 又一个 城市建 造了市 中心， 或文化 中心。 这 些建筑 物沿着 
一 条林阴 大道， 就像 费城的 本杰明 • 富兰克 林公园 大道; 或靠着 
一个 商场， 就像克 利夫兰 的市政 中心; 或 比邻 公园, 就像 圣路易 
的市中 心; 或与公 园交错 在一起 ，就像 旧金山 的市政 中心。 不管 
它 们如何 布置， 重 要的一 点是这 些标志 性建筑 都分离 于 城市的 
其他 部分， 尽可能 最大地 体现其 效应, 整个 建筑被 作为一 个完整 
的单位 对待, 鹤立 鸡群， 轮廓 分明。 

人们引 以为豪 ，但 这些 中心建 筑并不 成功。 其一 ，中 心周围 24 
城 市的普 通区域 日 复一日 地破败 下去, 而 不是振 兴起来 ，周 围总 
能见到 一圈墙 上涂着 乱七八 糟的刺 文的小 店和旧 服装店 ，非常 
扎眼 ，或 者干脆 是一派 无法形 容的凋 敝破落 景象。 其二， 人们大 
多远离 这些中 心地带 ，当 展览会 成为城 市的一 部分时 ，它 似乎就 
不 像展览 会了。 

城 市美化 运动造 就的中 心内的 建筑在 风格上 已经过 时了。 
但是 ，这些 中心背 后的思 想却并 没有受 到质疑 ，而 且从没 有像今 
天这样 显示其 强大的 力量。 把某些 文化或 公共功 能建筑 分离出 
来 ，消除 其与日 常城市 的联系 ，这种 思想与 花园城 市的教 条完美 
地 契合在 一起。 上述 提到的 几个观 念和谐 地结合 在一起 ，花园 
城 市和辐 射城市 加之城 市美化 ，于 是就有 了辐射 式花园 城市美 
化的 结合体 ，就像 纽约宽 广的林 肯广场 ，那 儿建立 了一个 标志性 
的城市 美化概 念的文 化中心 ，周围 接邻的 是一系 列辐射 城市和 
辐射 花园城 市概念 的住宅 、商业 和校园 中心。 

与此 相似， 城市功 用分离 的原则 一 通过压 抑除了 规划者 
自己 的规划 以外的 所有规 划而带 来秩序 的原则 —— 已经 轻易地 
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涉及到 了城 市功能 的各个 方面， 直到 今天， 如果某 个大城 市有一 
个土 地使用 的大手 笔计划 ( 常 常与交 通相关 ) 简直 就是按 照事先 
的 设想， 对未 被分离 的 地方进 行一系 列重新 部属。 

自 始至终 ，从霍 华德到 伯纳姆 以及到 最近的 城市改 造法律 
的修改 ，全部 的观念 和计划 都与城 市的运 转机制 无关。 缺乏研 
25 究 ，缺乏 尊重， 城市成 为了牺 牲品。 
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第 一部分 
城市 的特性 


人行道 的用途 :安全 


在 城市里 ，除 了承载 交通外 ，街道 还有许 多别的 用途。 城市 
中的 人行道 一 街 道中行 人走路 的部分 —— 除了 承载行 人走路 
外， 也有其 他很多 用途。 这些用 途是与 交通循 环紧密 相关的 ，但 
是并不 能互相 替代， 就 其本质 来说， 这些用 途和交 通循环 系统一 
样， 是城市 正常运 转机制 的基本 要素。 

城市的 人行道 ，孤 立来看 ，并 不重要 ，其 意义很 抽象。 只有 
在与建 筑物以 及它旁 边的其 他东西 ，或者 附近的 其他人 行道联 
系 起来时 ，它的 意义才 能表现 出来。 同样 的道理 也可以 放在街 
道上 ，即除 了承载 马路中 间的交 通外, 它还有 其他的 目的。 街道 
及其人 行道， 城市中 的主 要公共 区域， 是一 个城市 的最重 要的器 
官。 试想， 当你想 到一个 城市时 ，你 脑中出 现的是 什么？ 是街 
道。 如 果一个 城市的 街道看 上去很 有意思 ，那这 个城市 也会显 
得很有 意思， 如果一 个城市 的街道 看上去 很单调 乏味， 那 么这个 
城市 也会非 常乏味 单调。 

当然 ，事 情并不 是这么 简单。 这里， 我们要 谈到第 一个问 29 
题。 如果一 个城市 的街道 很安全 ，不 受野 蛮行为 和恐惧 行为的 
侵扰， 那么这 个城市 在安全 上就不 用为上 述行为 担忧。 当人们 
认 为一个 城市或 它的某 些地方 危险或 者混乱 ，那 么他们 主要是 
觉得人 行道不 安全。 

但是， 人行道 以 及走在 上面的 行人不 是被动 的 安全受 益者， 
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或 无助的 危险受 害者。 在城市 里文明 与野蛮 行为的 斗争中 ，人 
行 道和其 周边的 地方以 及它们 的使用 者都是 积极的 参与者 。维 
护城市 的安全 是一个 城市的 街道和 人行道 的根本 任务。 

这 个任务 完全不 同于小 城镇或 郊区的 街道和 人行道 应有的 
用途。 大城市 不是小 城镇， 区别不 仅仅在 于比其 更大， 也 不是郊 
区 ，区别 不在于 比其更 稠密。 它们有 着一些 基本的 不同, 其中之 
一 是城市 顾其思 义有着 许许多 多的陌 生人。 对 任何一 个人而 
言， 在大城 市中碰 到的陌 生人比 他认识 的人要 多得多 ，不 仅在公 
共场 所如此 ，更为 常见的 是在家 门口。 即使 是相邻 的居民 ，也会 
是陌 生人， 仅 仅从一 小块区 域人口 的数量 来看， 这 种可能 性也是 
肯定存 在的。 


一 个成功 的城市 地区的 基本原 则是人 们在街 上身处 陌生人 
之间时 必须能 感到人 身安全 ，必须 不会潜 意识感 觉受到 陌生人 
的 威胁。 做不 到这一 点的城 市地区 在其他 方面也 会同样 糟糕， 
并 且会给 它自己 ，给 城市造 成沉重 如山的 麻烦。 

今天， 野蛮 行为已 经占领 了很多 城市的 街道， 或者人 们正害 
怕这 种行为 发生在 街道上 ，其 结果和 前者是 一样的 。“我 住在一 
个安静 、可爱 的住宅 区”。 我 的一个 朋友说 ，他现 在正在 寻找一 
个新的 住处。 “深夜 里惟一 让人不 安的声 音是偶 尔会听 到有人 
被袭 时发出 的尖叫 声”。 诸 如此类 的街上 暴力事 件用不 着发生 
很多 就会让 人对街 道感到 恐惧。 一 旦恐惧 产生， 人们就 会减少 
上街的 次数， 结果 是街道 越发不 安全。 


当然有 些人会 自 吓自， 无论客 观情况 如何， 他 们都会 感到不 
安全。 但是， 这 种恐惧 与让那 些在正 常情况 下谨慎 、容忍 和乐观 
30 的人 们感到 的恐惧 是不一 样的， 后者拒 绝贸然 在晚上 一 - 有些 


地 方甚至 是白天 —— 走进一 些他们 很可能 受袭的 街道， 在那些 
地方， 一旦 遭到袭 击不会 被他人 看见或 者得到 救援， 直到 为时过 
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晚。 他们这 种表示 一点也 不过分 ，常识 而已。 

造 成这种 恐惧的 野蛮行 为或现 实而不 是想像 中的不 安全现 
象不 能只归 咎于贫 民区。 事实上 ，这 样的 问题在 一些看 上去很 
优雅的 、“安 静的住 宅区” ，就 像我朋 友要离 开的那 种地方 ，是最 
严 重的。 

也不 能把这 个问题 归咎于 城市的 老区。 在一 些改造 的例子 
里， 包括一 些所谓 的最好 的例子 ，如 中等收 人的住 宅区中 ，这种 
情况达 到了最 厉害的 程度。 一个负 责此类 住宅区 的警官 最近警 
告 居民， 不要 在天黑 后出门 闲逛， 他 还告诫 他们要 在知道 敲门者 
的 身份后 才开门 ，而 这个住 宅区受 到全国 的羡慕 (既 为规 划者又 
为贷 款者羡 慕)。 这 里的生 活竟和 幼儿恐 怖故事 中的三 只小猪 
和 七个小 孩差不 离了。 这个 问题不 仅在那 些大力 进行改 建工作 
的城 市里非 常严重 ，在 改建工 作落后 的城市 里也一 样严重 。把 
它归 咎于少 数族裔 ，穷 人或流 浪者, 认为他 们应对 城市的 危险负 
有责任 ，这也 是不明 智的。 在这些 人中间 ，在他 们的居 住区之 
间， 文明和 安全的 程度是 大不相 同的。 比如 ，在任 何时候 ，纽约 
的一 些最安 全的人 行道是 那些边 上住着 穷人和 少数族 裔的地 
方。 同时， 一些最 危险的 街区也 是由这 类人占 据着。 其 他城市 
也 八九不 离十。 

少年犯 罪和其 他犯罪 背后是 深层复 杂的社 会痼疾 ，这 在郊 
区 、小城 镇和大 城市都 一样。 本书 并不打 算考察 深层的 原因。 
在 这里， 如果 我们能 够说， 要维护 城市的 安全， 即 诊断和 知晓背 
后的社 会问题 ，在 任何 情况下 ，出发 点应该 放在加 强任何 可以用 
来维护 城市的 安全和 文明的 办法上 —— 在城 市里, 我们 并不是 
没 有这些 办法。 现在 的城市 地区很 容易为 犯罪提 供条件 ，似乎 
城 市成了 专为犯 罪定制 的场所 ，这样 的事再 愚蠢不 过了， 但我们 
现在 就在这 么做。 
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31  首先要 弄明白 的是， 城市公 共区域 的安宁 —— 人行 道和街 

道 的安宁 一 不是 主要由 警 察来维 持的, 尽 管这是 警察的 责任。 
它主 要是由 一个 互相关 联的， 非正 式的网 络来维 持的， 这 是一个 
有着自 觉的抑 止手段 和标准 的网络 ，由 人们自 行产生 ，也 由其强 

制 执行。 在有些 城市里 - 些人 口众多 的破旧 的住宅 区和街 

道 是再明 显不过 的例子 —— 公共人 行道的 法律和 秩序的 维持几 
乎全依 赖警察 和特别 保安。 这样的 地方如 同丛林 一样， 危险无 
处 不在。 一个连 正常的 、一 般的文 明秩序 都无法 自行维 护的地 
方， 警察再 多也不 管用。 

第二件 要弄明 白的 事是， 不安 全这个 问题不 能通过 分散人 
群 ，降低 稠密度 ，用 郊区的 特征来 取代城 市的特 征的方 法来解 
决。 如 果这个 办法可 以解决 城市街 道的危 险问题 ，那么 洛杉矶 
就 应该是 安全的 城市, 因为 从外表 上看， 洛 杉矶几 乎已完 全郊区 
化了。 它已没 有真正 意义上 的可以 称得上 是人口 密度高 的城市 
地 区了。 但是 ，就像 别的城 市一样 ，洛 杉矶 不能避 开这个 事实， 
即 作为一 个城市 ，它拥 有很多 陌生人 ，他们 中总有 一些人 会带来 
麻烦。 洛杉 矶的犯 罪数字 可以让 人目瞪 口呆。 在 17 个 人口高 
于 1，000,000 的标 准都市 地区中 ，洛杉 矶的犯 罪率高 居榜首 ，其 
本 身就成 了犯罪 标准参 照物。 而这 一点特 别表现 在对个 人的袭 
击犯 罪中， 正是这 种犯罪 使得人 们对街 道产生 恐惧。 

比如 ，有一 个很有 说服力 的数字 ，洛 杉矶每 100,000 人中 
31.9 人的 强奸率 (1958 年数 字）， 比 紧随其 后的两 个城市 圣路易 
和 费城髙 出两倍 ，比 芝加哥 10.1 人的比 率高出 3 倍， 比纽约 7. 
4 人的比 率高出 4 倍。 

在其他 更为严 重的人 身攻击 方面， 洛杉矶 拥有每 100,000 
人中 185 人 的比率 ，相比 之下， 巴尔 的摩是 149.5 人， 圣路易 
139.2 人 ，纽约 90. 9 人， 芝加哥 79 人。 
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洛 杉矶整 个犯罪 率是每 10 万人中 2507.6 人 ，远远 超过紧 
随其 后的圣 路易和 休斯敦 ，（分 别为 1634.5 人和 1541.1 人） ，而 
纽 约和芝 加哥则 分别为 1145.3 人和 943.5 人。 

洛杉 矶犯罪 率高的 原因无 疑是复 杂的， 而且 至少很 多还扑 
朔 迷离。 但是有 一点是 肯定的 ，降低 人口密 度并不 能保证 安全， 32 
消除犯 罪和对 犯罪的 恐惧。 这一点 也是能 从别的 单个城 市中得 
出 的结论 之一， 那里 的一些 伪郊区 或者说 年久破 败的郊 区是强 
奸 、抢劫 、斗殴 、拦劫 以及其 他犯罪 的理想 之地。 

这里 ，我们 碰到了 一个关 于城市 街道的 很重要 的问题 :城市 
的 街道到 底能给 犯罪提 供多少 方便？ 也许 在一个 城市中 ，肯定 
会 有一定 数量的 犯罪， 罪犯 肯定要 想方设 法找一 个犯罪 的地方 

(我 并不相 信这一 点）。 无论是 否如此 ，不 同的城 市街道 产生不 
同 的野蛮 行为和 对它的 恐惧。 

有些 城市的 街道不 给野蛮 行为提 供任何 机会。 波士 顿北端 
的 街道就 是一个 杰出的 例子。 就这一 点而言 ，那 儿的街 道也许 
可以和 世界上 任何一 个安全 的地方 娘美。 虽然北 端的大 部分居 
民是意 大利人 或有着 意大利 血统， 但其他 各个种 族和背 景的人 
也常 常来到 这儿。 有 一些陌 生人在 这个地 方和附 近工作 ，而另 
外一些 人则到 这儿来 购物或 溜达; 很多人 ，包 括那些 住在 以前被 
别人拋 弃的危 险地带 的少数 族人总 是要到 北端的 店铺来 兑换支 

票， 然后很 快在街 上买上 一星期 的货， 他们 知道在 这个地 方花钱 
和 买东西 时不会 丢钱。 

弗兰克 •哈 韦是北 端协会 ，当 地的一 个街区 服务中 心的主 
任。 他说 ，“我 在北端 已经有 28 年了 ，在这 么长的 时间里 ，我还 
从 没有听 说过一 件强奸 、抢劫 、骚 扰孩子 和其他 类似的 街头犯 
罪。 如果 有的话 ，在上 报前, 我肯定 会有所 耳闻。 在 过去的 30 
年间， 有大约 几十次 ，那 些骚扰 未遂者 曾试图 诱惑一 些孩子 ，或 
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在夜深 时袭击 妇女。 每当这 样的事 发生时 ，他们 都被一 些过路 
者 ，正站 在窗户 旁的好 事者或 者是店 主制止 住。” 

同时， 在罗克 斯的榆 树山大 道地区 - 个 貌似郊 区的波 

士顿 的内城 地区， 常有袭 击事件 发生， 此外， 发 生这些 事件时 ，还 


33 没有打 抱不平 者出来 保护受 害者， 这使得 一些小 心谨慎 的人在 
夜晚 都避离 街道。 毫 不奇怪 ，因 为这个 以及其 他相关 的原因 (缺 
少活力 ，单调 乏味） ，罗 克斯的 大部分 地区都 败落了 ，成为 一个被 
离弃的 地方。 


我并不 想把罗 克斯 或其曾 经是风 光腾旎 的榆 树山地 带作为 
个 特别薄 弱的地 区单列 出来。 这个地 方的无 所作为 ，特 别是 
那 种凋敝 、败 落的模 样在其 他城市 也司空 见惯。 但是在 同一个 
城市里 ，在 公共安 全方面 存在着 如此大 的差别 ，这 应该是 值得注 
意的。 榆树山 大道的 基本问 题不是 因为存 在着一 个犯罪 人群， 
被歧 视人群 ，或贫 困人群 ，而 是源自 一 个事实 ，即 实际上 它不能 


在安全 方面有 所作为 ，并且 表现出 一个城 市地区 应有的 相关活 
力。 


即使 是被认 为相同 的地区 里的相 同地方 ，在 公共安 全方面 

也还 是存在 着显著 区别。 发生 在纽约 华盛顿 住宅地 - 个公 

共 住宅区 一 里的 事件就 可以说 明这一 点。 这个 住宅区 里的一 
帮 租房者 为了让 他人接 受他们 ，在 1958 年 12 月 中旬举 办了一 
次 室外纪 念活动 ，他们 竖起了 三棵圣 诞树。 一棵 最大的 树很笨 
重 ，要 想移动 、树 直和修 剪都非 常麻烦 ，于 是就把 它挪到 住宅区 
的“ 内街” ，一个 装点得 风景如 画的中 心商场 和一条 散步道 。另 
外 两棵树 每棵都 不超过 6 英尺高 ，很容 易搬动 ，被 挪到住 宅区外 
角 的 两个边 缘上， 这个 地方与 一条热 闹的大 道接壤 ，也与 老城的 
街道 交叉。 第一晚 ，那 棵大树 连同树 上的装 饰品都 被盗走 。两 
棵 小树完 好无损 ，灯 、装 饰品等 全在， 直到新 年时被 取下来 为止。 
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“那棵 树被盗 的地方 ，理 论上讲 是住宅 区里最 安全的 、防 卫最好 
的 地方， 但也 就是这 个地方 对这里 的人, 尤 其是孩 子来说 最不安 
全 。”一 个一直 在帮助 这些租 房者的 社工如 是说。 “在这 个商场 
里， 人并不 比树 更安全 ，相反 ，另 外两 棵树置 放的地 方是安 全的， 

因 为那个 地方是 住宅区 的四个 角落中 的一角 ，刚 巧也是 对人最 
安全 的地方 。” 

这 是一个 大家都 熟悉的 道理: 一条经 常被使 用的街 道应是 
一 条安全 的街道 ，一 条废弃 的街道 很可能 是不安 全的。 但是 ，这 34 
种情况 又是怎 么产生 的呢？ 是什么 使得一 条城市 的街道 被用得 
多 或少？ 为什么 华盛顿 住宅地 里的中 心商场 —— 这应该 是一个 
吸引人 的地方 一 很少有 人去？ 为 什么其 西边的 旧城的 人行道 
却人来 人往？ 有些 街有时 很热闹 ，但 有时却 突然空 无一人 ，这又 
是为 什么？ 

一 条城市 街道要 想应付 陌生人 ，在陌 生人多 得时候 能确保 
安全， 就像那 些很成 功的城 市街区 那样， 必 须要具 备三个 条件： 

首先， 在 公共空 间与 私人空 间之 间必须 要界线 分明， 不能像 
郊区 的住宅 区那样 混合在 一起。 

第二， 必 须要有 一些眼 睛盯着 街道， 这些 眼睛属 于我 们称为 
街道的 天然居 住者。 街边的 楼房具 有应付 陌生人 、确保 居民以 
及 陌生人 安全的 任务， 它们 必须面 向街面 ，不 能背 向街面 ，使街 
道失去 保护的 眼睛。 

第三， 人行 道上必 须总有 行人， 这 样既可 以增 添看着 街面的 
眼睛 的数量 ，也可 以吸引 更多的 人从楼 里往街 上看。 没 有人会 
喜 欢坐在 门廊里 或从窗 子里往 外看空 荡荡的 大街。 几乎 没有人 
会这 么做。 相反 ，很多 人常常 会通过 观看街 上的活 动自乐 自娱。 

在一 些比大 城市更 小也更 为简单 的地区 ，对公 共行为 (如果 
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不是 犯罪) 的 监控或 多或少 是通过 一个由 声誉 、街 谈巷议 、赞许 、 
反对和 制止等 行为构 成的网 络来运 转的。 如果大 家互相 熟悉， 
并且消 息传达 的渠道 畅通, 这样的 方法很 管用。 但是 ，一 个城市 
里 的街道 不仅要 监控城 市居民 的行为 ，而 且还要 涉及到 来自郊 
区和小 城镇的 来访者 ，他们 期望逃 离家中 的闲言 和约束 ，在 城里 
好好呆 上一阵 ，因 此， 城里的 街道必 须要通 过更加 直接和 明确的 
方法 来实施 监控。 城 市能否 解决这 样一个 固有的 难题还 是个问 
题。 但在很 多街道 ，人 们做 得非常 出色。 

想通 过使得 一个地 区的一 些其他 地方， 如内部 庭院， 或有着 
35 遮蔽 的玩耍 空间变 得安全 ，从 而避开 城市街 道不安 全这个 话题, 
是没有 用的。 让 我们再 次回到 街道本 身的定 义上来 ，在 应付陌 
生 人方面 ，城市 街道责 无旁贷 ，因 为这是 陌生人 来往最 多的地 
方。 城 市的街 道不仅 要防备 那些干 坏事的 陌生人 ，也必 须保护 
众多不 会惹是 生非， 心地善 良的陌 生人， 他们 是街道 的使 用者， 
他 们往来 于街道 的同时 也给它 带来了 安全的 保证。 没有 人可以 
在一个 与世隔 绝的人 为环境 里度过 一生， 即使是 孩子也 不行。 
每个 人都需 要使用 街道。 

从表 面上看 ，我们 似乎有 一些简 单明确 的目标 :确保 街道上 
的公共 空间明 确无误 ，与私 人的或 什么也 不是的 空间划 清真正 
的 界线。 这样 ，那 些需要 监视的 地方就 会有一 个清楚 、适 用的范 
围 ，另 外就 是要确 保这些 公共街 道地带 有人在 监视， 并尽 量持续 
不断。 

但是 ，要 达到这 些目标 却不那 么简单 ，尤 其是后 一点。 你不 
能没有 理由就 让人们 上街， 也不能 让人们 观望一 条他们 不愿看 
的街。 通过监 视和互 相监督 来确保 安全听 上去挺 残酷， 但在实 
际 生活中 却并不 残酷。 一条 街道， 当人们 能自愿 地使用 并喜欢 
它， 而且 在正常 情况下 很少意 识到他 们在起 着监督 作用， 那么这 
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里就 是街道 的安全 工作做 得最好 ，最不 费心思 ，最 不经常 出现敌 
意或 怀疑的 地方。 

达 到这种 监视的 条件是 要在沿 着人行 道的边 上三三 两两地 
布置足 够数量 的商业 点和其 他公共 场所, 尤其是 晚上或 夜间开 
放的一 些商店 和公共 场所。 例 如商店 、酒 吧和饭 店能够 以不同 
的 、综合 的方式 维护人 行道的 安全。 

首先 ，这些 小场所 位于人 行道的 边上， 给人们 一 居 民和陌 
生人 一 提供了 具体的 使用人 行道的 理由。 

第二， 有一 些地方 本身没 有多少 吸引力 能够成 为公共 场所， 
但这些 小场所 可以让 它们成 为通向 另外一 些地方 的必经 之路， 
使得 这些地 方也常 常人来 人往， 熙熙 攘攘; 这样的 影响从 地域上 
讲不 会延伸 很远， 因此， 一 片城市 区域中 的 商业应 该分布 频繁， 

可 以使街 上缺少 公共场 所的地 方也拥 有很多 行人。 此外 ，还应 
该 有不同 种类的 小 企业、 小 商业， 让人们 有理由 横 穿一些 小道。 36 

第三 ，店 主和小 企业主 本身是 典型的 安宁和 秩序的 坚决支 
持者; 他 们憎恨 打碎玻 璃以及 拦路打 劫这种 行为; 他们不 愿看到 
顾客因 为害怕 不安全 而战战 兢兢。 如果数 量足够 多的话 ，他们 
是 最有用 的街 道监视 者和人 行道护 卫者。 

第四， 人们上 街办事 ，或 买食品 和饮料 这样的 活动其 本身就 
能吸引 另外一 些人。 

这最后 一 点 ，即 一 '些 人的 活动吸 引另外 一些人 ，对于 城市规 
划者 和城市 建筑设 计师们 似乎是 不可理 解的。 他们 的理 论前提 
是 城市人 追求的 是那种 空荡的 、明 显的秩 序和静 谧感。 没有什 
么比 这更加 不切实 际了。 在 城市的 每个地 方都能 发现人 们喜爱 
观 看另一 些人和 他们的 活动。 在纽约 的上百 老汇区 ，这 样的特 
点几乎 达到了 滑稽 可笑的 地步。 那儿， 街 道被正 位于路 中间的 
狭 长的商 场分为 两半。 在这 个南北 向的商 场的连 接街道 的交叉 
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处， 很多椅 子被安 放在固 定的自 助餐 桌后面 ，每当 天气稍 好时椅 


子上 就会坐 满了人 ，一 排接一 排连着 好几个 街区， 人们在 观看那 
些走过 商场的 行人， 观看 交通， 观看 繁忙的 人行道 上来来 往往的 


人 ，也 在互相 观看。 百老汇 最后延 伸到了 哥伦比 亚大学 和巴纳 
德学院 ，一个 在右面 ，一 个在 左面。 这儿有 着明显 的秩序 和静逾 
的 感觉。 看不 到商店 ，也没 有与商 店相关 的活动 ，几 乎不 见有行 
人 穿马路 —— 


— 当然 没有观 看者。 那儿还 有椅子 ，但 即使 在天气 
最好的 时候， 也是空 的 。我曾 经 在那儿 坐过， 发现 了造成 这种情 
况的 原因。 没有比 这更乏 味的地 方了。 即 使是这 两个学 校的学 
生 也会避 开这个 孤单的 地方。 他们 在俯瞰 热闹校 园的台 阶上做 
户 外散步 活动, 做作业 或观看 街上的 活动。 


其他 地方的 城市街 道也是 如此。 一条 有活力 的街道 应既有 
行人 也有观 看者。 去年 ，我 就到了 曼哈顿 下东区 的这样 一条街 
37 上, 我 在那儿 等公共 汽车， 不到一 分钟， 还 来不及 观看街 上办事 
的人 、玩 耍的小 孩和门 廊边踱 着慢步 的人的 活动， 这时候 ，我的 
注意力 被街对 面一幢 住宅楼 三层的 一位妇 女吸引 住了。 她打开 
窗户 ，朝 我大声 嚷嚷。 当我弄 明白她 是对着 我说话 ，就 走了过 
去。 她朝下 大声对 我说: “星期 六公共 汽车不 来这儿 。” 然后 ，一 
边大 声说， 一边打 着手势 ，她指 示我转 过一个 拐角。 这位 妇女是 
成千 上万个 顺便照 看街道 的纽约 人中的 一个。 他 们注意 着陌生 
人 ，注意 着街上 发生的 一切。 如果需 要采取 行动， 不管是 指引一 
个走错 路的人 ，还是 打电话 给警察 ，他们 都会去 做的。 当然 ，这 
种行 动的一 个前提 是行动 者对自 己 是这条 街的主 人有一 种自我 
意识 ，而且 也能保 证在需 要的时 候得到 支持。 本 书后面 的章节 
会 详述这 一点。 但 是比这 样的行 为更为 基本的 是观看 本身。 

并 不是每 一个城 市里的 人都会 帮着照 看街道 ，很多 城市居 
民 或城市 里工作 的人不 会意识 到街区 为什么 安全。 有一天 ，在 
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我住 的街上 发生了 一件事 ，使我 产生了 很大的 兴趣。 

我必须 要做点 解释， 我住的 这条街 的街段 比较小 ，但 是里面 
的房屋 却很不 相同， 从不同 年代的 岀租公 寓到有 着三四 楼层的 
住房 ，这 些房子 已被改 建成廉 租套房 ，底层 是商店 ，或是 一个家 
庭居住 的房子 ，就像 我们住 的那个 房子。 街对面 大多数 曾经是 
四层 砖楼， 底层是 商店。 但是， 12 年前 ，从 街段的 拐角到 中间的 
几座 楼房被 改建成 了装有 电梯， 租金很 贵的小 公寓。 

吸弓 I 我 注意力 的 事件发 生在一 个男人 和一个 正在反 抗的八 
九岁 小女孩 之间。 那个男 人好 像在试 图让小 女孩跟 他走， 他一 
边极力 哄骗她 ，一边 又装出 冷漠的 样子。 那个小 女孩靠 在街对 
面一 座楼房 的墙上 ，显得 很固执 ，就 像孩子 在进行 抵抗时 的那个 

-irH*  I  V- 

模样 D 

就 在我从 二楼的 窗户往 外观望 ，心 里想着 如果可 行的话 ，怎 
么来 进行干 预时， 我发现 没有必 要这么 做了。 从 对面楼 房下面 38 
的 肉店里 出来一 位妇女 ，她 和她的 丈夫经 营着这 家店。 这位妇 
女站在 离那个 男人的 不远处 ，叉 着胳膊 ，脸 上露出 坚定的 神色。 
同时， 经营一 家熟肉 店的乔 •科 尔纳 基亚和 他的女 婿也从 店里出 
来, 稳稳地 站在另 一边。 楼上窗 户里伸 出好几 个头来 ，有 一个很 
快退了 回去， 这 个人不 一会儿 出现在 那个男 人靠着 的 门后边 ，有 
两个男 人从肉 店旁边 的酒吧 里出来 ，走到 门口, 等在 那里。 从我 
所在 的街的 这一边 ，我看 见锁匠 、水 果店主 、洗衣 店主都 从他们 
的店 里出来 ，除了 我们的 窗外， 还有很 多窗也 打开了 ，里 面的人 
在 观察街 上发生 的事。 那个 男人并 没有注 意到这 一切， 但他是 
被包 围了。 没有 人会让 他把一 个小女 孩拽走 ，即 使没有 人知道 
她 是谁。 

我 很抱歉 —— 纯 粹就这 个戏剧 性的场 面而言 —— 因 为最后 
发 现这个 小女孩 是那个 男人的 女儿。 
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在 这个戏 剧性场 面的整 个过程 大概有 5 分钟 ，只有 那个高 
租金公 寓楼的 窗户里 没有出 现一双 眼睛。 刚 搬到这 里来时 ，我 
曾 满怀 喜悦地 盼望， 也 许过不 了多久 ，所有 的楼都 会改建 成与这 
个楼 一样。 现在我 明白了 ，但同 时也产 生了很 多忧虑 和担心 ，因 
为 最近有 消息说 ，这样 的改建 已经提 上了议 事日程 ，邻近 此楼的 
街 面楼都 要照此 改建。 大多 数这些 高租金 楼的住 户来去 匆匆， 
我 们甚至 都不知 道他们 的样子 ，① 他们根 本没有 一点谁 在看管 
着街道 或如何 看管的 概念。 一个城 市的街 区可以 吸引和 保护为 
数 不少的 这样的 过路鸟 ，就像 我们这 个街区 那样， 但如果 整个街 
区的 人都变 得和他 们一样 ，他 们就会 慢慢地 发觉街 道不安 全了, 
继而他 们就会 显出一 副茫然 的样子 ，如 果事情 变得非 常糟糕 ，他 
们就会 转移到 其他安 全一点 的街区 ，尽管 天晓得 那里是 不是更 
安全。 

39  在 一些不 太有自 我监视 的富人 街区， 如纽约 的公园 大道住 

宅区 或上第 五大道 ，看管 街道的 人是雇 来的。 举例 来说, 单调乏 
味的 公园大 道的人 行道， 很少有 人走， 少 得让人 吃惊; 如 果有行 
人 的话, 他 们更情 愿去东 边和西 边的莱 克星顿 和麦迪 逊大街 ，那 
里的人 行道边 布满饶 有趣味 的商店 、酒 吧和 饭店。 一个 由看门 
人 、看 房人、 报童和 保姆组 成的网 络构成 了雇来 的街区 看管队 
伍 ，他们 的眼睛 看住了 公园住 宅区。 在晚上 ，因为 有了看 门人提 
供的安 全保障 ，遛 狗者 能够放 心大胆 地上街 ，也给 了那些 看门人 
一臂 之助。 但 是这个 地方缺 少的是 它自己 应有的 监视的 眼睛， 
而且 也提供 不了让 人来此 走走看 看的具 体理由 （来 人在 _  一个 
拐角 处就会 离开） ，因 此， 如 果此地 的租费 一旦稍 稍下滑 ，到 了拿 


① 据 一些店 老板讲 ，有些 住户很 节省， 他们只 是在这 里短住 ，目 的是为 了找一 
个租 金更加 便宜的 地方。 
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不出 足够的 钱来雇 看管街 区的人 的地步 ，那 么毫无 疑问， 它就会 
成为一 个十分 危险的 街区。 

如 果一个 街道在 应付陌 生人方 面做好 了充分 准备， 当它在 
公 共空间 和私人 空间之 间划定 了清楚 、有效 的界线 ，而且 具备了 
提供活 动和监 视人的 基本条 件时， 那 么陌生 人越多 ，街区 的气氛 
就会越 活跃。 

在 我所住 的那条 街上， 陌生人 成为一 种重要 的 资源， 特别是 
到了 晚上， 他 们带来 活跃的 气氛, 而 此时也 恰恰是 最需要 安全保 
障的 时候。 我们很 幸运， 在 这条街 上不仅 有本地 人常去 的一个 
酒吧以 及街拐 角处的 另一个 酒吧, 而且还 有一家 远近闻 名的酒 
吧 ，吸引 了邻街 甚至城 外的很 多陌生 人络绎 不绝地 到来。 这家 
酒吧 出名是 因为诗 人迪伦 •托马 斯曾来 过这里 ，并 在他的 书中提 
到过。 事实上 ，这 间酒吧 实行两 班制， 且风格 迥异。 早上 和下午 
稍 早时候 ，这 儿是老 社区里 的爱尔 兰码头 工人和 本地其 他手艺 
人的 聚集地 ，这种 传统已 经延续 了很长 时间。 但 是从午 后中旬 
开始 ，这里 就开始 了另一 种生活 ，有 点像 大学里 喝着啤 酒的闲 
聊, 又带有 一点文 学鸡尾 酒会的 味道。 这 样的活 动一直 要延续 
到 清晨。 在 寒冷的 冬夜, 你 路过这 间名为 “白马 ”的 酒吧， 酒吧的 
门 敞开着 ，里面 传出一 阵阵热 闹的谈 话声， 迎面向 你扑来 ，你会 
感到一 阵暖流 涌身。 人们在 这间酒 吧进进 出出使 得我们 的街道 
一直 到早上 3 点 前都看 得见很 多人。 也 让你回 家时总 感到安 40 
全。 我 所知道 的惟一 的街上 打人事 件发生 在酒吧 关门和 天亮以 
前这 段最寂 静的时 间里。 此 事被我 们的一 个邻居 制止了 ，他从 
窗户 里看见 了发生 的事， 于是就 进行了 干预。 他 并没有 意识到 
即 使是在 深夜, 他也是 维护街 头法律 和秩序 网络中 的 一员。 

我的一 个朋友 住在上 城的一 个街道 ，那 儿的 教会青 年和社 
区 中心经 常在晚 上有舞 会和其 他活动 ，也起 了和“ 白马” 酒吧一 


41 


样的 作用。 正 统的规 划理论 充斥着 关于人 们应该 如何度 过他们 
的 自由时 间的清 教徒式 和乌托 邦式的 概念; 在进行 规划时 ，这种 
关于人 们私人 生活的 道德说 教却又 与城市 如何运 转的概 念深深 
地 混淆在 一起。 在维护 城市街 道的文 明方面 ，上 面两个 例子尽 
管毫无 疑问有 着区别 ，但 “白 马”酒 吧和教 会赞助 的青年 中心为 
街道 的公共 文明做 出的服 务是一 样的。 城 市不仅 应容纳 这样的 
不同 ，以 及其他 更多的 在品位 、目的 和工作 的兴趣 方面的 不同， 
而且也 应需要 有着不 同趣味 和癖好 的人。 那些乌 托邦者 以及那 
些要强 制管理 别人闲 暇时间 的人总 是偏好 于一种 类型的 企业和 
商业。 这 种做法 不仅与 城市的 特性格 格不人 ，而 且还会 贻害无 
穷。 城市 街道和 企业以 及商业 越能广 泛地满 足合法 的兴趣 (严 
格 法律意 义上） ，对街 道和城 市的安 全和文 明就越 有益。 

酒吧 ，事 实上所 有的商 业活动 ，在许 多城市 的地区 名声很 
坏 ，其原 因正是 因为他 们招来 了很多 陌生人 ，而那 些陌生 人则根 
本没 有成为 有用的 资源。 

这 种不幸 的情况 尤其发 生在大 城市中 了无生 气的灰 色地带 
和曾经 很风光 或至少 是很体 面但现 在已经 败落的 内城住 宅区。 
因 为这些 街区都 很危险 ，而且 街道都 很黑暗 ，所以 一般都 认为问 
题在 于街道 上照明 不够。 足 够的照 明确实 很重要 ，但是 仅归咎 
于 黑暗这 个原因 不能说 明灰色 地带根 深蒂固 的病态 ，那 种极端 
41 的单调 、凋 敝的 景象。 

灰 暗地带 街上的 良好照 明的价 值在于 能向那 些想上 人行道 
上的人 提供一 点安慰 ，有 了光 亮他们 也许就 会在人 行道上 行走， 
如果光 亮不足 ，他 们就 不会这 么做。 因此， 光亮就 会诱使 这些人 
监视 街道， 为 维护街 道的安 全出一 份力。 此外 ，显 然足够 的照明 
可以 增加眼 睛的监 视力度 ，能 看见的 范围扩 大了。 而多 增加一 
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人行道 的用 途 :安全 


双 眼睛， 多扩 大一点 监视的 范围， 对 这种灰 暗地区 会带来 很大的 
好处。 但 是， 除非眼 睛真的 在看， 除 非眼睛 后面的 脑子里 装着一 
种几乎 是无意 识的对 维护街 道文明 的支持 的信念 ，否则 再好的 
照明 也起不 到什么 作用。 一旦 有效的 监视眼 睛缺失 ，即 使在灯 
火通 明的地 铁站里 ，骇 人的犯 罪也会 发生。 同理 ，在 剧院里 ，因 
为周边 都是人 和监视 的眼睛 ，尽 管一片 黑暗, 一般 也不会 有犯罪 
现象 发生。 街 道上的 照明就 像沙漠 中的一 块巨石 ，在它 轰然倒 
下 的时候 ，没有 一只耳 朵听到 了它的 声音。 难道 石头没 有发岀 
声 音吗？ 没 有有效 的监视 的眼睛 ，除 了实际 照明外 ，路灯 还能起 
什么 作用？ 


为 了说明 陌生人 给城市 灰暗地 带的街 道带来 的麻烦 ，我将 
从比较 的角度 ，先来 谈一谈 另一种 特殊的 、引申 意义上 的街道 


—— 高层公 共住宅 的走廊 ，那 种辐射 城市概 念的派 生物。 这些 
住宅里 的走廊 和电梯 ，从某 种意义 上说， 是一种 街道。 它 们是在 
空 中竖起 的街道 ，目的 是为了 消除地 面上的 街道， 使地面 变成荒 
废 的花园 ，就 像圣诞 树被偷 走的华 盛顿住 宅地里 的那个 商场。 
这些楼 里面的 通道就 和街道 一样， 这 不仅因 为它们 为住户 

—— 他们 中的大 多数并 不一定 互相认 识或知 道谁是 


的进 出服务 


住户, 谁 不是， 而且 也是因 为它们 向公众 开放。 它 们是模 仿上层 
社 会公寓 楼的标 准设计 的， 但却出 不 起雇用 看门 人和电 梯工的 
钱。 任何人 不经盘 问就可 以进楼 ，使 用街 道似的 电梯和 人行道 


似的 走廊。 这 些内部 的街道 尽管向 外敞开 ，但外 面的人 却看不 42 
见， 因此, 他们 就缺乏 一般街 道常有 的 监视和 约束。 

据 我所知 ，纽约 住宅当 局在几 年以前 试着把 布鲁克 林的一 
个住宅 (我 把它 称之为 布伦海 姆住宅 ，这不 是它的 真名， 我不愿 
意 因提到 它而给 它带来 麻烦) 的走廊 向公众 的视线 敞开， 因为在 
那 个人们 的眼睛 监视不 到的地 方发生 威胁行 人安全 的事件 ，更 
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多 则是财 产损坏 事件。 

布伦 海姆住 宅楼有 16 层之高 ，这 样的 高度需 要地面 有一块 


面 积很大 的空地 ，从 空地外 和从别 的楼里 向这里 的走廊 进行的 
眺望式 的监视 只能提 供一点 心理效 应而已 ，但是 这种因 走廊向 
外敞 开而产 生的心 理感觉 在一定 程度上 还是有 用的。 更 为重要 
和有 用的是 ，走 廊的设 计很好 ，可 以从内 部进行 监视。 除 了起上 
下通 '道的 循环作 用以外 ，还 有其 他的一 些用途 ，相 对于一 般的狭 
窄走道 ，这 里的走 廊很宽 ，留 有玩耍 空间。 事 实证明 ，这 样的设 
计 非常具 有活力 ，很有 意思, 以致租 户们在 它上面 又增加 了一个 
新用途 ，而 且还成 为他们 最喜欢 的一个 用途: 聚 餐地点 ，即: 那些 
走 廊兼阳 台的地 方应该 成为可 以聚餐 的地方 ，尽 管这遭 到了管 
理层 的反对 和威胁 ，因 为他们 的设计 中并没 有这样 的计划 ( 他们 
的理由 是设计 应该考 虑到多 方面的 功能， 但确定 之后就 不能改 
变)。 租户 们心仪 那些走 廊阳台 ，而 正因为 经常， 被使用 这些地 
方也就 时常处 于监视 之下。 在这些 特别的 走廊上 曾有犯 罪的问 
题出现 ，也 不会 有破坏 行为。 甚至 连灯泡 也没有 被偷过 或弄坏 
过， 而在同 样大小 但缺乏 监视的 走廊区 ，仅 仅是因 为小偷 或人为 
毁坏， 每个月 替换 的 灯泡数 目 要达几 千个。 

相 比之下 ，这已 经 是够好 的了。 


城市 安全与 城市的 监视机 制的关 系在这 里昭然 若揭！ 

然而， 布 伦海姆 住宅楼 群里也 有可怕 的 破坏行 为发生 ，乃至 
43 成为 丑闻。 照明 很好的 阳台光 亮很足 ，就 像大楼 管理者 说的那 
样 ，“是 一个最 敞亮、 最有吸 引力的 景观” ，因此 ，吸 引了很 多陌生 
人 ，尤 其是来 自整个 布鲁克 林的青 少年。 那些敞 亮的公 共走廊 
吸引了 这些外 来者， 但他们 却并不 在这个 人人都 看得见 的地方 
停留。 他们 走进了 楼群里 那些缺 乏监视 的地方 ，如 电梯 ，甚 至消 
防 通道和 平台。 看管 住宅楼 的保安 们上上 下下地 追踪这 些作恶 
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者 一 他们在 无人监 视的、 16 层 高的楼 梯里为 非作歹 —— 但他 
们总是 能逃之 夭夭。 把一个 电梯开 到高层 ，然后 堵住门 ，电 梯下 
不去， 这 样做很 容易， 随 后他们 就会在 楼里或 对碰到 的人 干尽坏 
事。 这个问 题是如 此严重 ，如 此明显 地不可 控制， 以致走 廊原有 
的 安全性 能被一 笔勾销 一 至少在 那些受 到困扰 的管理 者的眼 
中是这 样的。 

发 生在布 伦海姆 楼群的 事件与 发生在 城市的 单调灰 暗地带 
的事 件有同 工异曲 之处。 灰 暗地带 可怜的 一丁点 有亮光 和活力 
的地 方就像 布伦海 姆敞亮 的走廊 ，这 些地方 确实会 吸引陌 生人， 

但 是从这 些地方 延伸出 去的相 对死寂 、枯 燥和无 人监视 的街区 
就好像 布伦海 姆的消 防通道 ，那些 地方并 没有应 付陌生 人的准 
备， 陌生 人在这 些地方 出没自 然 是一种 威胁。 

在这种 情况下 ，有 一种习 惯的做 法是谴 责阳台 一 或商店 
或酒吧 ，因 为它 们是招 致肇事 者的吸 铁石。 现在 正在芝 加哥展 
开 的海德 公园一 肯伍德 改造项 目就是 这种思 想的典 型体现 。这 
块 毗邻芝 加哥大 学的灰 色地带 拥有许 多漂亮 的住宅 和花园 ，但 
是 在长达 30 年的 时间里 ，这 个地方 饱受街 头犯罪 之苦， 在后来 
的几 年里这 里的面 貌急剧 衰落。 那 些放血 疗法后 裔的规 划者们 
对这种 衰落的 原因给 出了一 个绝妙 的理由 ，归 因为 “凋敝 ”的存 
在。 所谓“ 凋敝” ，他 们是指 有太多 的教授 和其他 中产阶 级的家 
庭一 点一点 地搬出 了这个 危险的 、缺 乏生气 的地方 ，而他 们空出 
的 位置自 然常 常被那 些地区 中社会 地位和 经济地 位都低 下的人 
占有。 这个 更新计 划的目 的是除 掉那些 “凋敝 ”之处 ，换 上辐射 44 
花园城 市式的 面貌， 通常的 做法就 是缩小 街道。 这个计 划同时 
也 在这儿 或那儿 增加了  一点 闲置 空间， 使 得这个 地区公 共空间 
和 私人空 间之间 本来就 模糊的 界线变 得越发 模糊了 ，并 且肢解 
了现有 的普通 的商业 网点。 这个改 造项目 原来的 计划包 括一个 
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相 对大一 点儿的 仿照郊 区那样 的商业 中心。 但是 这种想 法会让 
人 或多或 少想到 这个地 区实际 已遭遇 的问题 ，因 此在整 个规划 
过程 中引起 了一丝 恐慌。 建 造一个 比在改 造地区 标准商 场需要 
的 还要大 的商业 中心， 这种 情况“ 或许会 给这个 地区带 来外来 
人” ，一位 建筑规 划师这 么说。 因此 ，最后 一个较 小的商 业中心 
在那 儿建了 起来。 其实 ，大或 小无关 紧要。 

说它无 关紧要 ，那 是因 为海德 公园一 肯伍德 就像所 有的城 
市地 区一样 ，在 实际生 活中本 来就被 外来人 包围。 这个 地区是 
芝加哥 不可分 割的一 部分， 它不可 能换个 地域， 也 不可能 再恢复 
从前 的那种 半郊区 状况。 如果 说它真 能做到 这一切 ，能 够绕过 
其固 有的功 能方面 的不足 ，并且 按照这 种思维 来规划 ，那 么只能 
产生以 下两种 可能结 果中的 一种。 

要么， 外来人 会继续 随心所 欲地进 人这个 地区。 如 果事情 
果真 如此， 那 么不排 除他们 中会有 一些不 怀好心 的人; 就 安全而 
言， 如果 会有什 么变化 的话， 街道 犯罪会 变得更 加容易 （如 果确 
实有 的话） ，因 为空地 增加了 不少。 要么, 可以通 过特殊 的手段 
来执行 这个计 划， 即把 外来人 坚决挡 在外面 ，就像 毗邻的 芝加哥 
大学 —— 这 所学校 成了启 动这 个计划 的关键 —— 那样采 取一些 
特殊的 措施, 用警 犬每天 晚上在 校园里 巡逻， 监控任 何一个 在这 
个 危险的 非郊区 校园深 处出现 的可疑 人物。 当地 媒体对 此有过 
报道。 海德公 园一肯 伍德边 缘的新 住宅项 目构建 的屏障 ，加上 
这样特 别的监 控也许 确实可 以非常 有效地 挡住外 来人。 果真如 
此 ，就会 产生新 的问题 ，这个 区域会 与周围 地区产 生敌意 ，更何 
况 即使在 “堡垒 ”内部 也会有 被围攻 的感觉 出现。 在漆 黑的夜 
晚 ，谁 又能保 证在“ 堡垒” 内的成 千上万 的人是 可以信 赖的？ 

45  我再一 次声明 ，我 并不 想选岀 一 个地方 ，或一 个计划 （以上 
述 为例) 作为 谴责的 对象。 之所 以拿海 德公园 一肯伍 德为例 ，是 
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因为 这种城 市改造 计划中 的带有 诊断和 纠正意 义的措 施典型 
地 —— 在这 个例子 中更带 有点雄 心勃勃 —— 表现 了这个 国家所 
有 的城市 中灰色 地区更 新改造 试验的 内容。 这就 是城市 规划， 
它深深 地烙上 了正统 理论的 影子， 却不允 许有适 合当地 情况的 
意愿 存在。 


试想， 假如 我们继 续建造 或重建 这样不 安全的 城市, 我们如 
何 在如此 状况下 生活？ 从目 前所知 的情况 来看， 似乎存 在着三 
种 与这种 情况相 关的生 活方式 ，也 许以后 还会有 更多的 方式出 
现 ，但我 猜想这 三种方 式会得 到进一 步的“ 发展” ，如 果“发 展”这 
个词没 有用错 的话。 

第 一种方 式是让 危险放 任自流 ，让那 些不幸 身陷其 中的人 
自 己承担 后果。 这就 是现在 在低收 人住宅 区和很 多中等 收人住 
宅区里 实行的 政策。 

第 二种是 用车辆 作为避 难所。 这是在 非洲的 野生动 物保护 
区里 实行的 措施， 在那儿 ，游 客们被 警吿在 任何情 况下不 要离开 
车 ，直到 到达一 个安全 处所。 这种措 施也在 洛杉矶 实行。 我们 
总是可 以听到 一些去 过洛杉 矶的人 很吃惊 地告诉 我们说 贝弗利 
山庄的 警察是 怎样经 常叫住 他们, 问 他们为 什么要 步行， 并警告 
说 这样做 是很危 险的。 但是 这种确 保公共 安全的 措施在 洛杉矶 
似乎 并不十 分有效 ，这 从当地 的犯罪 率就可 以看出 ，也许 将来的 
某一 天会有 效的。 试想 ，如果 更多一 些人， 并没有 汽车这 种“金 
属壳 子”的 保护, 在洛杉 矶这个 广阔的 、无人 监视的 大“保 护区” 
内 ，又 会是怎 样的犯 罪率？ 

当然 ，在其 他城市 的危险 地带， 人们也 经常用 汽车作 为一种 
保 护手段 ，或 试图这 么做。 一封给 《纽约 邮报》 编 辑的信 这么写 
it：  “我 住在布 鲁克林 乌地卡 大道一 个很阴 暗的街 道里, 因此决 
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定要打 车回家 ，尽 管天并 不晚。 出 租车司 机要求 我在乌 地卡街 
的拐 角下车 ，他说 他不想 开进那 条黑暗 的街道 里去。 如 果我自 
己想 在那条 黑暗街 道里走 ，还要 他做什 么?” 

至 于第三 种方式 ，我在 讨论海 德公园 一肯伍 德时已 经暗示 
过了 ，这 就是最 初由街 帮发展 起来的 、现在 已经被 城市改 造发展 
商们 广泛采 用了的 模式。 正 是这种 模式滋 长了地 盘制度 


(Turf)。 

从 历史上 来看， 在 这种制 度下, 一 个街帮 把某几 条街， 或者 
是 住宅区 或公园 一 通 常是三 者都有 —— 划为 自己 的领域 。如 
果 这个区 域街帮 不同意 ，其他 街帮的 成员不 能进入 地盘， 否则他 
们 就有被 挨打或 赶跑的 危险。 1956 年 ，纽 约青年 委员会 因为这 
种街 帮之争 而陷入 绝境, 他 们后来 通过街 帮青年 工作者 安排了 
一系 列停火 协议。 有 报道说 ，这些 停火协 议除了 促成了 其他条 
件外 ，最 主要的 是促成 了街帮 间对区 域界线 的互相 理解和 认同。 

但纽 约市警 察局长 斯迪文 *P. 肯尼迪 对此非 常愤怒 。他 
说 ，警 察的目 的是保 护每一 个人在 城市的 任何一 条街上 安全行 
走 、不 被侵害 的 权利, 这是一 种基本 的 权利。 他 指出， 那 些关于 
地盘的 契约是 对公众 权利和 公众安 全不可 容忍的 践踏。 

我以为 肯尼迪 局长是 完全正 确的。 但另 一方面 ，我 们也必 
须要 考虑青 年委员 会的工 作者们 面对的 问题。 这 是一个 实际问 
题， 他 们也在 尽最大 可能， 采用 他们可 以使用 的任 何实际 方法来 
解 决这个 问题。 公众 的权利 和行动 自由所 赖以依 存的城 市安全 
正在从 那些被 街帮所 占据的 哀败的 街道上 、公园 里和住 宅区里 
消失。 在这种 情况下 ，城市 的自由 仅仅是 一种学 界理想 而已。 

现 在来看 看城市 的重建 改造项 目：那 些中等 和上等 收入住 
宅项 目占据 了城市 中诸多 土地和 很多以 前曾是 普通街 区的地 
方, 他 们划定 了自己 的 地界和 街道, 就 像其广 告所说 的那样 ，用 


48 


人行 逍的 州途 ：安令 


来为他 们的“ 城中岛 崎” 和“城 中城” 服务。 这种策 略的目 的也就 
是要标 明地盘 ，把其 他的地 帮挡在 外面。 起初 ，并 不见有 什么围 
栏出现 ，几个 巡逻保 安已足 够起到 围栏的 作用了 ，但 在过 去的几 
年里 ，真正 的围栏 还是出 现了。 

也许， 第一个 围栏是 那种高 高的防 旋风用 的围栏 ，用 于一个 47 
辐射花 园城市 项目， 毗邻坐 落在巴 尔的摩 的约翰 •霍 普金 斯大学 
医学院 (可悲 的是大 的教育 机构似 乎都在 设置地 盘方面 很有创 
见)。 为了让 人弄明 白围栏 的意思 ，此处 的街上 有这么 一个招 
牌 ，上 面写着 :“请 绕行。 不能穿 越”。 在一个 文明的 城市里 ，看 
到 一个街 区像这 样用墙 围起来 ，真是 让人觉 得难以 理解。 从更 
深的意 义上说 ，不 仅是 看起来 很丑陋 ，而且 有点“ 超现实 ”的感 
觉。 在那 个地区 的教堂 告示板 上写着 这么一 句话: “基督 之爱是 
爱中 之爱” ，尽 管传达 了一种 旨在鼓 舞精神 的信息 ，但你 还是能 
够想像 ，此地 区是如 何难与 邻近街 区和睦 相处。 

纽约 以自己 的方式 很快把 巴尔的 摩的经 验搬了 过来。 事实 
上 ，在下 东区的 一个混 合住宅 楼群的 后面， 纽约走 在了巴 尔的摩 
的 前面。 在这 个地区 公园型 步行道 的尽端 ，一扇 带铁拴 的大门 
被永久 性地上 了锁， 门 上不仅 用了金 属网， 而且还 加上缠 在一起 
的 电网。 如此 严加防 护的步 行道果 真就把 那些下 九流的 城市地 
区挡 在外面 了吗？ 根本 不是。 在它 的旁边 是一个 公共游 乐休憩 
场 ，边 上就有 很多收 人层次 不同的 公共住 宅区。 

在城 市的一 些重建 区域， 一排排 的栅栏 分割了 一个个 街区， 
以此 来形成 街区间 的“平 衡”。 还 是在纽 约的这 个地方 ，两 个“贴 
着” 不同价 格标签 的居住 区之间 的“连 接点” 就很能 说明问 题:它 
们是中 等收人 的合作 住宅区 考勒斯 •胡克 和低收 人的福 莱德克 
住宅 楼群。 在前者 与其相 邻的街 区中间 有一块 隔离带 ，那 是个 
有 一个超 级街区 之长的 侉车场 ，旁边 是一圈 细长的 栅栏和 6 英 
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尺高 的防旋 风围栏 ，再 旁边是 完全封 围起来 的空地 ，有 30 英尺 
宽, 里面到 处是脏 兮兮的 纸片， 随风 飘游; 这 样做是 有意的 ，为了 
不让 任何人 和东西 接近旁 边的住 宅区。 从 这里开 始便是 属于福 
莱德 克住宅 楼群的 地盘。 

在城 西偏上 地区， 我假扮 成一位 租房人 ，曾向 西村园 —— 
“ 纽约市 中心你 自己的 世界” —— 房 租公司 的一位 岀租代 理人咨 
询过, 他十 分有把 握地对 我说: “ 太太， 商业中 心一 建成, 这整个 
地方 就会被 围起来 。” 

“用防 旋风围 栏?” 

“ 是的， 太太， ” 最终他 把手挥 向周边 地区， “所 有这些 都会消 
48 失。 那 些人会 离开。 我们是 这儿的 开发者 。” 

我猜想 ，这 就像是 开拓者 们生活 在一个 围着栅 栏的村 子里， 
不同的 是那些 真正的 开拓者 们的目 的是为 了确保 他们的 文明进 
程获 得更多 平安， 而不是 更少。 

在一些 新的地 盘里, 有些街 帮成员 发 现很难 承受这 样的生 
活。 1959 年 ，一 封写给 《纽约 邮报》 的信表 达了这 种感觉 ：“那 
天 ，我 作为一 个斯特 伊佛桑 特镇和 纽约城 的居民 的自豪 感第一 
次被愤 怒和羞 耻感替 代了。 我看见 两个约 12 岁 的小孩 坐在一 
个椅 子上， 他 们正在 热烈地 交谈着 什么， 他们 的行为 很规范 一 

他们是 波多黎 各人。 突然, 两个保 安走来 - 个从北 ，另 一个 

从南。 其 中一个 指着那 两个小 孩向另 一个打 手势。 有一 个保安 
走到孩 子跟前 ，朝 他们说 了几句 话后， 两个孩 子起身 离开了 。这 
两 个孩子 尽量表 现出什 么也没 有发生 的样子 …… 如果在 孩子们 
成年以 前就被 剥夺了 这一切 ，那我 们如何 能够期 待人们 拥有尊 
严和 自信？ 我们这 些斯特 伊佛桑 特镇和 纽约城 的人是 多么可 
怜， 我们竟 然不能 够和两 个小男 孩共享 一条椅 子！” 

此信 的编辑 给这个 编读往 来栏目 取了个 标题: “呆在 你自己 
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的地盘 上。” 

但是， 从总体 上来说 ，人 们似乎 很快就 习惯于 生活在 一个地 
盘里 ，不 管是实 际上有 一个围 栏还是 只是一 种象征 而已, 而且现 
在已弄 不明白 以前 没有围 栏的日 子他 们是怎 么过 来的。 在大城 
市里 出现围 栏之前 ，《纽 约客》 杂志 是描绘 过小城 镇坦克 的这种 
现象。 田纳西 州的奥 克里奇 城在战 后解除 军事管 制时要 拆除那 
时建 立起来 的围栏 ，这让 很多人 很害怕 ，激 起很多 情绪激 动的居 
民的 抗议， 他们召 开了许 多次气 氛激昂 的全体 大会。 奥 克里奇 
城里 的人在 几年前 都来自 没 有围栏 的城镇 或城市 ，但现 在保护 
栏里 面的生 活他们 已经习 以为常 ，要 是没有 了围栏 ，他们 就会担 
忧 他们的 安全。 

事 情就是 这样。 我的一 个在斯 特伊佛 桑特镇 —— 这 个“城 
中 之城” 一 出生和 长大的 10 岁 小侄子 ，大卫 ，对 任何人 都能在 
我们 家前的 街上行 走发出 了 疑问: “ 不是说 有人把 在这条 街上付 
了房 租的人 都记录 在册了 吗?” 他问道 :“谁 负责把 那些不 属于这 49 
儿的 人赶出 去?” 

把城市 划分成 不同的 地盘， 这不仅 仅是纽 约的解 决方案 ，也 
是 美国城 市的改 造方案 。在 1959 年 哈佛大 学设计 学术会 议上， 
城市设 计者们 考虑的 议题之 一就是 关于地 盘这个 恼人的 问题， 
尽管 他们并 没有用 “地盘 ”这个 说法。 讨论 的例子 恰好是 芝加哥 
湖边区 的中等 收入住 宅项目 和底特 律的拉 斐特公 园高收 入住宅 
项目。 出现在 讨论者 面前的 是一个 进退两 难的问 题:你 想把城 
市的 其他地 区与这 些安全 无人监 视的地 方隔离 开来？ 那 样做， 

不 仅很难 ，而 且也会 惹恼很 多人; 那么 ，让 城市的 其他地 区进来 
又会 怎样？ 同样， 会是困 难重重 ，而且 根本不 可能。 

就像 纽约城 青年委 员会的 工作者 们那样 ，遵循 辐射城 
市 一 花园辐 射城市 一 花 园辐射 城市美 化这些 概念的 城市发 
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展商们 和居住 者们面 临对的 是一个 真正的 困难， 他们只 能够在 
他们的 范围里 (正 统规划 理论范 围内） ，按 照他们 所能把 握的经 
验来 解决。 他们没 有多少 选择。 每 当一个 重建改 造的城 市起来 
时 ，这种 带有野 蛮性质 的地盘 概念就 会紧随 而来， 因为重 建的城 
市已经 抛弃了 城市街 道的基 本功能 ，与其 一起被 抛弃的 必然是 
城市的 自由。 


表 面上, 老 城市看 来缺乏 秩序， 其实在 其背后 有一种 神奇的 
秩序 在维持 着街道 的安全 和城市 的自由 —— 这正 是老城 市的成 
功 之处。 这 是一种 复杂的 秩序。 其 实质是 城市互 相关联 的人行 
道 用途， 这为 它带来 了一个 又一个 驻足的 目光， 正是 这种目 光构 
成了城 市人行 道上安 全监视 系统。 这种 秩序充 满着运 动和变 
化， 尽管这 是生活 ，不是 艺术， 我们或 许可以 发挥想 像力， 称之为 
城 市的艺 术形态 ，将 它比拟 为舞蹈 —— 不是那 种简单 、准 确的舞 
蹈 ，每个 人都在 同一时 刻起脚 ，转身 ，弯腰 ，而是 一种复 杂的芭 
蕾 ，每个 舞蹈演 员在整 体中都 表现出 自 己的独 特风格 ，但 又互相 
映 .衬 ，组成 一个秩 序井然 ，相互 和谐的 整体。 一个 让人赏 心悦目 
的城市 人行道 “芭蕾 ”每个 地方都 不相同 ，从不 重复自 己, 在任何 
一 个地方 总会有 新的即 兴表演 出现。 


我 所在的 哈得孙 街每天 都会推 出这样 一幕互 相关联 的人行 
道芭蕾 场景。 早上 八点后 ，当 我出去 放垃圾 袋时， 我第一 个进人 
50  了这 个场景 ，这 当然是 一件再 平淡不 过的事 ，但我 喜欢我 的这个 
角 色以及 放下垃 圾袋时 发出的 “丁当 ”声。 这时有 一队初 中学生 

走过 舞台的 中心, 他们扔 下很多 糖纸。 （这么 一大早 ，他 们怎么 
吃这 么多糖 呢?） 


我 边打扫 着糖纸 边观看 着这个 早晨里 其他的 一些仪 式:哈 
尔珀 特先生 正打开 洗衣房 小推车 的锁， 把 它推向 地下室 ; 乔 •科 
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尔纳基 亚的女 婿正在 把一些 空箱子 搬到熟 食店的 外面叠 起来。 
理发师 把折叠 椅搬了 出来， 放在 路边， 戈尔 茨坦先 生正在 收拾电 
线， 这表明 五金店 开门了 ，公 寓看门 人的妻 子把她 长着圆 圆脸的 
三岁 孩子 搁在门 廊边, 身边放 着一个 玩具曼 陀铃， 这是一 个让他 
学英 语的好 地点， 他妈妈 不会说 英语。 此时 ，正在 走向圣 洛克教 
堂方向 的小学 生三三 两两走 过这里 向南边 走去， 向圣维 罗尼卡 
十 字街方 向的孩 子则向 西走去 ，而 四十一 公立中 学的孩 子则向 
东 走去。 另外， 在街 道的边 缘还有 两个新 近设置 的“入 口处” ，穿 
戴体面 、姿 态高 雅的女 士和提 着公文 包的男 士 从公寓 门 口和街 
的一侧 出现， 他们 大多数 人是去 赶公共 汽车或 地铁， 但是 也有一 
些人会 跳上人 行道叫 出租车 ，一 些出 租车 就会在 这个时 候神奇 
地岀现 在他们 面前， 因为出 租车本 身就是 这个早 晨各种 仪式中 
的一部 分:它 们先是 从市中 心外地 区把乘 客送到 位于城 市中心 
的金 融区, 现在又 把住在 市中心 的一些 人送到 城外。 与此 同时， 
穿着 便服的 家庭妇 女开始 出现在 街上， 他们碰 面时会 停下来 ，简 
短地聊 上几句 ，不是 哈哈笑 上几声 ，就 是步 调一致 地抱怨 什么。 
现在也 到了我 赶着去 上班的 时间了 ，我 与劳 法罗先 生互道 再见， 
这也算 一种仪 式了。 劳法罗 先生个 头不高 ，身 体壮实 ，围 着白围 
裙 ，有 一个水 果摊。 他站 在街的 上端他 家门口 ，两 手交叉 抱在胸 
前, 双脚 稳稳地 立在地 面上， 看上去 就像大 地一般 坚实。 我们互 
相点头 ，并 且很 快地朝 街道的 前后扫 上一眼 ，然 后回头 互相看 
看 ，脸 上露出 微笑。 过去十 几年间 的许多 个早上 我们都 是这么 
打招 呼的。 我 们互相 都知道 它的意 义所在 :一切 皆平安 无事。 

这一 天色蕾 舞的核 心部分 我不太 看得见 ，因 为大多 数像我 
这 样住在 那儿有 工作的 人都去 工作了 ，在 别的一 些人行 道上担 
当起陌 生人的 角色。 但 是从一 天工作 结束的 时候起 ，我 就会知 51 
道 足够多 的东西 ，知道 这个场 景会变 得越来 越复杂 有趣。 那些 
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那天不 工作的 码头工 人聚集 到白马 酒吧或 理想酒 吧或国 际酒吧 
喝 啤酒和 侃大山 。来自 西边 办公区 的一些 经理们 和平时 午餐时 
经常聚 在一起 的商人 们纷纷 涌向岛 晴餐馆 和狮头 咖啡屋 ; 烤面 
包店里 满是肉 市场伙 讦和传 媒学专 家们; 一 些与众 不同的 “舞蹈 
者”也 登场了  :一 个奇怪 的老头 ，肩 膀上挂 着几串 破鞋; 一 些摩托 
车骑手 ，长着 大胡子 ，车 后座 上坐着 他们的 女朋友 ，身子 随着车 
的颠簸 在跳跃 ，她 们的 长发披 挂在脸 前或散 在后脑 ，一个 醉汉， 
头上 顶着一 个帽子 ，他 倒是真 的在听 从“帽 子协会 ”的要 求这么 
做 ，但 头上的 那顶帽 子却不 是协会 要求的 那种。 锁匠莱 西先生 
掩上他 的店门 ，他 要去 找雪茄 店的斯 卢布先 生聊上 一阵。 裁缝 
库查詹 先生在 窗外给 窗台上 郁郁葱 葱的花 木浇水 ，他颇 为得意 
地扫了 一眼这 些花木 ，并接 受了从 身边经 过的两 个路人 对它们 
的溢 美之词 ，然后 他又用 手指触 摸我们 楼前的 悬木铃 的叶子 ，露 
出一个 经验丰 富的花 匠那种 赞赏的 神态， 接着他 穿过街 道到理 
想酒 吧去喝 上一口 ，在 那里他 可以关 注到他 店里去 的顾客 ，他可 
以隔 着街道 向他们 打手势 ，表明 他马上 就来。 婴 儿车也 推着出 
来了， 一大 群孩子 出现在 门口， 从拿 着玩具 满跚学 步的小 小孩到 
带 着家庭 作业的 十几岁 的大 孩子。 

我下班 回家时 ，这 场“ 芭蕾” 正演到 高潮。 此 刻正是 孩子们 
玩轮滑 、踩 高跷 、骑 三轮自 行车、 以 及在门 廊下玩 瓶盖和 塑料牛 
仔小人 的时候 ，屋 檐下、 门廊前 都是他 们玩的 场所; 此刻 也正是 
人们大 包小包 买东西 的时候 ，从 杂货 店到水 果摊再 到肉铺 ，来来 
往往， 人 群熙熙 攘攘; 此刻也 正是那 些半大 孩子穿 戴整齐 出来的 
时候， 他们会 拦住路 人问， 他们 的衬裙 或衣领 是不是 好看; 此刻 
也 正是一 些漂亮 的女孩 从女子 学校里 放学的 时候; 是消 防车穿 

行 而过的 时候; 也正 是在这 个时候 你会碰 到哈得 孙街许 许多多 
的 熟人。 


54 


人行逍 的用途 :安全 


夜幕 降临时 ，哈 尔珀特 先生又 把洗衣 推车停 靠在地 下室的 
门口 ，这场 “芭蕾 ”继续 在灯光 下进行 ，时有 高潮， 但主要 集中在 
灯 光耀眼 的人行 道边的 比萨摊 、酒吧 、熟 食店 、饭 店和杂 货店。 52 
上 晚班的 人现在 在熟食 店门口 停 下来， 买 上一条 撒拉米 意大利 
香肠 和一听 牛奶。 夜晚 来临了 ，但 街上的 “芭蕾 ”并没 有停顿 
下来。 

我对 夜深时 的“芭 蕾”和 它的内 容了解 得最清 楚的时 间是凌 
晨一觉 醒来照 看我的 小宝宝 的时候 ，此时 坐在黑 暗中的 我会看 
着 外面的 黑夜， 听 着人行 道上的 声音。 大多数 时候， 我听 到的声 
音 就像是 一伙人 断断续 续的谈 话声; 在早晨 3 点时 ，传来 歌声， 

很 好听的 歌声。 有时候 是一阵 尖锐的 、愤怒 的或悲 伤的哭 泣声， 
或者 是一阵 悉悉簌 簌的寻 找一串 散落的 珠子的 声音。 有 一个晚 
上， 一个年 轻人咆 哮着一 路跑来 ，向 着两个 女孩子 骂出很 难听的 
话 ，很 显然这 两个女 孩子是 他勾引 来的， 但她们 并没有 让他满 
意 。有 很多门 打开了 ，一 群警惕 性很高 的人围 着他站 了半圈 ，没 
有太 靠近他 ，但 他们一 直等到 警察来 为止。 沿着 哈得孙 街的很 
多门 洞里也 探出很 多头来 ，人 们纷纷 在说： “醉鬼 …… 不正 
常 …… 肯定 是从郊 区来的 野孩子 。”① 

夜很 深了， 但我几 乎一点 也没有 意识到 街上到 底有多 少人， 
假若 没有一 个东西 —— 就像苏 格兰风 笛这样 的东西 —— 把他们 
召集 到一起 的话。 笛手 是谁， 他为什 么喜欢 我们这 个街， 这些我 
一概 不知。 我 只知道 在二月 的一个 晚上风 笛嘹亮 地响起 ，仿佛 
是它发 出了一 个信号 ，人 行道上 散乱的 、逐 步减少 的人的 步伐忽 
然间有 了头绪 ，一 队小小 的人群 迅速而 安静地 ，甚 至是奇 迹般地 

① 后来 证明他 确实是 从郊区 来的野 孩子。 在哈得 孙街上 ，我们 有时会 倾向于 
认 为郊区 肯定是 一个很 难教育 孩子的 地方。 
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在街 上出现 ，人 群围成 了一个 小圆圈 ，里面 有人跳 起了苏 格兰高 
地舞。 可以看 见就在 人行道 旁的阴 影里的 人群, 也能看 见跳舞 
者 ，但风 笛手本 人却不 见身影 ，因为 他的出 色的表 演已经 淋漓尽 
致地表 现在他 的音乐 里了。 他是一 个穿着 简单的 棕色外 套的小 
个子。 当他演 奏完毕 ，转 而隐身 而去时 ，跳 舞的人 和围观 的人都 
拍起 了手, 掌声 也来自 外围的 听众， 那些哈 得孙街 旁几百 个窗子 
里的 听众。 然后 ，窗户 关上了 ，那个 小小的 人群又 分化成 了夜晚 
街上 散乱的 步伐。 

哈得孙 街上的 陌生人 ，那 些帮助 我们这 些当地 人监视 街道、 
53 维护街 道的安 宁的人 是我们 的同盟 ，他 们人 数众多 ，而且 好像每 
天还都 不同。 不过， 这没有 关系。 每天来 的陌生 人是否 总是不 
同 ，就像 他们看 上去的 那样， 这一点 我不太 清楚。 好像还 真是那 
样的。 当杰米 •罗 根从玻 璃窗里 掉下来 (他 正在试 图劝开 窗下几 
个 扭在一 起吵架 的人) 并几 乎摔断 了一只 胳膊时 ，一个 穿着旧 T 
恤 衫的陌 生人从 “理想 ” 酒吧里 冲了 出来， 快速地 对他实 施了止 
血技法 ，动 作很 是熟练 ，后来 医院的 急救人 员说, 这位陌 生人救 
了杰米 的命。 没有人 在此前 见过这 个人， 也没有 人此后 再见过 
他。 又是 如何通 知医院 的呢？  一个 坐在出 事地点 不远的 台阶上 
的 妇女冲 向公共 汽车站 ，二 话没说 就从一 个正在 等公共 汽车的 
陌 生人手 中抢过 一毛钱 ，那人 手里正 拿着一 毛五分 钱准备 买票， 
紧接 着那个 妇女又 冲进了 理想酒 吧的电 话间。 那 位等车 的陌生 
人也紧 跟着她 冲过来 递上手 中的五 分钱。 没有人 记得曾 见过此 
人 ，也 没有人 在这以 后再见 过他。 当你在 哈得孙 街上看 见同一 
个陌 生人三 次或四 次后， 你就开 始朝他 点头。 这 几乎成 了一种 
相识 的方式 ，当然 ，是 公共 场合的 相识。 

我对哈 得孙街 上每日 “芭 蕾”场 景的描 述听起 来似乎 要比实 
际的 情况夸 张一点 ，因 为文字 对实际 情况总 会有所 放大。 在实 
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际生 活中， 事情不 完全是 那样。 但有 一点是 肯定的 ，那就 是生活 
是不 间断的 ，“芭 蕾” 永远不 会停顿 ，但是 总的情 景是安 宁祥和 
的 ，总的 节奏甚 至是悠 闲的。 那些 对城市 里诸如 此类充 满活力 
的街道 了解得 很清楚 的人肯 定会知 道是什 么样的 情况。 我害怕 
的是 那些不 甚了解 的人总 会在脑 子里产 生错误 的概念 一 就像 
早 先根据 旅游者 对犀牛 的 描述画 出来的 犀牛图 那样。 

在哈 得孙街 ，就 像在波 士顿的 北端或 任何一 个大城 市的充 
满活力 的 街道上 一样, 在维护 人行道 的安全 方面, 我们住 在这个 
街区 里的人 并不比 那些住 在安全 无人监 视的地 区的人 能干多 
少 ，那 些人所 处的地 盘互相 间虽相 安无事 ，但 依旧互 相敌视 ，因 
此 期望远 离这种 状况。 我们 这里的 人成了 城市秩 序幸运 的拥有 
者， 它使得 我们维 护安宁 的行为 变得相 对简单 ，因 为在我 们的街 
上有足 够多的 眼睛在 进行着 监视。 并不是 说这种 秩序本 身是简 
单的, 或者只 是简单 的人数 问题。 这里的 大多数 人在监 视这个 
工作方 面都有 着这样 或那样 的专门 经验。 他们的 经验组 合在一 
起, 在人行 道上发 挥作用 ，尽 管这本 身并不 是专门 组织起 来的行 
为 ，但 这正是 力量之 所在。 


54 


57 


人行道 的用途 :交往 


一 些改革 家们很 久以来 一直在 观察这 么一种 现象: 城市的 
人在一 些街道 的拐角 处闲逛 ，或在 一些糖 果店和 酒吧里 消磨时 
光， 或坐在 门廊边 喝可乐 ，他 们因此 得出一 个结论 ，论点 的中心 
是: “这真 是一种 可悲的 生活！ 如果 这些人 有着一 个像样 的家， 
一个 更隐秘 的个人 空间或 更大一 点的林 阴遮蔽 的户外 空间的 
话, 他们就 不会出 现在 街上了 。” 

这 样的判 断代表 了一种 对城市 的深刻 误解。 这就好 比去饭 
店 里参加 一个纪 念宴会 ，然后 得出结 论说， 如果这 些人都 有烹调 
技术 高超的 妻子， 他 们就可 以 在家里 举办宴 会了。 

纪 念宴会 和人行 道上的 社会生 活的核 心之处 正在于 它们都 
是一 种公共 活动。 它们 把互不 认识的 人聚集 在一起 ，这 些人并 
不能 够在不 公开的 、私 下的方 式中互 相认识 ，而且 在大多 数情况 
下他 们也不 会去想 到用那 种方式 来互相 认识。 

55  在大城 市里， 没有 人能够 做到随 时开门 迎客， 款待任 何来访 

者。 没有人 愿意这 么做。 但是 ，另一 方面, 如果城 市人之 间有意 
义的、 有用的 和重要 的接触 都只能 限制在 适合私 下的相 识过程 
中， 那么城 市就会 失去它 的效用 ，变得 迟钝。 从你 的角度 ，我的 
角 度或任 何一个 人的角 度来看 ，城 市人互 相间某 种程度 的接触 
是 有用的 ，或 充满乐 趣的。 但是你 并不想 让某一 个人总 是打扰 
你， 别人也 一样。 
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在谈到 城市人 行道的 安全时 ，我 提到 在街上 的每一 双眼睛 
后面的 脑袋里 应该有 一种潜 在的关 注街道 的意识 ，尤其 在关键 
时刻 —— 比如 ，在与 野蛮行 为进行 斗争或 防备陌 生人时 ，城 市的 
公民 必须做 出选择 ，是担 当起这 种责任 还是放 弃它。 关 于这种 
关 注意识 有一个 简单的 概括: 信任。 在 长时间 的过 程里， 人行道 
上 会发生 众多微 不足道 的公共 接触， 正是 这些微 小行为 构成了 
城市街 道上的 信任。 它来源 于人们 在酒吧 前停下 来喝上 一杯啤 
酒 ，从杂 货点里 得到一 个建议 ，向报 摊主提 供一个 建议， 在面包 
房 与别的 顾客交 换主意 ，向在 门廊边 喝可乐 的两个 男孩点 点头， 
在等 着被叫 唤去吃 晚饭时 ，向 女孩子 们瞧上 一眼， 告诫孩 子们注 
意他们 的 行为， 倾听五 金店里 的人关 于某个 工作的 闲谈， 从杂货 
店主那 儿借一 元钱， 赞美新 生婴儿 ，对某 人外套 的褪色 表示同 
情， 等等。 形式是 各种各 样的: 在有些 街区， 人 们互相 比 较他们 
的 宠物狗 ，在 另外一 些地区 ，则 是比较 对他们 房东的 看法。 

很显然 ，大 多数事 情都完 全是小 事一桩 ，但是 小事情 集在一 
起就 不再是 小事。 这 种在某 个街区 范围内 平常的 、公 开的接 
触 一 大部 分都是 偶然发 生的， 都是 跟小事 有关, 所有的 事都是 
个人自 己 去做的 ，并不 是被别 人强迫 去做的 —— 其 总和是 人们对 
公共身 份的一 种感觉 ，是 公共尊 重和信 任的一 张网络 ，是 在个人 
或街 区需要 时能做 出贡献 的一种 资源。 缺 少这样 的一种 信任对 
城市的 街道来 说是个 灾难。 对于这 种信任 的培养 是不能 依靠机 
构来进 行的。 总 而言之 ，它并 不意味 着个人 必须要 承担的 责任。 

我 曾在东 哈莱姆 一条很 宽的街 道两侧 看到过 有这种 信任与 
没有 这种信 任造成 的鲜明 对比。 这 个地方 的居民 构成在 收人上 56 
和种族 上都差 不多。 在旧城 的这一 边有很 多公共 场所和 供漫步 
用的 人行道 —— 那些 头脑中 总是想 着要规 划人们 的闲暇 时间的 
乌托 邦规划 者们曾 强烈地 反对设 置这些 人行道 —— 在那儿 ，孩 
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子们被 照看得 很好。 在这个 住宅区 的街的 另一端 ，也有 一些孩 
子， 在他们 玩耍的 地方的 旁边有 一个打 开的消 防龙头 ，那 些孩子 
们 正在干 坏事， 有些屋 的窗户 开着， 他 们往里 面泼水 ，有 些不知 
情 的成年 人路过 这儿， 他 们就向 这些人 喷水， 有些 车经过 这里， 
他 们就会 向车窗 洒水。 没有人 敢制止 他们。 这些 孩子不 知姓什 
名谁 ，也 不知道 从哪儿 来的。 要 是有人 出来呵 斥或制 止他们 ，那 
又会怎 样呢？ 但谁又 会在这 个缺少 安全监 视的地 盘里为 别人撑 
腰？ 没准会 遭到报 复呢。 最 好还是 离得远 远的。 缺少人 际交流 
的城市 街道上 会出现 不知来 历的陌 生人。 这里涉 及的不 是对街 
道上建 筑的熟 悉或者 是这些 建筑对 行人产 生的神 秘情感 问题, 
而是关 系到人 行道旁 应有什 么样的 企业和 店铺的 问题， 以及由 
此引出 的在现 实中、 在每天 的生活 中人们 应该如 何使用 人行道 
的 问题。 

城 市人行 道上平 常的公 共生活 直接与 公共生 活的其 他形式 
相关， 我将 举一个 例子用 以 说明， 当然其 形式有 多种。 

城市一 些正规 的区域 组织经 常被某 些城市 规划者 ，或 甚至 
是被某 些社工 认为是 直接产 生于这 样一些 需要: 集 会通知 ，作为 
集 会场所 的地点 和因为 一些明 显的公 共关注 问题的 存在等 。也 
许 在郊区 或小城 镇它们 确实是 因为这 些需要 而发展 起来的 ，但 
在 城市里 却不是 这么一 回事。 

城 市正规 的公共 组织需 要一种 非正规 的公共 生活来 映衬, 
在其 和城市 人的私 人生活 间起到 调和的 作用。 我 们可以 对比一 
个有着 公共人 行道生 活的城 市区域 与一个 没有这 一切的 城市区 
域。 一 位住宅 研究者 在其研 究与纽 约某个 地区公 立学校 相关问 
题的一 份报告 中这么 写道： 

W 先生 —— (一 位小学 校长） 被问到 J 住宅楼 群以及 


60 


人行 逍的 in 途：交 n: 


学校 周围的 社区的 消失对 学校的 影响。 他 认为有 很多影 57 
响 ，而且 大部分 都是负 面的。 他提到 这个住 宅项目 赶走了 
许多 能够组 织社会 活动的 机构。 现在 的气氛 与这个 住宅区 
被 建以前 的那种 活跃气 氛相比 简直不 能同日 而语。 他发现 
从总体 上说， 街上的 人变得 稀少了 ，因 为没有 多少可 聚集的 
场所。 他还举 了一个 有力的 证据, 在这个 项目被 建以前 ，家 
长联 谊会是 一个很 强的 组织， 但现在 积极参 加的成 员已经 
为数不 多了。 

有一点 W 先生 说的 不对。 在这个 区域里 ，可 供聚集 的场所 
不 是不多 (或 者说 ，从 任何数 据来看 ，空间 并没有 减少） ，如 果我 
们把 在规划 中特意 为有助 于社会 活动而 设置的 场所算 进去的 
话。 自然 ，在 这个区 域里没 有酒吧 、没有 糖果店 、没 有那 种狭小 
昏暗的 杂货铺 ，也 没有 饭店。 但是 ，这 里配有 全套的 聚会室 、工 
艺、 艺术和 游戏室 、户外 椅子、 中心商 场等等 ，已足 以让甚 至是花 
园 城市的 倡导者 们都感 到兴奋 不已。 

但 是, 如果不 花费诸 多精力 和物力 去 招引人 们来使 用这些 
场所 一 继 而让使 用者对 这些地 方产生 依赖， 以 便对他 们加以 
控制 的话, 这些地 方就会 变得死 气沉沉 ，毫无 用处。 为什 么会是 
这样？ 公共人 行道及 上面的 企业和 商业发 挥的作 用与那 些按照 
规划 设置的 聚会场 所到底 有什么 不同？ 又是为 什么？ 人 行道上 

的平 常的非 正规的 生活如 何来支 持更为 正规的 、有 组织 的公共 
生活？ 

要 理解这 些问题 一— 理 解为什 么在门 廊里喝 可乐区 别于在 
游戏 室里喝 可乐， 为 什么从 杂货店 老板或 酒吧招 待那里 获得一 
个建议 有别于 从你的 隔壁邻 居或一 个社会 机构的 女士那 里得到 
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建议 (后者 或许与 这个机 构的的 房东有 密切的 关系) —— 我们必 
须 要了解 城市生 活的隐 私性。 

隐私在 城市中 是很珍 贵的、 不可缺 少的。 也 许在任 何地方 
它 都是非 常珍贵 和不可 缺少的 ，但是 在很多 地方， 人们得 不到隐 
私。 在一些 小地方 ，每 个人 都知道 别人的 事情。 而在城 市里却 
不 是这样 一 只有那 些你愿 意向他 们倾诉 的人才 知道很 多关于 
你 的事。 这是 城市特 性之一 ，对城 市里的 大部分 人来说 都非常 
58 重要 ，不 管是高 收入者 还是低 收人者 ，不 管是白 人还是 有色人 
种 ，不管 是老居 民还是 初来乍 到者， 隐私是 大城市 生活的 一个礼 
物， 受 到深深 的珍爱 和小心 翼翼的 防卫。 

建 筑和规 划文献 从窗户 、眺望 处和视 线的角 度来对 待隐私 
问题。 这意思 是说如 果没有 人能从 外面窥 视你的 住处, 那么你 
就 拥有了 隐私。 这是一 种头脑 简单的 想法。 窗户 里的隐 私是世 
上 能够得 到的最 简单的 商品。 你只 要把窗 帘放下 来或调 整百叶 
窗就 行了。 但是 ，将 你的个 人隐私 限制在 你自己 选择的 了解你 
的 人之间 ，并 对谁能 占用你 的时间 以及在 什么时 候占用 做出合 
理控制 ，这 样的 隐私在 这个世 界的大 部分地 区是很 稀有的 商品， 
与窗 户的朝 向毫无 关系。 

《来 自波多 黎各》 一书描 述了纽 约一个 贫穷、 肮脏区 域中的 
波多黎 各人的 生活。 此书 的作者 ，人 类学家 埃琳娜 •帕迪 利亚讲 
述了 人们互 相间了 解多少 的情况 —— 谁 是可以 信赖的 ，谁 不是， 
谁蔑 视法律 ，谁坚 守法律 ，谁能 力很强 而且信 息量大 ，谁 很笨拙 

又无知 - 以 及这些 情况是 怎样从 人行道 上的公 共生活 中和相 

关的店 铺中得 知的。 这些 情况带 有公共 特性。 但是 ，她 同时也 
讲述了 被允许 进人一 个人的 厨房喝 上一杯 咖啡的 人是怎 样被选 
择 出来的 ，他们 之间的 关系有 多紧密 ，这个 人真正 的密友 ，即那 
些分享 其私人 生活和 个人事 务的人 的数量 又是如 何只是 局限于 
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少数几 个人之 间的。 作者告 诉读者 个人的 私事弄 得人尽 皆知是 
如何有 失体面 ，而打 探别人 的私事 又是多 么有失 尊严。 这样做 
侵 害了一 个人的 隐私和 权利。 从这 个意义 上来看 ，她描 述的人 
们与我 所在的 不同种 族混杂 在一起 但已经 美国化 了的街 上的人 
们在本 质上并 没什么 两样， 与住在 高收人 公寓或 连体别 墅中的 
人们 在本质 上也没 有什么 区别。 

人们决 意要护 卫基本 的隐私 ，而 同时 又希望 能与周 围的人 
有 不同程 度的接 触和相 互帮助 ，一 个好的 城市街 区能够 在这两 
者 之间获 得令人 惊奇的 平衡。 这样 的平衡 大部分 是由一 些细小 
的 、敏感 的行为 细节组 成的, 平常人 们很不 经意地 实践和 接受这 
些 细节, 以致 通常它 们都被 想当然 地认为 原本就 有的。 

在 纽约， 人们出 门时把 钥匙放 在一些 店铺里 ，让 他们 的朋友 
自 己去取 ，这是 一个很 通行的 习惯， 我可以 以此为 例来说 明这种 59 
微妙 但极其 重要的 平衡。 在我 们家里 ，当 一位朋 友在我 们周末 
离家要 用我们 房子时 ，或 我们家 里的人 刚巧白 天都不 在家时 ，或 
有一 个来访 者要来 过夜， 而我 们又不 愿费时 等他时 ，我们 就会告 
诉这 个朋友 ，他 可以在 街对面 的熟食 店取我 们家的 钥匙。 熟食 
店 老板乔 •科尔 纳基亚 通常一 次手头 有十几 把这样 的钥匙 。他 
有一 个专门 的抽屉 装这些 钥匙。 

那么 ，为 什么我 以及其 他人会 共同选 择乔做 钥匙保 管人？ 
首先 ，因为 我们信 任他， 相信他 是一个 负责的 保管人 ，但 同样重 
要 的是因 为我们 知道他 一方面 有一副 热心肠 ，另 一方面 并不处 
心积虑 地留心 我们的 私事。 我 们让谁 住到房 子里来 ，为 什么让 
他来， 乔 认为这 不是他 应关心 的事。 

在我们 街区的 另一端 ，人 们把 钥匙放 在一个 西班牙 人开的 
杂货 店里。 乔所在 街区的 另一端 ，人们 把钥匙 搁在糖 果店里 ，在 
前 面一个 街区， 人们 则把钥 匙存放 在咖啡 店里， 而 再从那 儿往前 
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走几 百英尺 的一个 拐角处 ，人 们把钥 匙放在 一家理 发店里 。在 
东面偏 上地区 ，一 条满 是连体 别墅和 公寓的 时髦街 道的拐 弯处， 
那里 的人把 钥匙留 在一家 肉店和 一家书 店里; 在另 一个拐 弯处， 
人 们把他 们的钥 匙交给 一家清 洁店和 杂货店 里的人 保管。 在普 
普 通通的 东哈莱 姆区, 钥匙 则被搁 在花店 、面 包房、 小吃店 以及 
家 西班牙 和意大 利人开 的杂货 店里。 

不管钥 匙被搁 在哪儿 ，问 题的 关键不 是那些 店主们 提供的 
人人 皆知的 服务， 而是提 供这种 服务的 主人是 什么样 的人。 


这样 的服务 是不能 被形式 化的。 需要确 认身份 


回答问 


题 


提 供保险 


等 等以防 不测。 一旦 这样的 服务被 某种机 


构 化的形 式取代 ，那 公共服 务与隐 私之间 的基本 区别就 会不复 
存在。 没 有一个 脑子正 常的人 会把钥 匙留在 那样一 个地方 。这 
种服 务必须 要来自 这么 一个人 ，他是 出于自 愿 提供这 个帮助 ，而 
且他对 保管的 钥匙和 钥匙主 人的隐 私之间 的区别 有非常 清楚的 


理解， 否则这 样的服 务就根 本不能 开展。 

再 来看看 我家边 上拐角 处糖果 店老板 贾菲先 生是怎 样来划 
60 定这 条线的 —— 他的 顾客们 和其他 店主们 对这条 界线的 了解是 
如此 之深， 以致尽 管他们 一辈子 都与这 样的界 线生活 在一起 ，但 
却从 来不会 有意识 地去想 一想它 是什么 D 在去年 一个平 常的冬 
天 早上， 贾 菲先生 一 他 做生意 时用的 正式名 字是 伯尼， 她妻子 
的 名字则 是安 —— 在 朝向四 十一 公立学 校路边 的 一个拐 角处指 
导一 些小孩 子们横 穿马路 ，这是 他经常 做的一 件事, 因为 他觉得 
此事 非常有 必要。 他将一 把雨伞 借给一 个顾客 ，借 一元 钱给另 
一位 顾客， 接过了 别人要 求保管 的两把 钥匙， 让隔 壁楼里 要外出 
的几个 人把他 们的几 件行李 搁在他 店里， 向两个 问他要 香烟的 
年轻 人教训 了几句 ，又 向几个 人指路 ，替 另外一 个人保 管一个 
表， 以便晚 些时候 街对面 的修理 匠开门 时把表 给他， 告诉 几个打 
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xuMmm：xn： 


听 租房的 人有关 在这个 街区租 房的各 种价格 的信息 ，倾 听一个 
人向 他叙述 他家中 发生的 困难事 ，给 对方很 多安慰 ，正告 几个小 
混混, 他们 不能到 这个地 方来， 除非他 们表现 良好， 并且 告诉他 
们什么 是良好 的行为 ，为到 他店里 来买一 些小商 品的顾 客提供 
进行六 七场谈 话的临 时场所 ，为那 些常来 的顾客 分理新 到的报 
纸 和杂志 ，他 们会 来这里 取这些 报刊， 向 一位来 买生日 礼 物的母 
亲建 议不要 买那种 船模型 ，因为 一个去 参加同 样生日 晚 会的孩 
子 会拿出 这样一 份礼物 ，在送 报人到 来时， 从多余 的报纸 里找出 
一 份前几 天的过 期报纸 (这 是给 我准备 的)。 

目睹 了他做 的这么 多生意 以外的 事后, 我问他 :“你 有没有 
介绍你 的顾客 互相认 识?” 

他对我 提的这 个问题 很吃惊 ，甚 至有点 惊愕。 “ 没有， ”他很 
留意 地说, “那是 一件不 应该做 的事。 有时候 ，如 果我知 道在同 
一时间 到我这 里来的 两位顾 客有着 同样的 兴趣, 那么我 会在和 
他们 聊天中 提到这 个话题 ，让 他们自 己去继 续这个 话题， 如果他 
们愿意 的话。 但是 ，哦 ，不， 我是 不会做 他们之 间的介 绍人的 。” 

当我 把此事 告诉我 一个在 郊区的 朋友时 ，她 立刻就 认定贾 
菲 先生认 为做介 绍人一 事超出 了他所 处的社 会阶层 的要求 。根 
本 不是。 在我 们这个 街区， 像贾菲 这样的 店主们 拥有很 高的社 
会身份 ，就像 一个企 业老板 一样的 身份。 在收 入方面 ，他 们与大 
部分的 顾客不 相上下 ，他 们拥有 的是更 多的独 立性。 他 们是一  61 
些 见识广 、经 验丰富 的男人 和女人 ，人们 到他们 这里来 寻求建 
议 ，而 且表现 得非常 尊重。 他们是 作为单 个的个 人而为 大家所 
熟悉, 人们 很少将 其作为 一种阶 层象征 来看待 。是 的, 就 是这样 

一条无 意识中 确定的 平衡线 ，划 出了 城市 公共领 域与个 人隐私 
领域的 区别。 

这 样一条 界线对 任何人 来说都 可以毫 不费劲 地掌握 ，因为 
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在沿 着人行 道边上 的 各个店 铺里， 或 者说， 人们在 人行道 上来来 
往往时 ，或他 们在那 儿闲庭 漫步时 (只 要他们 愿意) 他们 可以有 
各种进 行公共 接触的 机会， 也还因 为 存在着 很多个 公共的 主持 
人， 就像伯 尼这样 的某个 公共聚 集场所 的主人 ，人们 可以自 由地 
在那 儿进出 来往， 不用附 加任何 条件。 

在这种 制度下 ，人 们就 可以在 城市的 街区认 识各种 各样的 
人， 而不会 遭到不 受欢迎 的纠缠 ，不 会产生 厌烦， 不会去 找没有 
必要 的借口 、解释 ，不 用害怕 会冒犯 别人, 不会因 要尊重 别人强 
加的事 物或承 担诺言 而尴尬 ，不会 产生交 往中常 见的各 种因承 
担责任 而导致 的连锁 效应。 一个人 可以和 另一个 与自己 完全不 
同 的人处 于一种 良好的 人行道 上交往 的关系 ，而 且随着 时间的 
推移， 甚至可 以发展 为一种 熟悉的 、公共 交往的 关系。 这 样的关 
系可 以而 且也应 该能够 持续很 多年， 甚至几 十年; 但是如 果没有 
这么一 条界线 ，这种 关系是 不可能 形成的 ，更 谈不上 持续了 。这 
样的关 系之所 以能形 成就是 因为在 不知不 觉中它 们给予 了人们 
的 公共交 往一个 正常的 渠道。 

“共有 ” （ togetherness ) 是规 划理论 中一 个古老 的理想 ，用 
“令人 恶心” 一词来 描述它 是很恰 当的。 这 个理想 的内容 是:如 
果人们 能够分 享某些 东西 ，那么 他们就 能分享 更多 的东西 。很 
显然 ，“共 有” 这种新 郊区的 精神来 源在城 市里起 到了很 大的破 
坏 作用。 很多东 西都被 要求“ 共享” ，这样 的要求 却反而 使得城 
市人各 奔东西 ，互不 关心。 

当 城市的 一个地 区缺少 人行道 生活时 ，那儿 的人们 就必须 
要 扩展他 们的私 人生活 ，因 为他们 需要寻 找与邻 居交往 相应的 
活动。 可是， 他们却 不得不 满足于 一些“ 共有” 的形式 ，在 这样的 
62 形式中 ，人 们必须 “共享 ”比人 行道上 的生活 更多的 东西, 否则他 


66 


人行道 的用途 :交注 


们 就只好 少一点 交往。 其结 果不可 避免地 就是两 者选一 ，无论 
哪个 都会产 生令人 苦恼的 结果。 

在 第一种 结果的 情况里 ，人 们确实 是有很 多分享 的东西 ，但 
是在碰 到他们 的邻居 是谁， 或他们 应该和 什么人 交往这 类问题 


时 ，他 们变得 特别地 挑剔。 他们 不得不 这样。 我的一 个朋友 ，彭 
妮 •科斯 特斯基 就是这 样无意 识地、 不情愿 地陷在 巴尔的 摩的一 
条街 上这样 一个困 境中。 她 所在的 这条街 除了住 宅没有 别的， 
周 围的地 区也是 如此。 作为 试验， 这条街 曾拥有 一个漂 亮的人 
行道 花园。 人 行道被 扩展, 并且 被铺设 得非常 漂亮， 机动 车不能 
驶人 狭窄的 车行道 ，路边 栽上了 树和花 ，放 了一尊 雕塑。 所有的 
这 一切就 其本身 而言好 极了。 


但是 ，没有 商店。 一些 附近街 区的母 亲会带 她们的 孩子来 
这儿 ，或 自己过 来找人 ，但是 在冬天 的时候 为了暖 暖身子 ，打个 
电话， 或 为了给 孩子找 个洗手 间方便 方便, 她们却 不得不 走进街 
旁她们 相识的 人家。 那些人 家的主 人给她 们端来 咖啡， 因为街 
上没有 可以喝 咖啡的 地方; 因此 ，很 自然地 ，公园 周围这 样的社 
会 生活和 交往大 量地产 生了。 确实 很多东 西被共 享了。 

生活 在位置 便利的 住房里 、有 着两个 孩子的 科斯特 斯基太 
太却深 陷于这 种狭隘 、纯 属意外 发生的 社会生 活中。 “我 失去了 
生 活在 城市里 的 好处， ” 她说, “ 但又没 有得到 在郊区 的好处 。”更 
加 令人苦 恼的是 ，当不 同收入 、不同 肤色、 不同教 育背景 的母亲 
带着她 们的孩 子来到 街心公 园时, 她们以 及她们 的孩子 会遭到 
无礼 而尖刻 的排斥 ，因 为她们 唐突而 贸然地 “共享 ”了他 人的私 
人 生活。 这种 郊区式 的交往 方式正 是由于 缺少城 市人行 道上的 
生活而 发展起 来的。 街 心公园 缺少椅 子是有 目的的 ，那 些抱定 
“ 共有” 思想的 人不把 椅子放 在公园 里是因 为椅子 或许会 招引一 
些不适 合“共 享”私 人生活 的人的 到来。 
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“如果 在街上 有些店 ，那 该有 多好， ”科 斯特里 茨基太 太哀叹 
道。 “ 要是有 一家杂 货店， 药店， 或 小吃部 ，那 么打 个电话 、暖暖 

63 身子和 一些小 聚会就 可以很 自然地 在公共 场合进 行了， 而人们 

■ 

也会 互相间 更 有礼貌 ，因为 每个人 都会有 到这里 来的权 利。” 

发 生在这 个没有 城市公 共生活 的人行 道公园 里的事 多多少 
少 也同样 发生在 中产阶 级住宅 区或聚 集区里 ，如 匹兹堡 的查塔 
姆村， 一 个著名 的 花园城 市规划 的 典型。 

那儿 的房屋 聚集在 一个一 个的‘ ‘殖民 地”里 ，周 围是 共用的 
草 坪和休 憩用的 院子， 整个区 域还有 其他供 分享的 设施， 如居民 
倶 乐部， 那 里可以 幵晚会 、舞会 和聚会 ，可以 开展一 些妇女 活动, 
如桥牌 和缝纫 协会, 也可以 为孩子 们举办 舞会和 晚会。 但是在 
这里 没有任 何城市 意义上 的公共 生活。 有 的只是 不同程 度的扩 
大化 的私人 生活。 

作为 一个很 多东西 可以共 享的“ 模范” 街区， 查塔姆 村的成 
功之处 是要求 那儿的 居民做 到在生 活水平 、兴趣 和背景 方面相 
似。 总 体来说 ，他们 是中产 阶级专 业人士 ，他 们的 家庭是 专业人 
士的 家庭。 ® 它 还要求 那里的 居民要 让他们 自己 明显地 区别于 
周围 区域里 的 人们; 后者总 的 来说也 是中产 阶级, 但属于 下中产 
阶级。 这与查 塔姆村 需要的 那种邻 里间的 亲密气 氛大相 径庭。 

查 塔姆村 这种不 可避免 的与别 处隔绝 的性质 （同时 还有内 
部 整齐划 一这种 特性) 产生了 实际的 问题。 举 个例子 ，就 像所有 
的学 校一样 ，为 这个地 区开办 的初级 中学也 有不少 问题。 査塔 
姆村 的面积 很大， 学校 小学部 几乎被 本地的 孩子占 有了， 住宅区 
居民 的孩子 都去那 儿上学 ，因 此， 他 们也就 要帮助 解决这 个学校 

① 例如 ，有一 个陪审 团很有 代表性 ，按照 规定， 拥有四 位律师 、两 位医生 、两位 
工程师 、一 位牙医 、一位 推销员 、一位 银行家 、一 位铁 路经理 、一 位规划 经理。 
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的 问题。 但是 ，在 涉及中 学部时 ，查 塔姆的 人必须 要与其 他街区 
的 人进行 合作。 可是 ，查塔 姆村的 人与周 围的街 区没有 任何公 
共关系 ，与 一些 关键的 人物也 没有互 相联系 和信任 的基础 一 
甚至也 没有在 较低层 次上进 行的最 普通的 公共生 活交往 的经验 
实践。 查塔姆 村的一 些居民 家庭着 实感到 了无助 和无奈 ，当他 
们的孩 子到了 上中学 的年龄 ，他 们就搬 出这个 地方; 而其 他一些 
家庭 则想方 设法把 孩子送 到私立 学校。 具有 讽剌意 味的是 ，像 
査塔姆 村这样 的孤岛 街区在 传统规 划理论 中却还 被突出 宣传， 
加 以鼓励 ，具 体的理 由就是 城市需 要中产 阶级的 才智和 起稳定 
作 用的影 响力。 自然 ，这样 的作用 通过潜 移默化 一步一 步渗透 
了 出去。 


一些不 能很好 地适应 这些孤 岛生活 的居民 最后都 搬了出 
去, 管理 层则逐 渐变得 头脑复 杂起来 ，因 为他们 要弄清 楚在申 请 
进来的 人中哪 些是合 适的。 除 了在生 活水平 、价 值观念 和背景 
方面要 求基本 相同外 ，这样 的安排 似乎还 要求人 们具有 很强的 
克制 态度和 处事的 技巧。 


在邻 里间的 互相接 触方面 ，城 市住宅 规划理 论依靠 的就是 
个人 生活间 的这种 “共有 ”方式 ，而 且还进 一步培 养这种 方式。 
从 社会层 次方面 (如 果这 个层次 不是过 于狭窄 的话) 来说 ，这样 
的 理论对 那些自 我标榜 的上中 产阶级 确实很 合适。 它为 一部分 
容易 对付的 人解决 了一些 简单的 问题。 但 就我所 发现的 来看, 
这 种理论 即使是 按其自 己的说 法也不 适合任 何一个 人群。 

在 那些人 们面临 的选择 是“要 么共享 所有要 么什么 也不共 
享”的 城市里 ，常 有的结 果是什 么也“ 共享” 不到。 在缺少 自然的 
和普通 的公共 生活的 城市区 域里， 居民通 常会在 很大程 度上处 
在 互相隔 离的状 态中。 如果 仅仅是 与你的 邻居接 触了一 下就有 
被卷 入他们 的私生 活中去 的危险 ，或者 ，产 生将他 们纠缠 到你的 
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私生 活中来 的危险 ，如 果你不 能确定 你邻居 是什么 样的人 一 
这是那 种自我 标榜的 上中产 阶级经 常会碰 到的事 ，那么 合理的 
结果绝 对是尽 量避免 对你的 邻居表 现岀友 好态度 ，或随 便提供 
帮助。 最好 的方法 是退避 三舍。 实 际的结 果便是 ，一些 本来可 
以以公 共的方 式做的 —— 就 像照看 孩子之 类的事 (对于 这样的 
事， 人们必 须要主 动提出 要求） ，或 在一定 范围内 一些有 着共同 

—— 不能 完成。 而这 种结果 


«£像 所有正 统的住 


兴趣的 人们聚 集在一 起才能 做的事 —— 

产生 的 人际间 的裂缝 会大得 惊人。 

比如， 在纽约 的一个 城市住 宅区里 
宅 城市规 划一样 ，那个 地方也 是按照 “要么 共享所 有要么 什么也 
不共 享”的 理念来 设计的 ，有 一位非 常爽直 的女士 ，她很 为自己 
自豪, 因 为通过 努力， 她特 意认识 了她 所在楼 中的 90 户 家庭的 
每个 母亲。 她一个 一个地 拜访了 她们。 她 在门口 或大厅 里拉住 
她们， 与她们 交谈。 如果她 和她们 坐在同 一条椅 子上, 她 会提起 
个话题 ，同 她们 聊天。 


有一天 ，不 巧她 8 岁大的 儿子被 锁在电 梯里达 8 个多 小时， 
尽 管他又 喊又叫 又砸门 ，但没 有人来 救助。 第二天 ，孩子 的母亲 
向她 认识的 90 位母亲 中的一 位表达 了她的 气愤。 “噢， 那是你 
的孩 子啊!  ” 这个女 人说， “ 我不知 道那是 谁家的 孩子。 如 果我知 
道 他是你 的儿子 ，我 肯定会 帮他的 。” 

在她以 前的有 着公共 生活的 街区中 —— 顺便提 一句， 她现 
在 仍然经 常回去 体验那 种街道 上的公 共生活 ，这 位女士 还从来 
没有 遇到过 这种冷 冰冰的 让人失  >望 的情况 ，但她 同时也 害怕如 
果公共 生活不 能维持 在公共 交往的 层次上 ，那么 这很可 能会使 
你卷人 别人的 私生活 ，或 反之。 

哪 个地方 有着“ 要么共 享所有 要么什 么也不 不共享 ”的选 
择 ，哪个 地方就 会有这 种护卫 自己的 例子。 艾伦 •卢里 ，一 位东 
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哈莱姆 区的社 工在她 的一份 关于低 收人住 宅区的 完整、 详尽的 
报告 中这么 说道： 

有一点 …… 非常 重要， 应该认 识清楚 ，由 于一些 非常复 
杂 的原因 ，很多 成年人 要么根 本不愿 意与他 们的邻 居建立 
任 何朋友 的关系 ，要么 如果他 们因为 某些社 交的原 因而必 
须这么 做的话 ，他 们只是 把关系 限制在 一个或 两个朋 友间， 

到 此为止 ，不再 增加。 妻子们 一次又 一次地 重复她 们丈夫 
的 警告： 

“我不 会与任 何人交 朋友。 我丈夫 不相信 这种关 系。” 

“ 有些人 太嚼舌 ，他们 会让我 们陷入 麻烦的 。” 

“最好 是只管 自己的 事。” 

一 位女士 ，亚 伯拉罕 太太， 经常从 她所住 的楼的 后门出 
门， 因为她 不愿干 扰站在 前门口 边的一 些人。 另一个 男人， 
科兰 先生不 让她的 妻子在 这个住 宅区里 结交任 何朋友 ，因 
为 他不信 任这儿 的人。 他们有 4 个孩子 ，年 龄从 8 岁到 14 
岁 ，但 是他们 不允许 孩子们 单独到 楼下玩 ，因 为害怕 有人会 
伤 害他们 。① 各 种各样 确保自 己 受到保 护的“ 篱笆” 在很多 
家庭里 建立起 来。 在一 些父母 亲不太 熟悉的 街区里 ，为了 
保护 孩子， 他们让 孩子们 呆在楼 上的屋 子里不 出来。 为了  66 
保护 他们自 己， 他们很 少结交 朋友。 有些 人害怕 ，他 们结交 
的 朋友会 因为生 气或嫉 妒他们 ，编造 故事向 住宅区 的管理 
层报告 ，给他 们造成 很大的 麻烦。 如果 丈夫多 挣了钱 （他决 
定不向 房屋租 赁机构 报告） ，妻 子买了 新窗帘 ，来访 的朋友 
会看见 ，或 许会告 诉租赁 机构， 后者会 继而进 行调查 并调高 


① 在纽约 的公共 住宅区 ，这 样的事 很平常 。 
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租金。 害 怕麻烦 和心存 怀疑使 邻居间 不再需 要什么 建议和 
帮助。 对这 些家庭 来说， 他们的 隐私早 已经被 深深地 侵害。 
一 些家庭 深藏的 秘密或 丑事不 仅为租 赁机构 所熟知 ，而且 
也常常 为一些 其他公 共机构 所知晓 ，如 福利 部门。 为了保 
护 剩下的 最后一 点隐私 ，他们 不得不 选择避 免与他 人建立 
密切的 关系。 即使 在一些 没有规 划过的 平民窟 住宅区 ，这 
样的 现象也 能找到 ，只是 程度不 同而已 ，因为 在那儿 由于其 
他一些 原因， 也需要 用这样 的形式 来保护 自己。 但 能够确 
定的是 ，这 种不 与他人 建立关 系的现 象在规 划过的 住宅区 
里 更为广 泛地存 在着。 即使在 英国， 诸如此 类对邻 居的怀 
疑 和由此 产生的 隔阂在 一些对 规划过 的小城 镇的研 究中也 
能 找到。 也许 ，这种 形式也 并没有 什么特 别之处 ，只 是一种 
扩大化 的集体 行为， 为的是 保护和 保存内 心的一 点尊严 ，以 
面对诸 多来自 外面的 趋同的 压力。 


但 是在这 些地区 ，与 “什 么也共 享不了  ”一起 发生的 还有许 
许多 多的“ 共享” 现象。 卢 里太太 对这种 关系也 进行了 报道： 


通常 ，两个 来自第 九十九 大道不 同楼房 的女人 会在洗 
衣房 碰面， 互相认 出对方 ，尽管 在第九 十九大 道她们 互相从 
未说过 一句话 ，但 是在这 儿她们 却突然 间变成 了“最 好的朋 
友”。 如 果这两 个女人 中的一 个在自 己的大 楼里已 经有了 
一两 个朋友 ，另 外一个 就很可 能会被 拖进这 个圈子 ，开 始结 
交朋友 ，不 是和 她自己 的邻居 ，而 是和她 朋友的 邻居。 

通过 这种方 式结交 的朋友 关系并 不会发 展成一 个不断 
扩展的 圈子。 她 们在住 宅区里 总会走 那么几 条经常 走的老 
路 ，没过 多久， 她们就 不会遇 到新的 人了。 
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卢 里太太 在东哈 莱姆的 社区组 织工作 ，颇有 成就。 她曾调 
查了 此地租 户组织 以往所 付出的 努力。 她告 诉我说 ，“共 有”本 67 
身 是造成 这种组 织难以 为继的 原因之 一。 “这些 区域并 不缺少 
天生的 领导人 ，”她 对我说 ，“那 儿拥有 一些有 真正能 力的人 ，非 
常出 色的人 ，有 很多， 但是一 个典型 的问题 是在进 行组织 工作的 
时候， 领导 们发现 他们都 纠缠到 互相间 的社交 生活中 去了， 最后 
的 结果是 他们没 有与别 人交流 ，而 总是互 相间自 己 在交往 。当 
然他们 也就找 不到可 以跟着 他们一 起共事 的人。 在不 知不觉 
中， 最后 的结果 是形成 了一些 毫无效 用的小 圈子, 而正常 的公共 
生活 却不见 踪影。 要 弄清楚 这是怎 么造成 的又很 困难。 这使一 
件简 单不过 的社会 公益对 那些人 来说难 上加难 。” 

缺少街 区商业 和人行 道生活 的未经 规划的 住宅区 ，在 面临 
“ 要么共 享所有 ，要 么什么 也不共 享”的 选择时 ，似 乎有时 也会跟 
着那些 经历过 规划的 公共住 宅的居 民的路 子走。 因此, 一些一 
心 想要 找出底 特律灰 色 地带区 域的社 会结构 的研 究者们 最后得 
出了意 料之外 的结果 ，原来 就根本 没有什 么社会 结构。 

人行道 生活的 社会结 构部分 地依赖 于那些 可谓自 我 任命的 
公共 人物。 公 共人物 是经常 与众多 人群接 触的人 ，而且 对于做 
公共人 物有着 足够的 兴趣。 要成为 一位公 共人物 用不着 特殊的 
才能 和智慧 —— 尽管有 很多公 共人物 都颇具 才能和 智慧。 他只 
需 要在场 ，当 然也需 要足够 多的与 他对应 的人。 成为公 共人物 
的 一个条 件是他 应该处 于公共 生活中 ，他 能够与 很多不 同的人 
交往。 通 过这样 的方式 ，一 些人行 道上的 人感兴 趣的消 息就能 
流传。 

大多数 人行道 上的公 共人物 都会稳 定地处 于一些 公共场 
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所。 他 们是店 主或酒 吧的主 人或诸 如此类 的人。 这些人 是一些 


最基本 的公共 人物。 城市的 其他公 共人物 都依赖 于他们 


哪 


怕只是 间接地 ，因为 人行道 的存在 是通过 这些小 企业和 商业及 


其它 们的主 人来体 现的。 

街区服 务中心 ( Settlement  House 作人员 和牧师 ，这两 
种更 为正式 的公共 人物主 要依赖 于街头 的“暗 中消息 渠道” ，而 
68 这 种渠道 的中心 就在街 上的店 铺里。 比如 ，纽约 下东区 一个街 
区文教 馆的主 任就常 常去拜 访那些 店铺。 他从洗 衣店老 板那儿 
知 道贩毒 者是不 是到街 区来了 ，从 杂货店 主那儿 知道一 些捣乱 
分 子要开 始行动 ，得提 防着他 们一点 ，从糖 果店那 儿了解 到有两 
个女孩 正在惹 起一伙 男孩争 风吃醋 ，一 场群 架将要 发生。 他获 
得信息 的一个 重要来 源是一 个放在 芮文顿 街的废 弃的面 包箱。 
这 个面包 箱搁在 杂货店 的外面 ，被 当做椅 子或躺 椅用， 这 个位置 
刚好在 街区服 务中心 、糖果 店和台 球厅的 中间。 在那儿 ，任 何关 
于附近 几个街 区的青 少年的 消息都 会准确 无误并 非常神 速地传 
到他的 耳朵里 ，而 其他 的消息 也会通 过街道 上的“ 暗中通 道”汇 
集到这 里来。 


东哈莱 姆联合 社区音 乐学校 的校长 布莱克 •霍 布斯注 意到， 
当 他从那 些繁忙 的老街 区招收 了一个 学生时 ，他就 可以随 后很快 
招 到至少 是三个 或四个 ，有时 甚至整 个街区 的孩子 都会来 报名。 
但 当他从 附近的 公共住 宅区招 到一个 孩子时 —— 通过公 立学校 
或在 操场上 做访谈 的宣传 —— 他从 来就不 能接下 来得到 第二个 ^ 
在那些 缺少公 共人物 和人行 道生活 的地方 ，消 息无法 传递。 


① 指为 社区和 街区提 供各种 生活服 务的民 间机构 ，常设 于廉租 住宅区 和贫民 
区。 开始于 19 世 纪中期 的英国 ，目 的是帮 助改善 贫民区 的条件 ，后在 美国很 多地方 
设置。 一 译注 
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除了一 些常常 守在某 些地方 人行道 上的公 共人物 ，以 及一 
些人人 皆知的 活动型 的公共 人物外 ，在城 市的人 行道上 还可以 
有各 种各样 身怀特 殊技能 的公共 人物。 他 们中的 某些人 能以神 
奇的方 式建立 起一种 身份， 不仅 能认识 别人， 也能 让别人 知道自 
己。 一 则旧金 山新闻 故事这 样描写 一位退 休的男 高音在 街区里 
的饭店 和球厅 里的日 常 生活: “对 他的朋 友而言 ，因 为他的 激情、 
他引 人注目 的 行为方 式和他 对音乐 的终身 兴趣， 梅洛尼 身上洋 
溢着一 种能深 深打动 他人的 情感。 ”确实 如此。 

. 要想成 为这样 的人行 道上的 特殊公 共人物 ，并 不是 一定要 
拥 有艺术 才能或 像梅洛 尼那样 的性格 —— 只要有 一些相 关的特 
殊 之处就 可以。 事情很 简单。 我本 人就成 了我们 街道上 时特别 
的公共 人物， 这当然 也是因 为在那 儿原本 就存在 着一些 基本的 
固定 的公共 人物。 我成为 特别公 共人物 最初是 因为格 林威治 69 
村 —— 我住 在那里 —— 其 时真在 进行一 场无休 止的可 怕的战 
斗 ，试图 抢救一 个正 面临着 被一条 公路分 割的大 花园。 在进行 
这场斗 争的过 程中， 应一位 当时正 远在格 林威治 村另一 头的委 
员会组 织者的 请求， 我要把 抗议这 条拟建 中的路 的请愿 书发放 
到街 区中一 些商店 里去。 来 到店里 的顾客 会在请 愿书上 签名， 
而我则 会时不 时地去 取那些 请愿书 。① 做 这样一 种传递 员的一 
个 结果是 ，我 从此也 就自然 而然地 成为了 请愿策 略方面 的人行 
道上 的公共 人物。 举 个例子 ，不久 ，卖 酒的 福克斯 先生在 把我买 
的酒包 装起来 的时候 就向我 咨询如 何让市 政当局 把一个 早已废 
弃的 、让 人讨 厌的 危险场 所搬走 ，那 是一家 在他的 店旁已 关闭的 


① 顺便 说一句 ，这是 一个很 有效的 方法， 用分散 的精力 去完成 挨家挨 户要做 

的 大量的 工作。 这 样的方 式同时 也比挨 家挨户 的方式 能更多 地开展 一些公 共谈话 
和获得 公众的 意见。 
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“安慰 屋”。 如 果我能 够承担 请愿书 的起草 ，并且 找到一 条把请 
愿 书递交 到市厅 的有效 的路子 ，那 么他和 他的伙 伴们则 会承担 
打印、 宣传和 传递的 任务。 很快 ，周 围的店 铺里都 有了搬 走“安 
慰屋” 的请 愿书。 现在 我们这 条街上 出现了 很多 请愿书 策略方 
面 的专家 ，甚 至包括 孩子。 

公共 人物不 仅传播 消息， 知晓“ 零售” 的消息 —— 如 果可以 
这么说 的话， 他 们还互 相串联 ，由 此 实际上 以批发 的方式 把消息 
传播 岀去。 

就 我的观 察而言 ，人行 道上生 活的存 在不是 要求这 样或那 
样 的人群 非得有 某些神 秘素质 或特殊 才能。 只要 存在着 一些它 
所 需要的 具体的 、可见 的设施 ，人 行道 上的生 活就能 开始。 这些 
设施恰 好与保 证人行 道上的 安全的 设施是 一样的 ，数量 和地点 
也是相 同的。 如 果缺少 了它们 ，人 行道上 的公共 接触也 就无处 
可寻。 

富 人们有 很多满 足需要 的方法 ，而在 这方面 ，穷 人们 则可以 
依靠人 行道上 的生活 来做到 —— 从 打听找 工作的 事到让 饭店里 
的 侍者主 管看上 自己。 但实 际上， 城市里 的一些 富人或 准富人 
表 现出的 欣赏人 行道生 活的程 度比他 人有过 之而无 不及。 在很 
70 多情 况下， 他们 不怕支 付高昂 的 租金， 为的 就是住 进人行 道生活 
多姿 多彩的 地区。 一 些活跃 的区域 ，如纽 约的约 克维尔 或格林 
威治 ，或 旧金山 北海滩 街旁的 电报山 ，富人 的人数 实际上 已超过 
了中产 阶级和 穷人。 “ 静谧的 住宅区 ”至多 盛行了 几十年 ，富人 
们 突发奇 想地抛 弃了那 些单调 的街道 ，留 给那些 不太幸 运的人 
们。 如果你 跟哥伦 比亚地 区乔治 镇的人 聊天， 说不上 两三句 ，你 
就会 听到赞 美之辞 ，那里 有魅力 四射的 饭店, “这 里的好 饭店比 
其他地 方加在 一起还 要多” ，有独 特而殷 勤好客 的店铺 ，有 在一 
个 拐角去 办事时 迎面碰 上一群 人带来 的快乐 —— 最让人 自豪的 
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是乔 治镇成 了整个 都市区 域一个 特产商 业区。 在 城市里 ，不管 
是富人 区还是 穷人区 ，还 是间于 中间的 地区, 因充 满趣意 的人行 
道上的 生活和 丰富的 人行道 上的交 往而导 致麻烦 的地区 迄今还 
没有发 现过。 

如果 公共人 物被赋 予过多 的负担 ，他 们发挥 的效用 就会急 
剧 下降。 比如 ，一个 小店能 承受的 接触量 或潜在 的接触 量也有 
极点， 如果过 多或疲 于应付 ，那它 就失去 其社会 效应。 以 纽约下 
东区 考勒斯 •胡 克合作 住宅区 拥有的 糖果和 报刊店 为例, 可以说 
明 问题。 这个 按照规 划建立 的住宅 区的商 店替代 了大约 四十家 
从表面 上看规 模很小 的店， 这 些小店 从这个 住宅区 以及 邻近的 
街区 消失了 (但 店主 并没有 得到补 偿)。 这 家商店 像一个 乱哄哄 
的 工地， 店里 的职员 总是 忙于找 零钱， 大着 嗓子向 一些小 混混进 
行无效 的呵斥 ，除了  “我要 这个， 我要 那个” 以外, 他们根 本听不 
到别的 什么。 这种氛 围是商 业中心 规划或 压制性 区域划 分理论 
在 城市街 区设计 上常见 的情况 ，目 的是制 造城市 街区内 的商业 
垄断。 如果在 竞争的 条件下 ，这样 的商店 在经济 上是站 不住脚 
的。 同时， 尽管垄 断保证 了它在 收人上 的成功 ，但 在城市 的社会 
公用上 它是失 败的。 

人 行道上 的公共 接触和 人行道 上的公 共安全 ，这两 件事都 
与 我们国 家最严 重的社 会问题 —— 种族歧 视和种 族隔离 一 有 
着 直接的 关系。 

我 并不是 想说城 市规划 和设计 ，或城 市街道 和街道 生活的 

形式 的不同 可以自 动地解 决隔离 和歧视 问题。 要 消除这 些非正 71 
义还 需要很 多其他 方面的 努力。 

但是 ，我 的确想 说在大 城市的 建设和 重建中 ，那 些不 安全的 
人行道 ，那 些只能 选择“ 要么共 享所有 ，要么 什么也 不共享 ”的人 
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行道上 的生活 会给美 国的大 城市在 克服种 族歧视 方面带 来更大 
的困难 ，不管 在这方 面花了 多大的 精力。 

在很大 程度上 ，种 族歧视 反映的 是偏见 和恐惧 ，从这 个方面 
考虑 ，如 果人们 在人行 道上不 能感到 安全， 要克服 种族歧 视则更 
是难上 加难。 在一个 人们无 法拥有 按照基 本尊严 的公共 基准维 
持 的文明 的公共 生活， 以 及按照 私人基 准维持 的个人 生活， 克服 
住 宅区里 的种 族歧视 是不容 易的。 

当然 ，一 些混合 住宅样 板方案 可以在 城市中 危险的 和缺少 


公共生 活的地 区实现 


通 过花费 很大精 力和满 足左邻 右舍的 


万般 挑剔来 实现。 但 这样做 却规避 了问题 的实际 情况和 它的紧 
迫性。 


惟有 当大城 市的街 道具备 了内在 的特性 ，让 互不相 识的人 
能够在 文明的 、带有 基本的 尊严和 保持本 色的基 础上平 安地相 
处 、容忍 一 允许邻 里间存 在巨大 的差异 ，这 种差 异要远 远深于 
肤色间 的差别 ，它在 高密度 的大城 市里是 可能和 正常的 ，但 在郊 
区 和一些 伪郊区 却会显 得怪异 —— 才 是可能 的和正 常的。 


尽管人 行道上 的交往 表现出 无组织 、无目 的和低 层次的 一 
面 ，但 它是一 种本钱 ，城 市生活 的富有 就是从 这里开 始的。 

洛 杉矶是 一个鲜 有公共 生活的 大都市 的极端 例子， 恰恰相 
反， 这个 城市更 多地主 要依靠 个人间 的社会 接触。 

例如 ，我的 一个朋 友抱怨 ，尽管 她在那 儿已经 生活了 十年， 
也知道 这个城 市有很 多墨西 哥人， 但是她 从来没 有去有 意关注 

过一个 墨西哥 人或者 是墨西 哥的文 化产品 ，更不 用说和 他们说 
72 过话。 

再比如 ，奥森 •韦 尔斯 曾写道 ，好莱 坞是世 界上惟 一一 个没 
有戏剧 小酒吧 的戏剧 中心。 
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:: .人 行道 的用途 :交往 


还 有一个 例子更 能说明 问题。 洛杉矶 一个实 力强大 的企业 
家在公 共关系 方面遭 遇了滑 铁卢， 而这样 的事在 别的大 城市里 
是 不可想 像的。 这位企 业家发 现这个 城市“ 在文化 上落后 了”， 
他告 诉我说 他要做 些工作 ，改 变这种 局面。 他于 是组织 了一个 
委员会 ，募 集资 金要建 立一个 一流的 艺术博 物馆。 后来 在我们 
的 一次谈 话中， 他 告诉我 一些洛 杉矶企 业家俱 乐部的 情况， 他是 
这 个俱乐 部的头 领之一 ，我 问他那 些好莱 坞的人 是怎样 互相联 
系的。 他 回答不 出来。 然后 他说他 不认识 任何一 个与电 影业有 
关的人 ，也 不认 识有此 类熟人 的人。 “我 知道这 听起来 有点荒 
唐” ，他反 思说。 “ 我们很 高兴能 在这个 城市里 拥有电 影产业 ，但 
是那里 面的人 只是一 些社会 无名之 流。” 

这又是 一个“ 要么共 享所有 ，要 么什么 也不共 享”的 例子。 
不难想 像这位 仁兄在 试图建 立一座 大都市 艺术博 物馆时 遇到的 
困难。 要想 达到他 的委员 会预期 的目标 绝对不 是一件 容易的 
事， 他 找不到 路子， 不管 是自己 去做 还是委 托别人 去做。 

在经济 、政 治和文 化的高 层管理 方面， 洛杉矶 的运作 方式与 
巴尔的 摩人行 道公园 的街道 或匹兹 堡的査 塔姆村 依照的 那种社 
会 隔离的 狭隘原 则如出 一辙。 如此 这样的 都市缺 少聚集 必要的 
思想 、激情 和资金 渠道。 洛杉 矶似乎 正在进 行一个 奇怪的 试验： 
不仅仅 要做公 共住宅 项目， 灰 色地带 项目， 而且还 要通过 “要么 
共享 所有， 要么什 么也不 共享” 这个原 则来建 设一个 大都市 。我 
以为 ，对 在一个 日常生 活和工 作中缺 少公共 生活的 大城市 来说， 
这是一 个不可 避免的 结果。  73 
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三 人行道 的用途 :孩子 的同化 


在规 划和住 宅理论 的种种 “神话 ”之中 ，有一 种关于 孩子的 
转变 的奇妙 说法。 其 内容如 下:很 多孩子 是肯定 要在城 市的街 
道上玩 耍的。 这些脸 色苍白 、走路 跌跌撞 撞的孩 子处在 道德恶 
劣的 环境中 ，他 们互相 说着带 性内容 的脏话 ，开着 肮脏的 玩笑， 
并 且很快 学会很 多新的 做坏事 的方式 ，就 像他们 在少年 管教所 
里的 那样。 这 种情况 被称为 “我们 的年轻 人在街 上付出 的道德 
和身 体的代 价”， 有时候 ，它被 简称为 “阴沟 里的代 价”。 

最 好的办 法当然 是让这 些受到 侵害的 孩子离 开街道 ，到公 
园和 游乐休 憩场去 ，那 儿有他 们可以 玩耍和 锻炼的 器械， 到那些 
他 们可以 奔跑的 地方去 ，到草 地上去 ，在那 儿他们 的灵魂 可以得 
到 提升。 环境 清洁， 心情 愉悦， 孩子们 的笑声 洋溢在 周围, 健康 


的 氛围！ 好了 ，白日 梦到此 为止吧 


让我们 来看一 看真实 生活中 的一个 故事。 故 事发现 者叫查 
74 尔斯 •古 根海姆 ，一位 圣路易 城的记 录片制 作人。 他那个 时候正 
在 拍摄一 部影片 ，描述 圣路易 一个幼 儿园的 情况。 他 注意到 ，在 
下午 放学时 ，差 不多有 一半的 孩子不 愿离开 学校。 

古根海 姆产生 了很强 的好 奇心， 想 要弄个 明白。 他发现 ，那 
些 不愿离 校的孩 子毫无 例外都 来自附 近的一 个公共 住宅区 。而 
那些 愿意离 校的孩 子则毫 无例外 地来自 附近 一个老 “贫民 区”街 
区。 他发 现秘密 其实很 简单。 那些 回到有 着玩耍 场地和 草坪的 
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公共住 宅区的 孩子要 经历被 欺负的 危险， 一些蛮 孩子强 迫他们 
把口袋 翻出来 ，否则 就挨一 顿揍, 有时候 即使翻 了口袋 也得挨 
打。 这些小 小孩每 天回家 都得经 历这种 让他们 恐惧的 考验。 古 
根海姆 发现， 那些回 到老 街区去 的孩子 则可以 不 受这种 敲诈勒 
索的 危险。 他们 有很多 条街可 以选择 ，他 们很聪 明地选 择最安 
全的 街道。 “如果 一旦有 人盯上 了他们 ，他 们总是 可以奔 向一些 
店主 ，或找 到一些 可以帮 助他们 的人， ”古根 海姆说 ，“如 果有人 
在 路上等 着他们 ，他们 也总是 可以选 择各种 逃离的 路线。 这些 
孩 子感到 很安全 ，自 信满满 ，他 们喜欢 回家。 ”古根 海姆做 了相关 
的观察 ，发现 那个公 共住宅 区里装 扮得像 风景似 的庭院 和休憩 
场 地是多 么乏味 而荒凉 ，相 反， 在镜 头和由 此 产生的 想像里 ，老 
街区 则是显 得多么 的丰富 有趣， 变化 多端。 

还可以 看看另 一个来 自真实 生活的 故事。 1959 年的 夏天纽 
约发 生了一 场青少 年街斗 ，造 成一名 15 岁女 孩死亡 ，而她 与械斗 
的 人毫无 关系， 只是当 时碰巧 站在她 所在的 那个住 宅区的 一个庭 
院里。 在接 下来的 审讯中 《纽约 邮报》 报道 了此事 件造成 的最终 
的 悲剧和 发生的 地点, 内容 如下： 

第一次 斗殴大 约发生 在中午 ，“ 运动 者”一 帮人进 

入莎拉 •迪诺 •罗斯 福公园 '而这 是福斯 街“圣 男孩” 


① 福 斯街挨 着莎拉 •迪诺 •罗斯 福公园 ，公园 有好几 个街区 那么大 ，在 提到公 
园对孩 子们的 影响时 ，《纽 约 时报》 曾援引 了杰瑞 •奥尼 吉神父 ，一 位公 园边上 的一座 
教堂 的牧师 的话, “任何 人们可 以想像 的坏事 情都发 生在那 个公园 里”。 但是 ，这个 
公园 也曾得 到一些 个专家 的赞扬 ，在为 一篇关 于巴伦 •豪 斯曼 一巴黎 的重建 者一的 
文章做 的实例 图片中 ，作者 罗伯特 •摩西 一纽约 的重建 者一郑 重其事 地把那 时刚刚 
建成不 久的莎 拉* 迪诺 *罗 斯福公 园作为 一个了 不起的 成绩与 巴黎的 黎沃利 大街相 
提 并论。 
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75  街帮 的地盘 …… 在下午 的时候 ，福 斯街 街帮的 年轻人 

决定使 用他们 最厉害 的武器 ，来 福枪和 汽油弹 …… 在 
混战的 过程中 ，也是 在莎拉 •迪诺 •罗 斯福 公园里 …… 
一位 14 岁的 男孩挨 了致命 的一刀 ，另外 两个男 孩受了 
重伤， 其中一 个只有 11 岁 …… 晚上 9 点左右 ，（七 八个 
福 斯街的 男孩） 突 然来到 “运动 者”靠 近丽莲 •华 德住宅 
区附近 的住处 ，从 D 道的无 人地带 （住 宅区庭 院的边 
界处） 把他们 的汽油 弹扔到 了那伙 人中间 ，而 就在这 
时 ，克鲁 兹蹲下 来扣动 了扳机 …… 


这 三场械 斗发生 在什么 地方？ 发生在 公园里 和公园 模样的 
住宅 区的庭 院里。 在这些 械斗发 生以后 ，需 要补 救的办 法之一 
却永远 是建立 更多的 公园和 操场。 这些行 为不得 不让我 们感到 
有点丈 二和尚 摸不着 头脑。 

“街头 帮派” 进行的 “街头 打斗” 主要是 在公园 和娱乐 休憩场 
地。 《纽约 时报》 在 1959 年 9 月 总 结过去 10 年这 个城市 发生的 
最严重 的青少 年街帮 斗殴事 件时， 发现每 一起都 是发生 在公园 
里。 更有 甚者， 不仅在 纽约, 而且也 在别的 城市， 人们越 来越多 
地 发现， 陷在这 些恐怖 事件中 的孩子 们来自 一 些超级 街区， 在那 
些 地方不 见孩子 们在街 上玩耍 的身影 (街 道本身 已经大 部分被 
挪走 了）。 纽 约下东 区青少 年犯罪 最严重 的地带 (上 述械 斗发生 
的 地方) 就是在 如同公 园般的 公共住 宅区。 布鲁 克林两 个最难 
对付的 街帮就 源于最 老的公 共住宅 区中的 两个。 根据 《纽 约时 
报》 的报道 ，纽 约青年 委员会 主任， 拉尔夫 •惠兰 报告说 ，哪 儿有 
新的住 宅落成 ，“哪 儿的少 年犯罪 率就肯 定会上 升”。 费 城最厉 
76 害的女 子帮派 是在这 个城市 的第二 老公共 住宅区 的场院 里发展 
起来的 ，而少 年犯罪 频率最 高的地 带也就 在那些 主要的 公共住 
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人行道 的用 途:孩 f 的同化 


宅区。 在圣 路易城 ，古根 海姆发 现与该 城最大 的住宅 区相比 ，少 
年勒索 事件发 生的住 宅区相 对来说 反而更 安全。 那个最 大的住 
宅区 面积有 57 公 顷之大 ，草 坪遍地 ，游 乐场点 缀期间 ，却 不见街 
道 ，这 是此城 少年犯 罪的主 要酝酿 场所。 ® 别的且 不提, 这样的 
住宅 区正是 意图把 孩子从 街上弄 走的好 例子。 这 些地方 的设计 
部分地 正是为 了满 足这个 目的。 

这 种令人 失望的 设计结 果并不 奇怪。 适用于 成人的 城市安 
全和城 市公共 生活的 原则同 样也适 用于孩 子们, 不同的 是在危 
险和 野蛮行 为面前 ，孩子 们比成 人更加 脆弱， 更加容 易受到 

侵害。 

在实际 生活中 ，如 果把 孩子们 从活跃 的城市 街道转 移到一 
般的 公园和 公共住 宅区或 玩乐休 憩场所 ，会发 生什么 重大变 
化呢？ 


在 大多数 情况下 (幸运 的是， 不是所 有的情 况都是 这样） ，最 
大的变 化就是 :孩子 们从一 个成人 眼睛能 够看见 的比率 很高的 
地方转 到了成 人出现 率很低 或根本 没有的 地方。 如果认 为这代 
表了城 市中孩 子抚育 的一个 进步， 那纯粹 是白日 做梦。 

城市孩 子们自 己 最清楚 这点; 过去的 几代孩 子都知 道这一 
点。 “当我 们要干 一些反 社会的 事时， 我们总 是去林 地公园 ，因 
为那 里没有 一个成 年人能 看得见 我们， ”杰西 • 赖歇 克说， 他是一 
位在 布鲁克 林区长 大的艺 术家。 “在街 上玩时 ，大 多数情 况下我 
们做 不成什 么事， 

现 今的生 活仍是 如此。 我的儿 子在说 到他是 怎样逃 脱了四 
个孩子 的袭击 时说， “当我 不得不 经过空 旷地时 ，我 怕极了 ，他们 


① 此 地也曾 得到过 专家的 赞扬； 当这个 地方在 1954—1956 年期间 修建时 ，得 
到了 住宅和 建筑界 的很多 赞美, 被广泛 地誉为 住宅区 的一个 杰出的 范例。 
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会抓住 我的。 如 果他们 在那里 抓住我 ，我 就完了 。” 

在曼哈 顿西边 城中心 休憩场 地里发 生两个 16 岁孩 子被谋 
杀事件 几天后 ，我心 情沉重 地造访 了那个 地方。 附近的 一些街 
道显 然已经 恢复了 正常。 上 百个孩 子正在 玩各种 各样的 街头游 
77 戏 ，喧闹 地互相 追逐。 他们 直接处 于人行 道上和 街边窗 户里无 
数个成 人的眼 睛的注 视下。 人行 道不是 很干净 ，而 且也太 狭窄, 
承担 不了人 们对它 的过多 的要求 ，另 外也需 要一些 林阴地 ，可以 
遮挡 太阳。 但是 ，这里 没有火 药味， 没有暴 力或闪 亮的危 险的武 
器。 在那个 谋杀案 发生的 空旷地 ，情 况也 显然是 恢复了 正常。 
有 几个小 男孩在 一个木 凳子下 点火。 另外 一个男 孩正在 挨打， 
头被 撞向水 泥地。 此 地的看 守正在 专心致 志地降 下一面 美国国 
旗 ，动作 很认真 ，也很 缓慢。 

在回家 的路上 ，我 经过 我家附 近的一 个相对 来说比 较清净 
的空 旷地， 我注意 到那个 晌午那 儿惟一 的“居 民”是 两个小 男孩， 
他 们的母 亲和那 个场地 的看守 人都不 在旁边 ，这 两个男 孩正在 
威 胁着用 他们的 旱冰鞋 砸一个 小女孩 ，另 外还 有一个 醉汉， 他从 
地上抬 起身子 ，摇 着脑袋 ，嘴里 嘟嚷着 说他们 不能这 样做。 而在 
街道 的下边 ，在 那个住 着很多 波多黎 各人的 街区, 却是一 副相反 
的 景致。 28 个 各种年 龄的孩 子正在 人行道 上玩耍 ，没有 暴力、 
没 有火药 ，最厉 害的争 吵不过 是为了 一盒糖 而引起 的打闹 。这 
些 孩子都 在这个 地方来 来往往 的成年 人不经 意的监 视之下 。这 
种监 视看起 来似乎 很随意 ，其实 不然。 可以证 明的是 ，争 糖果的 
事 发生后 ，很 快就被 解决了 ，“ 和平” 和“正 义”很 快又重 新恢复 
了。 这里 成人的 脸孔不 断在发 生变化 ，因 为总有 不同的 人从窗 
户里探 出头来 ，不 同的人 不停地 在这里 来往， 去 办他们 的事 ，有 
些人匆 匆经过 ，有些 人稍稍 停留一 阵子。 但是 ，成 年人的 总数大 
致 保持一 个常数 ，在 我观察 的那一 个小时 期间， 保持在 8 与 11 
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之间。 到达家 里时， 我注 意到在 我们这 条街的 尽头, 在公 共公寓 
楼、 裁缝店 、我家 的房子 、洗 衣店 、比 萨屋和 水果摊 的前面 ，有 12 
个孩 子正在 人行道 上玩, 他们同 时也在 14 个大人 的视野 之内。 

当然， 不是 所有的 城市人 行道都 是处在 这样的 监视之 中的， 
这也正 是规划 要帮助 恰当解 决的城 市问题 之一。 不经常 使用的 
人 行道不 能在孩 子成长 的过程 中提供 恰当的 监视。 而 另一方 
面， 如果人 行道旁 的居民 总是在 不断地 、快速 地变化 ，那 么即使 78 
有更 多的眼 睛监视 ，人行 道也还 是会不 安全。 但是 ，在这 些街道 
附近的 休憩玩 耍场地 和公园 比 这种情 况还要 糟糕。 

下一章 里我们 会看到 ，也 不是 所有的 休憩玩 耍地和 公园都 
不安全 ，或 缺少 足够的 监视。 但是, 那些情 况良好 的公园 和休憩 
玩 耍空地 一般来 说都是 位于一 些安全 和活跃 街道的 街区里 ，那 
儿 盛行的 是文明 的人行 道公共 生活。 在不 同的人 行道和 玩耍空 
地之间 不管在 安全和 环境的 健康方 面存在 着如何 的不同 ，就我 
所发 现的情 况看， 这两者 (安 全和 环境的 健康) 都 青睐看 似条件 
差的 街道。 

城市 里那些 要肩负 抚养孩 子的实 际责任 (而 不是理 论上的 
责任) 的人对 此都有 体会。 “你可 以出 去玩， ”城市 里的母 亲会这 
么说 ，“但 是一定 要在人 行道上 。”我 也是这 么跟我 的孩子 说的。 
这么说 ，我 们并 不仅仅 指“不 要到马 路上去 ，那 儿的车 多”。 

一次 ，一个 9 岁 男孩被 一个不 知名的 袭击者 推下一 条下水 
道 —— 当然 是在公 园里, 后来奇 迹般地 获救。 在 报道这 个故事 
时， 《纽约 时报》 这么 写道: “那 天早些 时候， 孩子的 母亲告 诉一起 
玩耍 的孩子 们不要 到高桥 公园去 …… 结 果给她 说对了 。”那 个男 
孩 的几个 伙伴急 中生智 从公园 里跑了 出来， 回到乱 哄哄的 街上， 
他们 很快就 得到了 帮助。 

波士顿 北端的 住宅小 区 委员会 主任弗 兰克. 哈 维说， 父母们 
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经常来 问他这 个问题 :“我 告诉我 的孩子 们晚饭 后在人 行道上 
玩。 但我 听说他 们不应 该在街 上玩。 我做错 了吗? ”哈维 告诉他 
们没 有错。 他举 了北端 的例子 ，那儿 的少年 犯罪率 很低， 因为孩 
子们在 那里玩 耍时总 能够受 到很好 的监视 ，而监 视最强 的地方 
便是 在人行 道上。 

怀 着对城 市街道 的仇恨 ，花园 城市理 念的规 划者们 认为解 
决的 办法是 把孩子 们拽离 街道， 让他们 处于完 整的监 控之下 ，办 
法 就是在 超级街 区的中 心为他 们建立 封闭的 园地。 这个 政策已 
经 为辐射 型花园 城市理 念的设 计者所 继承。 今天 ，很多 大型的 
重建改 造地区 就是正 在按照 在街区 内建立 封闭的 公园般 园地这 
一原 则来规 划的。 

79  这 样的规 划设计 存在的 问题可 以从现 有的一 些例子 中看出 

端愧 ，如 匹兹 堡的査 塔姆村 ，洛 杉矶 的鲍德 温山庄 以及纽 约和巴 
尔 的摩等 地的一 些规模 小一点 的“孤 岛”式 庭院住 宅地。 没有一 
个有点 活力和 爱动的 孩子长 到六岁 时还喜 欢呆在 这些趣 味索然 
的 地方。 大 部分人 在更早 的时候 就想出 去了。 在 实际生 活中， 
这些 被保护 起来的 、“共 有”的 世界适 合于三 四岁的 孩子， 这个时 
间在很 多方面 也正是 最好管 理的年 龄段。 这些住 宅区的 成人居 
民也不 想让那 些大一 点的孩 子来他 们那些 四面围 遮起来 的院子 
玩耍。 查塔姆 村和鲍 德温山 庄明确 禁止孩 子们这 么做。 那些小 
小孩是 用来作 装饰的 ，而 且也相 对温顺 ，而 大一点 的孩子 则要吵 
闹得多 ，他 们精力 充沛, 是环境 的主人 ，而 不是要 让环境 来限制 
他们。 因 为周围 的环境 早已是 非常“ 完美” ，所以 也就不 能允许 
孩 子们的 活动。 再有 ，正如 从已有 的例子 和规划 中的建 设项目 
可 以看到 的那样 ，这 种情况 要求楼 房面向 里面的 园地。 否则 ，园 
地 的美丽 风景就 不能发 挥作用 ，也不 会得到 很多目 光的 关注和 
居民的 光临。 那些相 对而言 没有人 气的楼 房背面 ，或者 更为糟 
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糕的是 那些楼 房尽头 的空白 墙也就 因此面 向街道 。 由此 ，在几 
年的 时间里 ，原 本并没 有什么 特别“ 规划” 的人行 道上的 安全被 
为 着一些 特别的 人群特 别设置 的安全 方式替 代了。 当孩 子们冒 
险 冲出这 个圈子 —— 他们必 须也一 定会这 么做， 他们就 会遭到 
恶劣 对待， 就像 其他人 一样。 

以 上我一 直在讨 论城市 里抚育 孩子的 负面问 题:保 护孩子 
的多种 因素 一 如何 使他们 避免受 自 己的愚 蠢行为 的影响 ，如 
何 避免心 怀恶意 的成人 的影响 ，以及 孩子们 互相间 的影响 。之 
所以 这么做 ，目 的是通 过最容 易让人 理解的 问题来 表明: 这种谬 
论认为 公园和 玩耍休 憩空地 对孩子 来说自 然而然 是一个 适宜的 
地方 ，而 街道则 原本就 不是。 

活跃的 人行道 当然有 着很多 可供孩 子玩耍 的地方 ，至少 ，这 
与 人行道 上拥有 的安全 和对孩 子的保 护一样 重要。 

城市里 的孩子 需要各 种各样 玩耍和 学习的 地方。 此外 ，他 
们 还需要 有机会 接触各 种各样 的运动 ，进 行锻炼 和培养 身体技 80 
能 一 更多的 比之他 们现在 已有的 更能容 易获得 的机会 。但 
是 ，同时 他们也 需要一 个户外 的非专 门的活 动场地 ，在那 儿可以 
玩耍 、嬉 闹并且 形成对 世界的 了解。 

这样 一个非 专门的 孩子嬉 戏的地 方正是 人行道 能提供 
的 一 城市 活跃的 人行道 可以出 色地完 成这个 任务。 如 果这样 
的以家 庭所在 地为基 地的嬉 戏场地 被转移 到了专 门的玩 乐休憩 
场 地和公 园里， 那么不 仅是孩 子会在 那里遇 到安全 问题， 而且在 
人力 、设 备和场 地方面 的投资 会被浪 费掉， 而这些 钱原本 可以更 

多 地投到 溜冰场 、游 泳池 、供 可以划 船的小 湖和其 他一些 专门的 
户外设 施中。 

在正常 情况下 ，热 闹的人 行道上 总会有 很多成 人在场 ，不好 


87 


好利 用这个 条件， 而把 希望放 在雇用 他人和 使用一 些设备 (无论 
有多 理想) 来替 代他们 ( 街上 的成 人)， 这种 做法在 社会效 应和经 
济方 面都极 端轻率 ，因 为在 比那些 玩耍空 地更为 有意义 的场所 
的 建设上 ，城市 极其缺 乏资金 和人力 —— 在为孩 子们生 活服务 
的设 施方面 则更是 如此。 比如 ，今日 的学 校系统 一般每 个班有 
30 到 40 个孩子 —— 有 时候还 要更多 —— 这包括 各种各 样的问 
题孩子 ，从对 英语一 字不识 到情绪 非常不 稳定。 城市里 的学校 
需 要增加 50% 的 教师以 应付一 些棘手 的问题 ，也 需要减 少班级 
里的学 生人数 ，从而 让孩子 们得到 更好的 教育。 1958 年 纽约市 
府 下辖的 医院有 58% 的专业 护士职 位空缺 ，而在 许多其 他的城 
市 ，护士 的缺少 程度更 是达到 惊人的 地步。 图书馆 ，尤其 是博物 
馆缩 短开馆 的时间 ，专为 孩子开 放的部 门更是 如此。 在 一些新 
出现的 贫民区 和城市 公共住 宅区里 急需增 加住宅 的数量 ，但是 
却面 临资金 短缺的 问题。 即 使是现 有的住 宅区域 也缺乏 资金以 
满足项 目的扩 展和变 化以及 人员的 增加。 公共和 慈善资 金应该 
首 先把重 点放在 诸如此 类的需 求上， 不仅 是在目 前这种 资金数 
量不足 的情况 下应该 如此， 日 后资金 数目大 幅上涨 时也应 如此。 

81  城市里 有些人 ，他 们有自 己 的工作 和责任 ，但 缺乏一 些专门 

的训练 ，不 能去 做教师 、注 册护士 、图书 管理员 、博 物馆讲 解员和 
社工等 工作。 但至 少他们 能监管 和指导 孩子们 随意的 玩乐活 
动 ，在一 些热闹 的人行 道上他 们也正 是在这 么做。 在完 成他们 
自 己工 作的过 程中， 把孩子 们引入 城市社 会中。 

城 市的规 划者们 似乎没 有意识 到孩子 在无拘 无束玩 耍时需 
要 多少成 人在场 ，他 们也不 会理解 仅有空 间和设 备是不 能让孩 
子长 大的。 这些东 西可以 是一些 有用的 辅助品 ，但 是惟 有成人 
才是 抚育孩 子长大 和引导 他们进 入一个 文明社 会的主 力军。 

在城市 建设中 ，浪费 这种正 常的、 随处可 得的人 力资源 ，要 
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么对 这种重 要的基 础性的 工作不 予理睬 ，以 致产生 可怕的 后果， 
要么就 认为有 必要去 雇用一 些替代 的人力 或物力 ，这是 一种愚 
蠢的 行为。 那种 认为玩 耍空地 、草 地和雇 用来的 保安或 监管人 
员对 孩子们 来说是 必然有 利的， 而 普通人 来往的 街道则 对孩子 
们有 害的看 法说到 底是对 普通老 百姓的 深深的 蔑视。 

在 实际生 活中， 只有从 城市人 行道上 的那些 普普通 通的成 
人身上 ，孩 子们才 能学到 (如 果他 们要学 的话) 成 功的城 市生活 
最基本 的东西 :人们 互相间 即使没 有任何 关系也 必须有 哪怕是 
一点点 的对彼 此的的 公共责 任感。 这样一 种经验 没有人 可以通 
过 别人的 告诉学 到手， 只有通 过让不 是你亲 朋好友 、对你 不承担 
任何 正式责 任的人 为你承 担哪怕 是一点 点的公 共责任 这样的 
事， 你才能 学到这 种经历 。比如 ，锁 匠莱西 先生冲 着我的 一个儿 
子大声 嚷嚷， 告诉他 不要跑 到马路 上去， 后 来在我 丈夫经 过他的 
店 ，他把 此事告 诉了他 ，这个 时候， 我的儿 子不仅 仅在注 意安全 
和 顺从方 面得到 了一 种公开 的教益 ，更多 的是， 他 还非直 接地得 
到了一 种体验 ，即莱 西先生 这位与 我们非 亲非故 的街坊 近邻认 
为自己 为他承 担着某 种责任 。在“ 要么共 享一切 ，要 么什 么也不 
共享” 的住宅 区里， 那位 被关在 电梯里 没人理 睬的孩 子得到 的体 
验则正 好相反 。同样 ，住 宅区 里的那 些向人 家窗户 和过路 人身上 
溅水的 孩子, 他们 的感 觉也是 同样的 —— 没有 人呵斥 他们 ，因为 
在 那些互 不相识 的住宅 区的庭 院里没 有人知 道他们 是谁。  82 

城市里 的居住 者有责 任面对 城市街 道上发 生的事 ，生 活在 
有着各 个地区 色彩的 人行道 公共生 活里的 孩子们 一次又 一次学 
到 这样的 教益。 他们可 以在惊 人的年 幼时就 吸取这 种教益 。他 
们 的行为 表明这 一切都 是自然 而然地 发生的 ，他 们也是 这种生 
活的一 分子。 他们 会主动 (在别 人向他 们打听 以前) 告诉 迷路的 
人该怎 么走， 他们会 告诉某 人如果 随便停 车就会 挨罚; 他 们会主 
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动告诉 楼房看 守人要 用石盐 而不是 砍刀来 破冰。 城市里 孩子们 
身上是 否存在 这种街 道主人 意识很 好地反 映了人 行道上 的成人 
们 是否对 孩子们 负责的 态度。 孩子 会模仿 大人的 态度。 这与收 
人的多 少没有 关系。 有 些城市 里最穷 的地方 ，他 们的孩 子在这 
方 面却是 做得最 好的。 而有些 却是最 差的。 

这样的 城市生 活体验 不是花 钱雇来 照看孩 子的人 能传授 
的 ，因为 这种尽 责任的 态度本 质上不 是花钱 能够买 来的。 这样 
的教益 也不是 父母亲 能够传 授的。 如果在 一个社 区里父 母亲为 
陌生人 或邻居 尽了一 点小小 的责任 ，而其 他人没 有一个 这样做 
的话 ，只能 说明父 母亲与 别人有 点不同 (甚 至让孩 子感到 不好意 
思) 或多 管闲事 ，而 并没有 表明这 样做是 对的。 这 样的教 导只能 
来 自社会 本身。 在 城市里 ，如果 有这种 教导存 在的话 ，它 几乎是 
全 部来自 孩 子们在 人行道 上玩耍 的偶然 时刻。 


在 热闹的 、形式 各样的 人行道 上的玩 耍与现 今美国 的孩子 
们每天 进行的 随意玩 耍的形 式有着 根本的 区别: 前者是 一种不 
在母亲 管制下 的玩耍 行为。 

大 部分城 市的建 筑设计 师和规 划者是 男人。 奇 怪的是 ，他 
们的设 计和规 划却把 男人排 除在人 们居住 地的日 常生活 之外。 
在 规划住 宅生活 的时候 ，他 们的目 的是满 足预先 设定好 的无所 
事事 的家庭 主妇和 学龄前 儿童的 需要。 简 而言之 ，他们 设计的 
是 严格意 义上的 母系制 社区。 

83  伴 随着母 系制理 念的必 然晕住 宅与生 活的其 他内容 分割开 

来。 这 样的理 念也体 现在为 孩子所 做的设 计中。 按照 这种设 
计 ，孩子 们的玩 耍活动 被分裂 出来并 限定在 一定的 范围里 。有 
了受到 这种设 计影响 的孩子 的日常 生活， 任何一 个成人 社会都 
会 成为母 系制。 查塔姆 ，这 个匹兹 堡花园 城市生 活的典 型无论 
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是在 理念还 是在实 际操作 方面都 完全是 母系制 的 方式， 就像最 
新 的郊外 住宅区 一样。 所有的 住宅项 目都是 如此。 

一 方面, 把 工作和 商业场 所放在 住宅区 的附近 ，另一 方面按 
照花园 城市理 论定下 的传统 设置一 个与住 宅区隔 离的缓 冲区， 
这完全 是一种 母系制 理念的 做法， 似乎居 住区与 工作地 和男人 
们要相 隔千里 之远。 男 人不是 抽象的 物体。 他们 要么在 附近, 
要么 不在。 工作地 和商业 场所必 须要在 住宅区 的中间 ，如 果在 
日常生 活中男 人要想 和孩子 们在一 起的话 —— 举 个例子 来说， 
就像在 哈得孙 街或附 近工作 的男人 那样。 男人应 是正常 的日常 
生活的 一部分 ，与此 相对的 情况是 ，有 些男 人只有 在替代 妇女或 
做妇 女做的 工作时 ，才 偶尔在 孩子们 的玩乐 场地露 露面。 

对在 活跃的 和丰富 多彩的 人行道 上玩耍 的孩子 们来说 ，在 
既有男 人也有 女人的 世界里 嬉戏和 长大的 机会是 可能的 和平常 
的 (在 现代 生活里 ，这已 经成了 一种特 权)。 我不 能理解 为什么 
这样的 安排会 受到规 划和城 市区划 理论的 抵制。 相反， 现在应 
该做 的是考 察促使 工作和 商业场 所与住 宅区混 合在一 起的地 
方 ，从 而进一 步支持 这样的 安排。 此话题 将在本 书的后 面再做 
讨论。 

娱 乐专家 们早就 注意到 城市孩 子们对 于街道 的迷恋 ，但通 
常他 们对此 持否定 态度。 早在 1928 年 ，纽 约的地 区规划 协会就 

做 了如下 的报告 ，它 也成为 迄今为 止关于 美国大 城市娱 乐的最 
详尽的 研究： 


在对 很多城 市里的 半径为 四分之 一英里 的条件 不一的 
镇戏场 所进行 的仔细 考察后 发现， 大约七 分之一 的孩子 ，年 
龄从 5 岁到 15 岁不等 ，在这 种场地 里玩耍 …… 而街 道是一  84 
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个很 强的竞 争对手 …… 要想成 功地与 充满活 力和冒 险的城 
市街 道展开 竞争， 嬉戏场 地再好 ，但组 织得不 好的话 ，仍然 
还是 不行。 应 把嬉戏 场地上 的活动 搞得具 有强大 的吸引 
力 ，以 便把孩 子们从 街道上 拉过来 ，让 他们每 天都把 兴趣放 
在这里 ，这 是一种 罕见的 指导娱 乐方面 的才能 ，是一 种最高 
水平 的个人 能力与 技术的 结合。 

还是 这个报 告接着 哀叹孩 子们为 什么这 么顽固 ，喜欢 “到处 
瞎 逛”而 不是喜 欢玩一 些“被 认可的 游戏” （被谁 认可? )。 代表 
“孩子 组织” 的那些 人希望 把孩子 们的嬉 戏活动 圈起来 ，而 孩子 
们却顽 固地倾 向于在 充满活 力和剌 激的城 市街道 上闲逛 ，如今 
这种 情况与 1928 年 的如出 一辙。 

“我了 解格林 威治村 就像了 解我的 手一样 。” 我的小 儿子向 
我吹 牛说。 他带 我走下 一个地 铁的台 阶然后 再走上 另一个 ，给 
我看 他在一 条街下 面发现 的一个 “秘密 通道” ，还 有一个 位于两 
楼之间 的大约 9 英寸 大小的 秘密贮 藏地。 早 晨上学 的时候 ，他 
会沿路 从人们 扔掉的 等着公 共卫生 车收取 的废品 中淘出 一些宝 
贝， 然 后把它 们藏在 这里， 放学时 再取出 来 ( 像他那 么大的 时候， 
我自 己也有 这样一 个类似 的秘密 窝藏地 ，为了 同样的 目的 ，但我 
的宝地 是上学 时经过 的一个 峭壁上 的一条 裂缝， 而不是 两个楼 
之间 的一 个洞， 当然他 发现的 宝贝要 比我的 更加稀 奇和珍 贵)。 

为 什么孩 子们总 是发现 在热闹 的城市 人行道 上玩比 在封闭 
的院 子里和 休憩玩 乐场地 要有趣 得多？ 因 为人行 道要有 意思得 
多。 问 题这么 问也同 样切合 实际: 为什么 成人们 会发现 热闹的 
人 行道要 比休憩 玩乐场 地更有 意思？ 

城市 街道非 常方便 这一特 点对孩 子们来 说也很 重要。 孩子 
们比 任何人 ，除了 老年人 以外更 容易受 便利的 支配。 他 们很大 


92 


( 人行逍 的川 途:孩 F 的同化 


部 分的户 外活动 ，特别 是上学 之后, 在他们 找到了 一些有 组织的 
活动 (体 育运动 、艺术 活动、 手工或 他们感 兴趣的 活动和 当地提 
供的 一些机 会等) 后， 都是在 一些零 碎的时 间里发 生的， 因此必 
须 要见缝 插针地 进行。 孩子 们很多 的户外 活动是 一点一 点累积 
起 来的。 在午 饭后的 一点点 剩余时 间里, 在放学 后他们 考虑要 
做 什么， 以及和 什么人 一起玩 的时候 ，在 他们等 着被叫 回 家去吃 85 
晚饭 的时候 ，在 晚饭 后与做 家庭作 业前， 或 做家庭 作业与 上床睡 
觉前的 一点点 空隙里 ，他们 会抓紧 时间进 行玩乐 活动。 

在这些 时间里 ，孩 子们使 用各种 方式玩 耍或自 娱自乐 。他 
们 在水塘 里踩水 、拿 着粉 笔乱画 、跳绳 、滑 旱冰 、弹 弹子、 炫耀他 
们的宝 贝东西 、聊天 、互 换卡片 、玩街 头棒球 、踩跷 跷板、 在像肥 
皂箱 一样的 助动车 上涂鸦 、拆 卸旧 的 婴儿车 、爬 栏杆 、跑 上跑下 
等等。 问题的 关键不 在于他 们玩的 内容是 什么， 也不在 于找一 
个正式 的地方 ，正 儿八经 地玩。 他 们那种 玩耍方 式的魅 力在于 
随处不 在的自 由自在 的感觉 ，那 份在 人行道 上跑来 跑去的 自由， 
这与 把他们 限制在 一个圈 起来的 地方完 全是两 码事。 如 果他们 
不能做 到随时 随地玩 ，他 们干脆 就不会 去玩。  ' 

孩子们 长大一 点后， 这种随 意的户 外活动 —— 比如， 在等待 
被叫唤 吃饭的 时间里 一 不再 是莽撞 的奔跑 ，而 是更多 地变成 
了与 他人一 起闲逛 、对 大人评 头论足 、互相 调戏、 闲聊 、推 推搡搡 
和起哄 喧闹。 青少年 经常由 于进行 这些消 磨时光 的行为 而遭受 
指责 ，但 是不这 样他们 就不会 长大。 问题 是这样 的行为 如果不 
在 一个社 会圈子 里进行 的话， 就很 可能变 成违法 行为。 

这种形 式多样 的随意 玩耍活 动需要 的不是 各种浮 夸的设 
备 ，而 是一个 直接的 、方 便的和 有趣的 地方。 如果 人行道 过于狭 
窄 ，上 面的活 动太多 ，这 样的活 动在人 行道上 就会拥 挤不堪 ，特 
别是 当人行 道上建 筑线过 于规整 ，拥 挤的情 况就更 会突出 。许 
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多闲逛 和玩耍 的活动 是在行 人的脚 步达不 到的人 行道的 凹陷处 
进 行的。 

没有 必要在 规划时 ，专门 为人行 道上的 玩耍活 动做出 安排， 
除 非人行 道还有 别的各 种用途 ，或为 其他庞 大的人 群之用 。各 
种用 途各自 需要， 以产生 适度的 监视和 充满活 力的公 共生活 ，以 
及 一般意 义的人 行道上 生活的 趣味。 如 果街旁 的人行 道足够 
宽 ，那 么孩子 的玩耍 活动可 以和其 他的活 动热闹 非凡地 一起进 
86 行。 如果 人行道 不够宽 ，跳 绳则会 成为第 一个牺 牲品。 接下来 
的会是 轮滑、 骑三轮 车和自 行车。 人 行道越 是狭窄 ，孩子 们随意 
的玩耍 就被禁 止越多 ，而 孩子们 对车行 道的骚 扰也会 越多。 

30 或 35 英尺宽 的人行 道就足 以承但 任何形 式的随 意玩耍 
—— 与此 同时， 还可以 种些树 木来为 这些活 动遮阳 ，行人 也有足 
够的地 方可以 行走， 成人们 也可以 拥有自 己的人 行道上 的活动 
和闲庭 漫步的 空间。 但 却很难 见到这 样宽的 人行道 ，部 分的原 
因是传 统上人 行道被 认为纯 粹是行 人走路 和连接 房屋的 地方， 
而其特 有的作 为城市 安全、 公共生 活和孩 子成长 的地方 这一至 
关重要 和不可 替代的 功能却 没有被 认识到 ，也 没有 被给予 重视。 

20 英 尺宽的 人行道 一 在 这上面 排除了 跳绳的 可能性 ，只 
刚刚 可以够 玩轮滑 以及其 他一些 带轮子 的玩具 —— 现在 仍旧可 
以看到 ，尽 管每 年因拓 宽车行 道其空 间被一 点一点 地吞噬 (通 
常 ，人们 相信有 着挡棚 的中心 购物区 和“行 人散步 道”是 人行道 
有用 的替代 者)。 人行道 越热闹 ，来的 人越多 ，活 动的形 式越丰 
富 ，需要 的整个 宽度就 越大， 目的是 让上面 的活动 能更加 愉快地 
进行。 


但即使 是空间 的大小 不够时 ，位 置的 方便和 街道对 孩子的 
吸 引力依 旧重要 —— 另外， 对父母 来说足 够的安 全监视 是那么 
的重要 —— 以致 孩子们 会去主 动适应 狭窄的 空间。 这并 不等于 
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i  兑我们 这样毫 无原则 地利用 孩子们 的适应 能力的 做法是 对的， 

事 实上， 这 样不仅 对他们 有害， 对 城市也 有害。 

有些城 市的人 行道对 孩子的 成长来 说无疑 是很糟 糕的地 
方。 这 些地方 对任何 人来说 都是邪 恶的。 在这样 的街区 ，我们 
需要的 是促进 符合城 市街道 的安全 、活力 和稳定 需要的 人的素 
质 和物质 设施。 这 是一个 复杂的 问题; 是城 市规 划的一 个中心 
问题。 在 一些问 题多多 的街区 ，一 味把孩 子赶进 公园里 和游乐 
休 憩场地 ，不 管是作 为解决 街道问 题的方 法还是 解决孩 子问题 
的 方法， 都是一 件再糟 糕不过 的事。 

废 除城市 的街道 ，而且 尽可能 地降低 和缩小 它们在 城市生 87 
活 中的社 会和经 济作用 ，这 是城市 规划正 统理论 中最有 害和最 
具破 坏性的 思想。 而 这种思 想常常 以种种 关心城 市孩子 的名义 
出现 —— 那种 虚无缥 渺的动 听的高 谈阔论 则是其 最具讽 刺性的 
地方。  88 
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四 街 区公园 的用途 


一 般来说 ，街区 公园或 公园样 的空敞 地被认 为是给 予城市 
贫困 人口的 恩惠。 让我们 把这个 想法颠 倒一下 ，把 城市 的公园 
视为是 一些“ 贫困的 地方” ，需要 生气与 欣赏的 恩惠。 这 种看法 
与现 实更加 相符， 因 为事实 是人们 賦予了 公园用 途并且 使其成 
功 地发挥 了作用 —— 或 反之: 拒 绝使用 ，公 园由此 被废弃 或不能 
发挥 作用。 

公园 是变化 无常的 地方。 它们 会走向 极其受 欢迎和 极其不 
受欢 迎两个 极端。 公园 的表现 远远不 能用“ 简单” 二字来 描述。 
它们可 以是城 市某些 区域赏 心悦目 的风景 ，也可 以是周 边地区 
的经济 资源, 可惜很 少有公 园能够 如此。 它们可 以随着 时间的 
推 移变得 更为可 爱和更 有价值 ，可 惜的是 很少有 公园表 现出这 
样 持续的 魅力。 因为 虽然有 费城的 里顿豪 斯广场 ，纽约 的洛克 
菲勒 和华盛 顿广场 ，波士 顿的公 共广场 ，或 其他城 市里同 样可爱 
89 的广场 ，却也 有数量 多得多 的让人 心灰意 冷的也 叫做公 园的城 
市空 敞地， 很 少有人 光临， 一点也 不招人 喜爱， 一天 比一天 破败, 
就像 一位印 第安那 州的妇 女在被 问到她 是否喜 欢城市 广场时 
说，“ 没有人 去那儿 ，除 了那些 脏兮兮 的老头 ，嘴里 吐着烟 草沫、 
老想 从你的 裙子底 下往上 看”。 

在城 市规划 的正统 理论里 ，街 区的空 敞地无 一例外 受到推 
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崇 ，‘就 像一些 野蛮人 对待神 秘崇拜 物一样 。® 如果 你问一 位住宅 
设计者 他设计 的街区 如何在 原来基 础上更 进一步 ，他 会说 “更多 
一点空 敞地” ，这 是一副 不言自 明的 良方; 如果 你向 一位区 域规划 
者询 问如何 循序渐 进地改 进一步 ，他 会搬出 同样的 良方、 留出更 
多的 空敞地 ，这 是他们 工作的 方向。 如果你 和一位 规划者 一同经 
过 一个灰 不溜秋 的街区 ，尽 管此地 废弃的 公园看 上去像 疮疤一 
样 ，一些 景观地 则是一 副疲惫 的模样 ，遍 地都 是用过 的手纸 ，但这 
位规划 者依旧 会向你 描述一 番一个 有着更 多的空 敞地的 将来。 

更多的 空敞地 用来干 什么？ 为 了让拦 劫这样 的事情 发生？ 为 
了留出 那些楼 与楼之 间昏暗 的真空 地带？ 或者 是为了 让平 民百姓 
来使用 、享 受？ 但 问题是 人们使 用城市 的空敞 地并不 只是因 为它在 
那儿 ，也不 只是因 为城 市规划 者和设 计者 希望他 们去使 用它。 

从公园 的特点 来看, 每个城 市的公 园都是 个案， 不能 一概而 
论。 另外 ，诸 如费城 的费厄 蒙公园 ，纽 约的中 央公园 、布 朗克斯 
公园和 布劳斯 派克特 公园, 圣路易 的森林 公园， 旧 金山的 金门公 
园， 芝加哥 的格兰 特公园 以及小 一点的 波斯顿 公共广 场等， 这些 
公园每 个之间 都彼此 不同， 它们也 从其所 在城市 的不同 地区吸 
取了 不同的 影响。 大 都市公 园的情 况的各 个因素 很复杂 ，在本 
书 的第一 部分难 以解决 ，将在 本书的 第十三 章“交 界真空 带的危 
害 ”中加 以专门 讨论。 

尽 管我们 认为任 何两个 城市的 公园在 实际上 或在潜 在的意 
义 上都没 有翻版 的地方 ，任 何一概 而论的 说法都 不能完 整地解 
释每 个公园 的特点 ，如果 这么做 的话， 那就是 误导, 但是 对一些 90 

① 比如, 《纽约 时报》 1%1 年 1 月 的一 则故事 这么写 道:“ 摩西先 生承认 有些新 
的住宅 或许会 ‘丑陋 、封闭 、制 度化 、千 篇一律 、没 有特性 、缺 少风格 ’ 。 但 是他建 议说， 
这样的 住宅只 要周围 有公园 就可以 了”。 
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确实影 响街区 公园的 基本原 则做出 一点概 论还是 可能的 。另 
外 ，理 解这些 原则在 某种程 度上也 有助于 了解对 各不相 同的城 


市公 园产生 的影响 一 从扩 充街道 用的户 外的小 小门廊 到拥有 
诸如 动物园 、湖泊 、树 林和 博物馆 等主要 都市景 点的大 公园。 

街 区公园 比专门 的公园 更为清 楚地表 现岀公 园的某 些普遍 
原则， 其原因 确切地 说是街 区公园 是我们 拥有的 公园最 普遍的 
一种 形式。 它 们主要 是作为 基本的 日常的 东西来 使用的 ，就像 
是 某些街 区的公 共庭院 —— 不管 这个地 方主要 是一个 工作场 
所， 还是住 宅场所 或兼而 有之。 大 多数城 市广场 就属于 这种通 
用型 的具有 公共庭 院用途 的广场 范畴。 大多 数的住 宅用地 ，以 
及利用 了 诸如河 流或山 丘等自 然风 景的多 数城市 公园区 也属于 


这种 类型。 

关于城 市与公 园之间 的互相 影响， 首先必 须弄明 白 的一个 
问题 是要摈 弃在公 园的真 正用途 和想像 (类 似于 神话) 用 途间造 
成 的混乱 一 比如， 科幻小 说里 的说法 (不切 实际的 胡说) ，说公 
园是“ 城市的 肺”。 要吸收 4 个人在 呼吸、 做饭和 取暖时 释放出 
的二 氧化碳 需要有 3 英亩的 林地。 保持城 市不被 窒息的 不是公 
园 ，而 是大量 的在我 们周围 流动的 空气。 ® 


① 洛杉矶 ，这 个比 美国任 何一个 城市都 更需要 “肺” 来帮助 的城市 ，恰 巧也比 
其 他任何 大城市 拥有更 多的空 敞地。 那 儿产生 的烟雾 部分是 因为当 地空气 流动的 
特殊性 ，但也 是因为 该城有 着大量 分散的 空敞地 本身的 缘故。 这 些地方 很分散 ，因 
此需要 有很多 的车辆 ，而反 过来又 造成了 导致城 市烟雾 的大约 三分之 二的化 合物。 
在洛 杉矶由 3,000,000 辆登 记在册 的车辆 每天释 放几千 吨造成 空气污 染的化 合物。 
其中, 大约 _ 吨是 碳氢化 合物， 这些碳 氢化合 物在要 求车辆 装备上 燃后排 放器后 
可 能会最 后大部 分得到 消除。 但是, 大约有 400 吨是氮 氧化物 ，此书 在写作 的过程 
中 ，对 于如何 消除这 种排放 物的研 究甚至 还没有 开始。 空气和 空敞地 的矛盾 （显 然， 
这不 是一个 暂时的 问题) 是这 样的: 在大城 市里， 大量的 空敞地 不仅不 会阻止 空气污 
染 ，相反 ，会产 生空气 污染。 这样的 效应埃 比尼泽 •霍华 德是很 难预见 到的。 但是先 
见之明 已不再 需要了 ，现 在需 要的是 事后的 认识。 
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四 街 区公园 的川途 


‘  一 定量的 绿地并 不会比 同样大 小面积 的街道 更能为 城市增 91 
加 更多的 空气。 缩小 街道的 面积, 把原本 是步行 的地方 增加到 
公 园里面 或住宅 区中心 商场去 ，对 城市吸 收新鲜 空气的 数量来 
说是无 关的。 空 气不会 理会人 对绿地 的崇拜 ，也 不会按 照这种 
要 求增加 或自我 选择。 

另一个 在理解 公园的 行为方 面需要 做的是 ，要 抛弃 那种虚 
假的自 我 安慰的 想法， 即公 园是房 产的安 稳剂， 或 社区的 福地。 
公园本 身什么 也不是 ，尤其 是涉及 到这些 变化无 端的价 值或街 
区的稳 定因素 ，则更 是什么 也不能 说明。 

在这 一点上 ，费 城提供 了一个 几乎可 以作为 核对实 验的例 
子。 当佩 恩设计 这个城 市时， 他在城 市的中 央安置 了一个 广场， 
现在是 市政厅 所在地 ，从 这个中 心出发 ，在 相等的 距离点 ，他又 
设计了 四 个住宅 广场。 这四个 年份、 大小和 最初的 用途都 相同， 
而且 在地理 优势方 面也都 几乎相 同的广 场现在 怎么样 了呢？ 

它们 的命运 迥异。 

佩 恩的四 个广场 中最有 名的是 里顿豪 斯广场 ，一个 用途广 
泛 、人 人喜爱 、非常 成功的 公园， 是费城 现在最 大的一 笔资产 ，也 
是 一个时 尚街区 的中心 —— 事实上 ，是费 城惟一 的正在 重树其 
锋芒， 同时也 在扩展 其地产 价值的 老街。 

佩恩 四个小 公园中 的第二 个是富 兰克林 广场， 是城 市贫民 
流浪 者聚集 的公园 ，一 些无家 可归者 、无职 业者以 及贫穷 的游手 
好闲者 聚集在 这里， 附 近是廉 价旅馆 、慈 善堂 、二手 服装店 、读写 
屋 、典 当铺 、职业 介绍所 、文 刺廊 、脱 衣舞 场和小 吃店。 这 个公园 
破旧 不堪， 来 这里的 人航里 航脏， 但 公园本 身不是 一个危 险地或 
犯罪 场所。 然而 ，它 根本就 没有成 为地产 增值或 社会稳 定的福 
地。 这里 所在的 整个街 区已经 上了动 迁的日 程表。 

第三个 是华盛 顿广场 ，曾经 是城市 商业区 的中心 ，但 是现在 
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改成一 个专门 的 大型办 公中心 


保险 公司、 出版社 、广 告公司 


92 等。 几 十年前 ，华盛 顿广场 成了费 城的恶 人聚集 的公园 ，程 度如 
此严重 ，以 致公司 员工吃 午饭时 都要避 开此地 ，而 那儿发 生的邪 
恶 和犯罪 行为则 成了警 察和公 园员工 棘手的 难题。 在 20 世纪 


50 年 代中期 ，公园 被拆除 ，关 闭了一 年多， 后来又 被重新 设计。 
在这个 过程中 ，人 们被禁 止入园 ，而这 也正痦 设计者 的意图 。今 
天, 来公园 的人依 旧很少 ，三 三两两 ，除了 在天气 晴好的 午饭时 
间 ，大 部分时 间空空 荡荡。 华 盛顿广 场地区 ，就像 富兰克 林广场 
地区 一样， 也没有 做到维 持其地 产价值 ，更 不用说 升值了 。今 
天， 在办公 楼群的 圈外， 大型的 城市改 造项目 正 在设计 之中。 

第 四 个佩恩 广场已 经 缩成一 个小小 的 交通岛 ，位于 富兰克 
林大道 上的洛 根圆形 广场, 一个按 照城市 美化运 动规划 的 样板。 
广场 上矗立 着一个 巨大的 喷泉， 点缀着 漂亮的 植物。 尽 管要步 
行 到那里 面并不 容易， 而且 对那些 匆匆路 过的人 来说， 这 不过是 
髙雅的 装饰物 而已， 但 在天气 晴好的 时候， 此地 还是能 招引来 
三两两 的人。 紧邻这 个纪念 碑似的 文化中 心的地 区曾衰 败得不 


成样子 ，被当 做贫民 区拆迁 ，并 被改建 为如今 这样的 辐射性 
城区。 

这些广 场不同 的命运 一 特别 是那三 个现在 仍然是 广场的 
地方 一 表明了 城市公 园变化 多端的 性格。 这些 广场也 正好可 
以说明 公园行 为原则 的很多 方面， 我在下 面将再 回到这 个问题 
上来 ，并指 出从中 得出的 教益。 

公 园及其 所在的 街区易 变的行 为特征 可以表 现出非 常极端 
的一 面。 洛杉 矶的普 拉扎广 场曾经 是任何 一个美 国城市 所能见 
到的最 漂亮的 并最具 个性的 小花园 ，四 周有 巨大的 木兰花 ，这是 
一个既 有树阴 又有历 史的人 见人爱 的地方 ，但如 今三面 很不和 
谐 地被废 弃的房 屋包围 ，肮脏 不堪， 臭水都 溢上了 人行道 (公园 
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四 街 K 公㈣ 的川途 


的另一 面是墨 西哥旅 游集市 ，状况 还算不 错)。 波 士顿的 麦迪逊 
公 园位于 一个连 排房屋 街区绿 草茵茵 的住宅 广场里 ，这 是现在 
出现在 很多复 杂的改 建开发 计划中 的那种 公园的 样式。 它位于 
街区的 中央, 但看上 去像是 被炸弹 轰炸过 似的。 公园周 围的房 
屋 —— 与费城 里顿豪 斯广场 街区外 围那些 需求还 很大的 房屋没 
什 么两样 —— 因为 贬值和 疏于维 护而显 得摇摇 欲坠。 连 排房屋 
中若哪 一间出 现了裂 缝就会 被拆掉 ，住在 隔壁的 人家就 会搬走 ， 93 
、寻找 安全的 地方; 几个月 以后， 这间屋 子也会 被拆掉 ，而 旁边的 
屋子 也成了 空房。 这一 切根本 没有一 个计划 ，只 是漫无 目的地 
进行， 到 处是张 着大嘴 的窟窿 、瓦 砾成堆 ，一片 废弃的 景象， 只有 
那个在 理论上 应成为 住宅区 一块福 地的小 小公园 孤零零 地立在 
一 派杂乱 中间。 巴尔 的摩的 联邦岭 是一个 极其美 丽和宁 静的公 
园 ，在 那儿可 以一览 巴尔的 摩城和 海湾的 风光。 公园所 在的街 
区 尽管还 算像样 ，但也 像公园 一样到 了奄奄 一息的 地步。 在过 
去 的几个 年代里 ，主 动来逛 公园的 人寥寥 无几。 在住宅 项目的 
历史上 ，最 让人感 到苦涩 失望的 是在这 些住宅 区域里 ，公 园和空 
敞地 在增加 周围地 区价值 或稳定 ( 更 不用说 提高) 其所在 街区的 
价值上 遭受的 失败。 只 要看一 看任何 一个城 市公园 、广 场和住 
宅园区 的边缘 地带, 就可 以 发现: 很少 有城市 的空 敞地能 够持续 
地表 现出公 园应有 的吸引 力和稳 定力。 

我们 可以来 看一看 那些大 部分时 间被废 弃不用 的公园 ，就 
像巴 尔的摩 漂亮的 联邦岭 公园那 样的。 在 一个艳 阳高照 、炎热 
9 月的 下午， 我在辛 辛那提 两个最 漂亮的 公园里 —— 在 那儿可 
以俯 瞰底下 的河流 —— 只 看到了 五个游 人 ( 三个 十几岁 的 女孩， 

一 对年轻 夫妇） ; 而与此 同时， 辛辛那 提市一 条又一 条的街 道上， 

行 人熙熙 攘攘， 优哉 游哉, 这 些街道 并没有 多少吸 引人的 设施， 
也没 有很多 遮荫的 地方。 在 同样天 气的一 个下午 ，气温 超过华 
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氏 90 度 ，在曼 哈顿人 口密集 的下东 区河边 一个风 景旖旎 、微风 
习习 、绿草 遍地的 考勒斯 •胡克 公园里 ，我只 发现了  18 个人 ，他 
们中 的大部 分显得 很孤单 ，显然 是一些 穷人。 ® 看不 到孩子 ，任 
何 一个头 脑正常 的母亲 都不会 让她们 的孩子 单独在 那儿玩 。不 
用说， 下东区 的母亲 们没有 一个脑 子不正 常的。 坐船绕 着曼哈 
顿 游览会 给人们 传递一 种错误 的印象 ，似 乎这个 城市大 部分是 
94 由适 于辟建 公园的 公共用 地组成 —— 而且 公园里 几乎没 有人。 

为什么 在有公 园的地 方却常 常见不 到人， 而在没 有公园 的地方 
人却 很多？ 


不受 欢迎的 公园成 了麻烦 ，这不 仅因为 公园被 废弃， 失去了 
很 多它们 原本可 以提供 的功用 ，而 且因为 它们常 常产生 的负面 
效应。 它 们的问 题与缺 少眼睛 监视的 街道面 临的问 题一样 ，而 
且 由此产 生的危 险渗透 到了周 围地区 ，结 果是公 园旁边 的街道 
成了 人尽皆 知的危 险地带 ，人 们避而 远之。 

此外 ，使 用率不 高的公 园以及 公园里 的设施 会遭到 恶意破 
坏 ，这 与自然 损坏完 全是两 码事。 有媒体 问时任 纽约公 园管理 
部 门执行 官的斯 图亚特 •康斯 特布尔 ，他是 否认为 可以在 公园里 


安 置伦敦 街头使 用的电 视监视 系统时 ，他 先是解 释这种 东西在 
公 园里用 不合适 ，然后 他补充 说:“ 我想这 种设置 不到半 个小时 
就会 不见了 。” 

天气 晴好的 夏夜， 在东 哈莱姆 老街繁 忙的人 行道上 ，可 以看 
见 一些电 视机放 在户外 ，它 们是公 用的。 从一些 店里拉 出来的 
插线 沿着人 行道接 到电视 机上。 每 个电视 机前是 一个非 正式的 


① 非常巧 合的是 ，当 我回到 家时， 我发现 在我家 旁边的 公寓的 门庭里 也有与 
公园里 同样多 的人， 18 个人 (男女 老少都 有)。 这里并 没有类 似公园 的设施 ，但 他们 
却拥 有最重 要的东 西:享 受闲暇 、聊 天和眼 前的城 市带给 他们的 快乐。 
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四 街区公 _ 的用途 


中心 ，聚集 了七八 个人， 他们有 的看管 着孩子 ，有 的手里 拿着啤 
酒 ，有的 对电视 内容发 表评论 ，或 朝经过 的人打 招呼。 一 些陌生 
人也 会停下 脚步， 如果他 们愿意 的话， 加人观 看的人 群中。 没有 
人会 担心电 视机被 损坏。 相 比之下 ，康斯 特布尔 完全有 理由对 
其公 园管理 部门辖 区内装 置的安 全产生 怀疑。 表 达这种 怀疑的 
是一位 经验丰 富的公 园部门 的主管 ，在他 所管理 过的众 多公园 
中， 多数 是不受 欢迎的 、危 险的 和遭到 破坏的 公园。 

城市的 公园被 赋予了 太多的 期待。 但 是它们 非但没 有改变 
公 园周围 的基本 环境， 非 但没有 自 然而然 地提升 其所在 街区的 
价值 ，恰 恰相反 ，街区 公园本 身受到 了所在 街区的 行为方 式的直 
接 深远的 影响。 

城市 完全是 一个有 着具体 形状和 活动的 地方。 我们 在理解 
城市的 行为和 了解有 关城市 的有用 信息时 ，应该 观察实 际发生 95 
的事情 ，而 不是进 行虚无 缥渺的 遐想。 佩 恩在费 城设计 的是三 
个通 常类型 的城市 广场。 让 我们来 看看这 些广场 与其所 在的街 
区 有什么 具体的 关联。 

里 顿豪斯 这个成 功的广 场拥有 一个多 样性的 边缘地 带和一 
块同样 多样性 的街区 腹地。 紧邻其 边上依 次排列 有各种 各样的 
房子 ( 在写作 本书的 时 候）: 一个带 有饭店 和 画廊的 艺术俱 乐部， 

一 个音乐 学校, 一座 军队办 公楼， 一幢公 寓楼, 一个俱 乐部， 一个 
老药房 ，一 幢曾 经是 旅馆的 海军办 公楼， 一些公 寓楼， 一个 教堂， 

一 个教会 学校， 旁 边又是 一些公 寓楼， 一个公 共图书 馆分部 ，然 
后又 是一些 公寓楼 ，边 上是一 块空地 ，那 里的连 排公寓 被拆掉 
了， 将 来要建 一些公 寓楼， 旁边 是文化 协会， 接着 又是一 些公寓 
楼, 旁边还 是一块 空地， 在那 儿要设 计建一 些连排 别墅， 边上又 
是一 个连排 公寓和 一些公 寓楼。 紧挨 着广场 边缘的 另一边 ，在 
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朝向 右角处 的一条 街上， 以及 与广场 平行的 几条街 道上有 彳反多 
老式的 房子或 很新的 公寓楼 ，开 着各 种类型 的店和 服务部 ，中间 


o 


还有 许多办 公间。 

如 此这般 的街区 形式对 广场公 园会有 什么具 体的影 响吗？ 
是的。 这种 多样性 的楼群 布置直 接给公 园提供 了不同 的使用 
者， 他 们在不 同的 时间出 入公园 ，因 为他们 的每 天日程 各不相 
同。 公园的 用途因 此得到 了不同 使用者 的最大 的利用 

约瑟夫 •格 斯是位 住在里 顿豪斯 广场的 卖报员 ，他曾 经通过 
观 察这儿 人们的 活动而 自娱。 他说这 里的街 上“芭 蕾”是 这么进 
行的: “ 首先， 那些 住在公 园附近 的人早 早地就 来到了 公园， 在里 
面 散步。 紧随其 后的是 住在公 园对面 的居民 ，出 外上班 经过这 
里。 接下来 的是住 在这个 地区以 外的人 ，他 们来 这儿的 街区上 
班时 要穿过 广场。 在 这些人 离开广 场不久 ，一些 办事的 人开始 
来来 往往, 他们中 很多人 会在这 里逗留 一会; 在 上午过 半的时 
候， 母 亲们带 着一些 瞒跚学 步的小 孩来到 这里, 同 时来购 物的人 
也越来 越多。 中午 以前， 母亲们 和孩子 们离开 了广场 ，但 是广场 
96 上的人 还是越 来越多 ，因为 公司职 员到了 吃午饭 的时间 ，另 外也 
有很 多人从 别的地 方到这 里的艺 术俱乐 部和旁 边的饭 店来吃 
饭。 到 了下午 ，母 亲和孩 子们又 出现了 ，购 物者和 办事人 员在广 
场 逗留的 时间也 更长了 ，放 学的孩 子们最 终也加 人到人 群中。 
到了 下 午晚些 时候， 母 亲们已 经 离开， 但是 回家的 上班族 又开始 


在这 里穿行 


先是 那些离 开此地 的人， 接着 是从外 面 回到这 


个地区 的人。 他们 中的一 些会在 这里逗 留一时 半会。 从 这时一 
直 到晚上 ，很多 约会的 年轻人 会来到 广场， 有些在 附近的 饭店吃 
饭 ，有些 人就住 在附近 ，另外 一些到 这里来 纯粹就 是因为 这儿活 
跃和 休闲的 气氛。 在整个 一天的 过程里 ，会 出现 三三两 两消磨 
时光的 老年人 ，还 有一 些贫困 者和不 知从哪 儿来的 游手好 
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四 街 区公闕 的用途 


闲者 。” 

简而 言之, 里 顿豪斯 能够保 持如此 的热闹 气氛， 基本 原因与 
促使一 条人行 道保持 活跃的 原因是 一样的 :周围 地区功 能的多 
样化 ，以 及由此 促成的 使用者 及其日 程的多 样化。 

费城 的华盛 顿广场 —— 这 个早已 “ 堕落” 的公园 —— 在这个 
方面提 供了一 个极端 相反的 例子。 它的旁 边都由 一些大 办公楼 
占据， 这个地 带以及 紧挨着 它的一 块腹地 都缺少 里顿豪 斯广场 
那样的 多样性 —— 服 务部门 、饭店 和文化 场所。 这儿的 街区腹 
地 住宅的 密度非 常低。 因此 ，在 最近几 十年里 ，华 盛顿广 场仅仅 
拥 有一些 潜在的 本地使 用者: 办公 楼里的 职员。 

这 种情况 会对此 地产生 什么具 体的影 响吗？ 是的。 这些广 
场的 主要使 用者每 天的日 程差不 多是一 样的。 他 们都是 在同一 
时间进 人这个 地区。 他 们整个 早上都 呆在办 公楼里 ，直 到午饭 
时间 ，午 饭后又 回到办 公楼。 下班以 后他们 都不见 了人影 。因 
此, 一 个必然 的结果 便是， 华 盛顿广 场在白 天和晚 上的大 部分时 
间 里都处 于真空 状态。 而填 满这种 城市真 空状态 的只有 某种形 
式的 凋敝。 

这里 ，有必 要驳斥 一种关 于城市 的通行 的观点 —— 认为在 
某个地 区的使 用上， 社会地 位低的 人赶走 了社会 地位高 的人。 
这不 是城市 行为的 原则， 如果 是这样 的话， 这种观 点 （ 主 要来自 
“ 与凋敝 现象做 斗争” 思想) 实际上 等于是 浪费了 用于解 决城市 97 
的某些 病症和 被忽视 现象的 人力和 物力。 那些在 金钱上 有更多 
的主 动权或 能得到 更多尊 重的人 (在 一个 信用社 会里, 这 两者是 
密不可 分的） ，可 以非 常简单 地取代 那些地 位较低 、生活 不太体 
面的人 ，在 那些 受欢迎 程度高 的城市 街区里 ，这 是通常 发生的 
事。 相反的 事倒不 太经常 发生。 那些 钱不多 、选 择有限 而且名 
声不太 好的人 往往转 移到了 城市的 一些已 经衰落 的地段 ，一些 
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已 经不再 被有很 多选择 机会的 人看上 的街区 ，或 者是一 些只能 
通 过依靠 某些危 险的资 金和高 利贷来 获得财 力资助 的街区 。而 
那些新 来者则 必须要 尽量适 应这种 情况, 因为种 种原因 或某些 
更 为复杂 的情况 ，这 种地方 已经不 能再维 持受欢 迎的程 度了。 
拥 挤不堪 、街区 的破败 、犯罪 以及其 他凋敝 的形式 只是一 些表面 
现象， 隐藏在 背后的 是这个 地区早 已存在 的深度 的经济 和功能 
上的 问题。 

那 些整个 占据了 费城华 盛顿广 场达几 十年之 久的社 会渣子 
们是 城市这 种现象 的一个 缩影。 他 们并不 是毁掉 了一个 生机盎 
然 、人人 喜爱的 公园。 他们也 没有赶 跑那些 体面的 使用者 。他 
们只是 搬进了 一个遭 到遗弃 的地方 ，在那 里扎根 生活。 在本书 
写作的 时候, 那些 不受欢 迎者已 经 被成功 地驱赶 出去, 到 别处去 
寻找真 空地带 ，但是 这个行 为并没 有使公 园接连 不断地 迎来那 
些受欢 迎的使 用者。 

很久 以前， 华盛顿 广场确 实拥有 过为数 不少的 使用者 。但 
随着周 边环境 的变化 ，它 的用 途和本 质发生 了根本 的变化 ，尽管 
公园仍 是“公 园”。 就像 所有的 街区公 园一样 ，它 是周围 环境的 
产物， 是街区 周围的 环境以 及它的 行为方 式给公 园带来 了相互 
间 的支持 ，或 拆台。 

造 成华盛 顿广场 来人稀 少的原 因并不 只是办 公楼。 任何强 
加 到使用 者头上 的单一 的日常 行为都 会产生 这样的 效应。 如果 
公园附 近只是 住宅楼 ，使 用者 只是来 自街区 ，那么 同样的 情况也 
会 发生。 在这种 情况里 ，每 天潜在 的成人 使用者 只有那 些母亲 
们。 但是 ，城 市的公 园和休 憩玩乐 场所不 能只是 常常由 母亲们 
98 来占据 ，正 如不能 只是由 办公楼 的职员 们占用 一样。 那 些以其 
相对简 单的方 式使用 公园的 母亲们 至多只 能在那 里呆上 五个小 
时， 大概上 午两个 小时， 下 午三个 小时， 而 这种情 况也只 有在来 
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公园的 母亲们 的阶层 各不相 同时才 发生。 ® 母亲 们每天 在公园 
里的时 间不仅 相对来 说很短 ，而 且还 受到各 种事情 的限制 ，如吃 
饭时间 、家 务事、 孩子睡 午觉的 时间等 ，另外 ，对天 气的变 化也很 
敏感。 

一 般的街 区公园 如果其 周边环 境从任 何形式 上说都 是功能 
单一 ，那它 在一天 的大部 分时间 里不可 避免地 要成为 真空区 。 
而某种 恶性循 环也就 在这种 情况下 发生。 即使是 这种真 空区受 
到 了 保护， 不 至于被 各种各 样凋零 的形式 侵害, 但 它仍然 不会对 
早已经 是有限 的使用 者产生 多少吸 引力。 相反, 它让他 们感到 
乏味， 因 为一个 遭到遗 弃的地 方同样 也是一 个令人 乏味的 地方。 
在城 市中， 生机 和多样 性产生 更多的 生机， 而沉寂 和单调 则让生 
机 远离。 这是一 个重要 的原则 ，不仅 对城市 的社会 效应， 而且也 
对其经 济效应 都至关 重要。 

但是 ，这 个需要 功能上 的多样 化才能 每天给 街区公 园增加 
活跃 和人气 的原则 ，也 有一个 重要的 例外。 在城 市里有 这么一 
群人， 只要有 他们在 ，就能 让公园 显得人 气旺盛 —— 尽管 这群人 
很 少能再 吸引来 别的使 用者。 这 就是那 些有着 充分的 闲暇时 
间 、甚至 连家庭 的责任 也没有 的人。 在费城 ，这些 人是佩 恩的第 
三 个公园 —— 富兰克 林广场 ，一 个贫 民流浪 者公园 —— 的占 
有者。 

贫民 流浪者 公园有 很多让 人厌恶 的地方 ，这是 很自然 的事， 
因为 人类的 失败在 这里表 现得太 突出了 ，让 人难以 接受。 习惯 
上 ，这种 公园与 罪犯聚 集的公 园也没 有多少 区别， 尽管它 们有不 


① 比如, 蓝领 家庭吃 晚饭比 白领家 庭要早 ，因为 如果是 上白班 的话， 蓝 领家庭 
的 丈夫们 每天上 班和下 班的时 间要早 一点。 因此 ，在我 家附近 的休憩 玩乐场 ，蓝领 

家庭 的的母 亲们在 4 点 以前就 离开了 ，而 白领家 庭的母 亲们来 得要晚 一点， 她们在 
5 点前才 离开。 
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同之处 (随 着时间 的推移 ，当然 ，前者 会变成 后者， 就像富 兰克林 
广场 ，原 本是一 个住宅 公园， 在公园 及其所 在的街 区失去 了对有 
很多 选择的 人的吸 引力后 ，最终 成为了 一个流 浪者公 园）。 

类 似富兰 克林广 场这样 还算是 好的流 浪者公 园也有 某些值 
得 一说的 地方。 曾经在 这里供 求关系 也有表 现突岀 的时候 ，而 
当这样 的机遇 来了, 那些因 为自己 或条件 的原因 失去地 位的人 
就会 非常欣 赏它。 在 富兰克 林广场 ，如果 天气允 许的话 ，一 个全 
天长的 户外招 待会占 据整个 广场。 招待会 中心的 椅子上 站满了 
人， 人 群转来 转去， 聊天的 人一会 儿聚成 一堆， 一会儿 又散了 ，扎 
成另 一堆。 来 的人互 相间都 很客气 ，对一 些私自 闯人的 人也都 
彬彬 有礼。 几乎 在不知 不觉中 ，这 个胡乱 拼凑的 招待会 就像是 
钟 的指针 ，慢慢 地绕着 广场中 心圆形 的水池 移动。 的确， 它就是 
指针， 因为其 行动是 绕着太 阳走的 ，总 是处在 阳光的 照耀下 。当 
太阳 下山时 ，指针 停止了 转动。 接 待活动 结束了 ，明天 再说。 

并 不是所 有的城 市都有 运转得 不错的 流浪者 公园。 比如， 
纽约就 缺少这 样一个 公园， 尽管它 有很多 零散的 小公园 和休憩 
玩 乐场所 ，但主 要是被 无业游 民占据 ，那 个恶 名远扬 的莎拉 •蒂 
兰诺 •罗斯 福公园 就招致 了很多 游民。 很有 可能， 美国最 大的流 


与富兰 克林广 场相比 ，它 拥有 的人数 要多得 


浪 者公园 一 

多 一 是洛杉 矶的博 兴广场 ，市 中心的 主要 公园。 我们 也可以 
从中得 知一些 公园与 其周围 环境间 的有趣 事情。 洛杉矶 这个城 
市的中 心功能 是如此 地分散 化和非 中心化 ，以致 在市中 心惟一 
能 够表明 都市的 特征和 活动的 是那些 有闲的 贫民。 相比 之下， 


① 这不 是那些 你在早 晨发现 的抱着 酒瓶子 睡觉的 酒鬼。 那些 人一般 是在这 
座城市 的独立 大厅里 ，一个 新的真 空地带 ，一些 为大家 所熟悉 的团体 (甚 至包 括贫困 
者 团体) 都 不在那 里占有 地盘。 
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博兴广 场不像 一个接 待处， 而更 像一个 论坛， 一个由 几十 个小组 
讨论会 组成的 论坛， 每个讨 论会都 有一名 独白者 ，或 协调员 。谈 
话的 人沿着 广场到 处都是 ，那儿 有椅子 和围墙 ，在 一些拐 角处， 

闲谈 的气氛 达到了 高潮。 有些椅 子上写 有“女 士专用 ”字样 ，这 
样的礼 貌方式 得到了 很好的 维护。 洛杉矶 市中心 支离破 碎的真 
空地 带没有 被一些 破坏者 占用， 而 是被一 些相对 来说还 比较文 
明 礼貌的 、人 气颇为 旺盛的 贫困者 利用， 这也算 是洛杉 矶的幸 
运了。 

但 是我们 总不能 仅仅依 靠贫民 来拯救 城市中 那些不 受欢迎 
的 公园。 郊区的 一般性 公园要 想不成 为有闲 贫困者 的总部 ，只 100 
有地点 靠近社 会和功 能的多 样化和 活跃性 都突出 的地区 ，才能 
自 然地、 随 意地受 到人们 的 享用。 如 果是在 市中心 ，公园 的使用 
者必须 包含购 物者、 参观者 和闲逛 者以及 在市中 心工作 的人。 

如 果不在 市中心 ，公园 也应该 位于生 活内容 丰富多 彩的地 
区 —— 那里 有工作 、文化 、住 宅和商 业方面 的活动 一 尽 可能拥 
有城 市能够 提供的 一切。 街 区公园 规划的 一个主 要问题 归根到 
底 就是如 何培植 一个能 够使用 和支持 公园的 街区。 

然而 ，许 多城市 早已经 拥有的 是那些 生活和 功能的 多样化 
被忽视 的地区 ，正是 这些地 方大声 疾呼需 要就近 建立公 园和公 
共 广场。 要认 出这些 地区及 其生活 和活动 的中心 很容易 ，因为 
在那儿 往往可 以看到 很多以 散发小 传单为 生的人 (如果 警察允 
许的 话)。 

但是 ，如果 在建公 园的过 程中不 考虑将 人聚集 起来的 原因， 
而是把 公园作 为人的 替代品 ，那么 把公园 建立在 有人的 地方就 
毫无 意义。 这 是在住 宅项目 、市政 和文化 中心的 设计中 存在的 
根 本错误 之一。 从任 何形式 上说， 街区公 园都不 能代替 城市的 
多 样性。 那些 成功的 街区公 园从来 就没有 干扰过 周围复 杂和多 
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样化的 城市功 能或对 其构成 障碍。 相反， 那些公 园将周 边地区 
多样 化的功 能贯穿 在一起 ，起 了一种 很和谐 的组织 作用。 在这 
个过 程中， 它们不 仅给已 有的多 样性锦 上添花 ，而 且就像 里顿豪 
斯 广场或 者是其 他任何 一个成 功的公 园那样 ，还 给予了 周边的 
环 境诸多 回报。 

在街 区公园 这个问 题上, 人们既 不能自 欺欺人 ，也用 不着搬 
出大道 理来进 行一番 争论。 ‘‘ 艺术家 理念” 以及那 些颇有 说服力 
的 计划可 以把关 于生活 的图景 放进一 个拟建 中的街 E 公园 或公 
园 式的林 阴道里 ，文字 上的推 论可以 唤起使 用者的 想像， 让他们 
不得不 喜爱。 但是 ，在 现实生 活中， 只有多 样化的 环境才 具有实 
际的 魅力， 产生自 然的生 命之流 ，招 致源源 不断的 使用的 人流。 
建筑物 表面上 的变化 形式也 许会给 人一种 多样化 的感觉 ，但 是， 
只有 在经济 和社会 方面具 备了真 正多样 化内容 (如 能够 产生不 
同日 程 活动的 人流) 的环境 才能賦 予公园 意义， 才 能具备 把生命 
101 的福 祉赋予 公园的 力量。 

如果 有一个 的好地 理位置 ，一 个普通 的街区 公园可 以很好 
地 利用这 个资源 ，但 它也可 能会浪 费这个 资源。 很显然 ，一 个监 
狱的 院子一 样的地 方不可 能像一 块绿洲 似的地 方那样 既吸引 
人， 又与周 边的环 境产生 互惠的 影响。 但是 ，另一 方面， 绿洲有 
各种 各样的 ，它们 的某些 突然的 成功特 点并不 明显。 

一 些特别 突出的 成功的 街区公 园很少 会与其 他的空 敞地产 
生 竞争。 这 是可以 理解的 ，因 为城市 里的人 有其他 的兴趣 ，需履 
行其他 的责任 ，他们 不可能 为本地 一些普 通的庞 大公园 增加活 
力做 出多少 贡献。 城 市人如 果对公 园产生 足够大 的兴趣 ，那也 
只是用 它来证 明公园 建设以 及诸如 此类事 情的正 确性， 比如 ，以 
此 来证明 中 心商场 、散 步道 、休 憩玩 乐场所 和一些 不确定 的土地 


110 


四 街区公 园的用 it 


的使 用是正 确的， 且多多 益善。 这 些都是 按照典 型的辐 射花园 
城市的 理念来 设计， 并且在 正式的 城市改 造过程 中被强 制实行 
的 ，按照 这种严 格规定 ，大 片的 土地必 须留作 空地。 

我们或 许已经 发现, 那些有 着较多 普通公 园的城 市地区 ，如 
纽约的 晨边高 地或哈 莱姆区 ，很少 能让全 社区的 人把公 园当做 
注意力 的 焦点， 或者让 他们对 公园产 生强烈 的喜爱 ，就像 波士顿 
北端的 人对他 们的小 布拉多 ，或 格林 威治村 的人对 华盛顿 广场， 

或 里顿豪 斯地区 的人对 他们的 公园所 表示出 的喜爱 那样。 人们 
钟爱一 些公园 是因为 它们非 同一般 ，有 其特殊 之处。 

一个 街区公 园激发 激情， 或恰恰 相反, 激发冷 漠情感 的能力 
似乎与 这一地 区人口 的收入 或职业 无关。 这个推 论可以 从纽约 
华盛 顿广场 这样的 公园中 得出。 许 多喜爱 这个公 园的人 收入、 

职业 和文化 差别都 很大。 不 同收入 阶层与 某个地 方的公 园的关 
系有时 也可以 随着时 间的不 同而产 生变化 ，这个 变化可 以是肯 
定的 ，也可 以是否 定的。 在过 去的很 多年里 ，波士 顿北端 的居民 
的 经济状 况得到 了很大 程度的 提髙。 不管 是在贫 困时期 还是在 
繁荣 时期， 布拉多 一 这个 小但却 占据中 心位置 的公园 一直是 102 
这个街 区人们 的关注 中心。 而纽约 的哈莱 姆地区 则恰恰 提供了 
一 个相反 行为的 例子。 在过 去的很 多年里 ，哈莱 姆从一 个人人 
向往的 上中阶 层的住 宅地区 逐渐变 成了一 个下中 阶层的 地区， 

一 个主要 是穷人 和被歧 视的阶 层的人 聚集的 地区。 在从 一个阶 
层到另 一个阶 层这种 不同人 口群的 变化中 ，哈莱 姆尽管 拥有可 
以 与格林 威治村 媲美的 丰富的 地区公 园资源 ，却 从来没 有成为 
社区生 活的主 要中心 ，也 没有 得到过 社区的 认同。 同样 悲惨的 
例子也 发生在 晨边高 地中。 同样 ，在 一些住 宅场地 或庭院 ，包括 
某 些精心 设计的 项目中 也可以 发现这 种典型 事例。 

这种 街区或 地区对 街区公 园的冷 淡态度 —— 其结果 具有很 
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强的象 征意义 ，我 以为 ，主要 是因为 几个负 面的因 素结合 在一起 
的 缘故: 首先, 原本可 以有所 作为的 公园因 为 周边地 区缺乏 多样 
性 ，以及 由此导 致的单 调乏味 的气氛 而丧失 了功能 ，成为 了“残 
疾 者”; 其次 ，公园 太多， 目的又 太近似 ，原 本具有 的活力 和多样 
性也因 此消失 殆尽。 


设计 中的某 些因素 显然也 能产生 不同的 结果。 因为 如果一 
般 的普通 街区公 园的目 的是吸 引尽可 能多的 日程 、兴趣 和目的 
各不相 同 的人, 那么很 清楚， 公园的 设计就 应该支 持这种 普遍化 
的光临 公园的 目的， 而不是 朝着相 反的、 各个目 的 都不尽 相同的 
方向 发展。 主要是 以一般 的公共 场地的 方式为 使用目 的的公 
园 ，在设 计中应 该有四 个需要 关注的 因素。 我将 他们分 别称为 
互构性 、中 心作用 、阳 光作用 和封围 作用。 

互 构性与 各种各 样人们 光临街 区公园 的原因 有关。 即使是 
同一 个人也 可能是 在不同 的时间 里因不 同的原 因来到 公园; 有 
时是来 坐一坐 ，解除 疲劳， 有时是 来玩耍 或者是 来观看 某个游 
戏; 有时 是来谈 恋爱; 有时 是来 赴约; 有时 到这里 来是为 了找一 
个僻 静的地 方体验 城市的 喧闹; 有 时则是 希望在 这里碰 到某些 
相 识的人 ; 有 时是为 了更贴 近一点 自然; 有 时是为 了让孩 子有个 

玩的 地方; 有时 则仅仅 是为了 来看看 公园里 有什么 东西; 看到公 
103 园 里有人 ，来的 人总是 感到很 高兴。 

如果所 有的东 西一眼 就能浏 览无余 ，就 像是 一张很 好看的 
海报， 如果公 园里的 每个地 方看起 来都很 相像, 而 且你在 这些地 
方的体 验也与 别的地 方没什 么不同 ，那么 公园就 不可能 提供激 

发这些 不同用 途和情 绪的刺 激作用 ，也不 存在让 人们一 再回来 
的 理由。 


一位住 在里顿 豪斯广 场附近 的聪慧 能干的 妇女这 样评论 
道 :“有 15 年的 时间差 不多我 每天都 使用这 个地方 ，有一 天我想 
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岡 街 公园 的用途 


根据 记忆来 画出游 公园的 草图来 ，但却 发现做 不到。 这 对我来 
说 太难了 。”纽 约的华 盛顿广 场也是 同样的 情况。 在一场 从公路 
建设 规划中 拯救 广场的 社区 斗争中 ，那 些计划 者 们在多 次会议 
中试图 拟出一 个公园 的活动 方案来 ，以说 明他们 的观点 ，但 太难 

了。 

但是在 规划时 ，这 些公园 都不是 像现在 这样难 以归纳 。能 
发挥作 用的互 构性主 要是指 眼光所 及的平 面上的 互构造 成的复 
杂景观 ，如地 面的高 低起伏 、树木 的布置 、引 向各 个聚焦 点的空 
旷地 一 简而 言之， 要表现 出不同 的细微 之处。 在 实际使 用中， 
背景 中的细 微区别 由此得 到了进 一步的 扩大。 成 功的公 园总是 
在 使用时 要比在 空荡荡 时显得 更为曲 径通幽 ，繁复 多样。 

一些 成功的 广场， 即 使面积 很小， 也经 常为使 用者提 供巧夺 
天工 、变 化无穷 的背景 设计。 洛克 菲勒中 心通过 在层次 上造成 
四 个不同 的变 化做到 了这 一点。 旧金山 市中心 的 联合广 场规划 
从图纸 上看， 或 从一个 高层建 筑上往 下看， 显得特 别平凡 单调， 

但是 在地平 面上它 的变化 是如此 地强烈 ，就 像是达 利的画 《湿 
地》 那样 ，以致 让人感 到惊讶 不已。 （从一 个大的 方面讲 ，这 正是 
给 旧金山 笔直规 整的延 着山坡 上下的 棋盘式 街道带 来的变 化。） 

图纸 上的广 场和公 园的规 划具有 欺骗性 —— 有时候 ，满 篇都是 
显 而易见 的变化 ，但实 际毫无 意义， 因为这 些变化 都在眼 平面以 
下， 或即使 进入了 眼帘， 也大打 折扣， 因为它 们被重 复得太 多了。 

也许 ，在互 构性中 ，最 重要 的因素 是中心 作用。 一些 情况良 
好的小 公园一 般都有 这么一 个地方 ，通 常被 理解为 是中心 —— 

最 不起眼 的至少 也是十 字路口 ，或留 步口， 这便是 公园的 中心。 104 
一些小 公园或 广场本 身就是 中心， 与 其周边 产生互 构关系 ，以显 
示 它们间 的细小 区别。 

人们费 尽心思 在公园 里创建 中心或 聚焦点 ，甚 至不 顾面临 
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很大的 困难。 但很 多时候 ，这 是不可 能的。 一些长 条形的 公园， 
如 纽约令 人沮丧 的莎拉 •迪 拉诺 •罗 斯福 公园以 及很多 河边公 
园， 它 们经常 被设计 成似乎 是从压 凹印 刷机里 誊印出 来的。 莎 
拉 •迪 拉诺 •罗 斯福公 园有四 个用相 同的砖 砌成的 “娱乐 ”简易 
房 ，它们 在同一 条线上 ，每 两个相 隔一段 距离。 来 到公园 里的人 
是怎 么看这 些设施 的呢？ 他们在 那里来 回走动 得越多 ，越 会感 
到他 们身处 在没有 变化的 同一个 地方。 这 种感觉 就像是 在重复 
做一 件枯燥 无味的 工作。 这也 是在住 宅设计 中常有 的败笔 。而 
且 几乎是 避免不 了的， 因为 大多数 住宅区 的设计 本质上 都是一 
个模 子里出 来的， 其功用 也是同 一个模 式的。 

人们在 公园中 心的利 用方面 表现得 很有创 见性。 纽 约华盛 
顿广场 的喷泉 水池就 用得很 有创见 并且作 用丰富 多彩。 曾经在 
遥远 的年代 ，水池 的中心 是一根 装饰性 的铁柱 ，上 面是 一个喷 
头。 现在 留下来 的是一 个凹陷 的水泥 做的圆 形水池 ，一 年的大 
部分 时间是 干枯的 ，旁 边是四 个台阶 ，拾阶 而上到 达一个 石头做 
的 墙压顶 ，它形 成了一 个高于 地平面 几英尺 的外围 边缘。 事实 
上 ，这是 一个圆 形的表 演场， 一个圆 形剧场 ，而实 际上人 们就是 
这么利 用它的 ，根本 就弄不 清谁是 观众， 谁是表 演者。 每 一个人 
身兼两 种角色 ，有些 人则可 能更是 如此: 吉他 演奏者 、歌手 、飞速 
奔 跑的孩 子们、 即兴 跳舞者 、晒 太阳 的人、 闲聊者 、卖弄 噱头的 
人 、照像 的人、 旅游者 ，混在 一起的 还有少 数几个 糊里糊 涂但已 
完全 入迷的 观看者 —— 他 们并非 没有别 的 选择才 来这里 ，因为 
显 然靠近 东面的 地方有 很多椅 子是空 着的。 

城市的 官员们 通常会 编制一 些改进 的计划 ，按 照这 样的计 
划 ，这 个广场 公园的 中心将 会改建 ，让位 给草坪 和鲜花 ，然 后再 
用 围栏围 起来。 用一 个永远 不变的 术语来 描述这 种做法 就是： 
“变废 地为公 园之用 。” 
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四 街区 公關 的用途 


这是 一种不 同的公 园使用 形式， 在很多 地方是 合情合 理的。 
但就街 区公园 而言， 最好的 中心是 那种能 为人的 活动提 供舞台 
的 地方。 

阳 光是公 园在为 人的活 动的安 排中一 个需要 考虑的 因素。 

夏日 炎炎时 ，当 然需要 有一个 遮阳的 地方。 靠公 园南边 的高楼 
能 提供挡 住太阳 的角度 ，但 是同时 也挡住 了很多 进人公 园的阳 105 
光。 里 顿豪斯 广场尽 管有着 很多令 人称赞 的地方 ，但却 不幸存 
在这个 弊病。 例如 ，在 一个阳 光明媚 的下午 ，广场 几乎三 分之一 
的地 方见不 到人， 一片空 空荡荡 ，从 一幢新 的公寓 楼那里 撒下的 
阴影斜 斜地遮 盖着公 园的大 片地面 ，像是 一块橡 皮抹去 了人的 
踪影。 

建 筑物不 应该遮 住公园 的阳光 一 如果目 的 是要使 公园得 
到 充分利 用的话 ，公 园周围 的建筑 物的存 在方式 在设计 上就是 
一件非 常重要 的事。 建筑物 将公园 包围在 中间, 造就了 公园这 
个空间 的某种 形状, 成为城 市景致 中的一 个重要 方面。 这应成 
为一个 积极的 特征， 而不是 无关痛 痒的处 理品。 被建筑 物切割 
成 东一块 西一块 的空地 并不能 吸引人 ，相反 ，人 们对它 深恶痛 
绝 ，惟 恐避之 不及。 人 们在经 过这些 地方时 ，甚至 要穿过 马路， 

尽量 避开。 在任 何一个 住宅区 切人一 个繁忙 街区的 情况中 ，都 
能发 现这种 现象的 存在。 芝加 哥地产 分析员 理查德 •纳 尔逊观 
察过城 市中人 们的这 种行为 ，将它 视为影 响经济 价值的 一个线 
索。 他做 了这样 的报道 :“在 9 月一 个温暖 的下午 ，匹兹 堡市中 
心 的曼隆 广场人 多得不 计其数 ，但是 在同一 个下午 ，两 个小时 

里 ，只有 三个人 在使用 市中心 的盖特 维中心 的公园 - 个在 

做毛线 活的老 太太， 一个 流浪汉 ，还 有一个 不能确 定身份 的人， 

在躺 着睡觉 ，一张 报纸盖 在脸上 。” 

盖 特维中 心是辐 射城市 型的办 公楼和 饭店区 ，在中 心空地 
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的周围 东一个 西一个 矗立着 诸多建 筑物。 它不及 梅隆广 场周边 
地区那 样具有 多样性 ，但是 也不能 说它的 多样性 低到在 一个晴 
好的 下午只 能拥有 四个人 ( 如果把 纳尔逊 本人算 在里面 的话) 的 
程度。 城市公 园的使 用者并 不是来 找寻作 为建筑 物的背 景的空 
地 ，他们 要去的 就是公 园本身 ，不是 布景。 对他们 而言， 公园是 
前景, 建 筑物是 背景， 而不 是正好 相反。 


城 市里的 一般性 公园很 难就其 本身说 明好坏 ，即使 是它们 
所 处的地 区非常 活跃和 成功。 这是 因为无 论是从 地区性 、大小 
或形状 上都基 本上不 能适合 于起到 我所说 的公共 庭院的 作用。 
另 一方面 ，它 们的面 积或内 在的场 景变化 也都不 适合成 为大都 
市 中的大 公园。 那么， 能用它 们做什 么呢？ 

有些 公园， 如果确 实很小 ，可以 很好地 担当起 另一个 工作: 
愉悦 眼睛。 旧金山 在这方 面做得 很好。 三 条街道 的交叉 处形成 
的小小 空间， 在大 多数城 市里, 这个 地方要 么会成 为填上 沥青的 
柏油地 ，要 么就 会围上 篱笆, 放 上几把 椅子， 成为一 处灰尘 满地， 
谁也不 会扫上 一眼的 死角。 但是在 旧金山 ，这样 的地方 成了自 
成一 体的微 型世界 ，有 深深的 、凉意 拂面的 清水和 洋溢着 异国情 


调的 树木， 还有被 吸引到 这里定 居的鸟 儿们。 你 自己是 进不到 
那儿 去的， 你 也用不 着进去 ，因 为你的 眼睛进 去了， 把 你带到 比 
你的脚 能走的 更远的 地方。 旧金山 给人一 种郁郁 葱葱、 清新松 
快 的感觉 ，城市 原本那 种石头 建筑的 冰冷的 感觉被 遮掩了 。旧 
金 山是一 座拥挤 的城市 ，但 给人的 感觉城 市并没 有占有 很多土 
地。 这种效 果主要 是来自 很多个 虽小但 很茂盛 的植物 ，另外 ，旧 
金山的 绿色给 人的感 觉是立 体性的 ，因为 旧金山 的很多 绿色装 
饰 都是直 线型的 —— 窗台 上的小 植物箱 、树木 、藤 状植物 、覆盖 
在 一些“ 废弃” 斜坡上 一块块 绿色植 被等。 
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四 街区公 园的 用途 


纽约的 格拉马 西公园 处于一 个尴尬 的境地 ，但 因其 景色养 
眼， 所以这 个难题 就迎刃 而 解了。 这个公 园刚好 是一个 位于公 
共场地 里的私 人庭院 ; 公 园的所 有权属 于 旁边街 道对面 的住宅 
楼。 要进到 里面去 必须要 用钥匙 才行。 这里树 木繁茂 ，环 境优 
雅 ，景色 宜人。 因此, 它成功 地给过 路的人 提供了 一个养 眼的好 
地方， 就公众 而言， 这 正是这 个公园 存在的 理由。 

按其本 质来说 ，目 的是愉 悦眼睛 (仅 此一个 ，并无 其他) 的公 
园应 该是眼 睛能够 看得见 的公园 ，而 正因为 如此， 它们的 面积应 
以 小为好 ，因 为要么 不做， 要做就 应该做 得漂亮 、做 得集中 ，而不 
是敷衍 了事。 

最 糟糕的 公园是 那些位 于人们 不常经 过或根 本不会 经过的 
地方。 处于这 样位置 的公园 —— 另外 ，它 还背负 着因面 积很大 
而带来 的痛苦 (在 这种 情况下 ，这确 确实实 是一种 痛苦) ，形 象地 
说 ，就像 是一家 位于经 济状况 不好地 区的大 商店。 这样 的商店 
如果 要想得 到挽救 ，一 个好的 办法是 通过销 售商家 所谓的 “必要 _ 
商品 ”来摆 脱困境 ，而不 是只依 赖于顾 客的“ 即兴购 买”。 如果需 
求物 品确实 招来了 足够多 的顾客 ，紧接 着也会 带来一 些即兴 
购买。 

那么 ，从 公园的 角度看 ，什么 是必要 物品？ 

我 们可以 通过考 察几个 问题公 园来得 到一些 线索。 东哈莱 
姆的 杰弗逊 公园就 是一个 例子。 它由 好几部 分组成 ，主 要的部 107 
分有 着明显 的为街 区之用 的意图 一 就相 当于商 业词汇 中的即 
兴 购买。 但是, 这个地 方的一 切都在 阻止这 个目的 的实现 。公 
园位 于社区 的边缘 地带， 另一边 同河边 接壤。 一条 宽敞、 交通繁 
忙的车 行道则 更是将 其隔离 于其他 地区。 公园 内部多 是很长 
的 、互 相没有 关联的 人行道 ，中间 也没有 有用的 中心。 对 一个外 
人 来说， 这看 上去很 古怪， 好像是 个废弃 的 地方; 对公园 里的人 
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来说 ，这 里方则 是街区 中冲突 、暴力 和恐怖 事件的 集中地 。自从 
1958 年一个 晚上发 生青少 年谋杀 一个来 访者的 事件后 ，这 个地 
方更 少有人 光临。 

但是， 在杰 弗逊公 园几个 不同的 区 域里， 有一 个区域 确实是 
自 己救 了自己 ，而 且还 做得很 漂亮。 那是一 个大的 户外游 泳池， 
显 然还不 足够大 ，因 为有时 里面的 人比水 还多。 

我们 可以来 看一看 考勒斯 •胡 克的 情况。 在 一个天 气很好 
的 日子里 ，在 靠近东 河边的 公园地 ，我 只看到 18 个人 ，坐 在草地 
上或 坐在椅 子上。 在公园 的另一 边有一 个球场 ，这 并不 是一个 
特殊 的球场 ，但 就在同 一天里 ，似乎 公园里 大部分 活动都 在这里 
发生。 除了那 些毫无 意义的 草坪外 ，考勒 司公园 还有一 个音乐 
台。 在夏天 的傍晚 ，每 年成 千上万 的人有 六次从 下东区 涌向这 
里 ，听 系列音 乐会。 在一 年中， 有整整 18 个小时 考勒司 •胡 克公 
园人 气旺盛 ，人 们充分 享受公 园提供 的欢乐 时光。 

我们可 以从这 里看到 必需物 品的运 转法则 ，尽 管显 而易见 
在 数量上 是很有 限的， 在时 间上也 是不连 贯的。 但是 ，有 一点是 
清楚的 ，人 们到 这些公 园来就 是为了 某个特 殊的需 求物品 ，他们 
到这些 地方来 不是为 了一般 的游玩 的目的 ，或 出于 “即兴 购买” 
的 动机。 简而 言之， 如果一 个一般 的城市 公园不 能吸引 人们自 
发地使 用公园 ，或 者获 得周边 地区的 多样性 的支持 ，那么 就有必 
要把公 园从一 般性的 公园改 成有某 种特殊 功用的 公园。 同时, 
在 公园使 用方面 有效的 多样性 ，有 意地吸 引各种 各样不 同的使 
用者， 这也 应该有 目 的地引 人公 园的规 划中。 

惟 有获得 的经验 、付 出的 尝试和 所犯的 错误才 能告诉 我们， 
针对某 种特殊 的问题 公园， 哪些多 样化的 内容才 能有效 地发挥 
必需 物品的 作用。 我们 可以对 这些内 容做一 些粗略 的推测 。首 
108 先是否 定的: 壮观的 景色和 旖旎的 风景并 不能起 到必需 物品的 
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作用; 也 许它们 本该能 起到这 个作用 ，但是 很明显 ，它 们做 不到。 
它们只 能起到 附带的 作用。 

而另 一方面 ，游泳 池却具 有必需 物品的 作用。 钓鱼 也能起 
到同样 的作用 ，尤 其是 在能买 到鱼饵 ，以及 同时能 划船的 时候。 
运动 场地也 一样。 另外 ，能 起到同 样作用 的是狂 欢或类 似狂欢 
的活动 。® 

音乐 (包括 灌制的 唱片) 以及戏 剧也可 以起到 必需物 品的作 
用。 奇 怪的是 ，公园 里这些 事却做 得非常 之少， 难道引 人随意 
的 、非正 式的文 化生活 不是城 市历史 使命的 一个部 分吗？ 这样 
的使命 在今天 还是能 够发挥 很大的 作用， 正如 《纽 约客》 杂志对 
1958 年中 央公园 举办免 费莎士 比亚节 所作的 评论中 指出的 
那样： 

那 种氛围 、天气 、色 彩和灯 光以及 筒简单 单的好 奇心把 
人们 引到了 这里。 有 些人还 从没有 看到过 任何真 人的演 
出。 上 千人一 次又一 次回来 再看。 我 们认识 的一个 人说他 
遇到了  一批黑 人小孩 ，他 们告诉 他已看 了五次 《罗密 欧与朱 
丽 叶》。 许许 多多迷 上了艺 术的人 的生活 视野被 扩大了 ，生 
活内容 大大丰 富了； 具 有同样 感觉的 还有美 国未来 戏剧的 
观 众们。 但是 ，另 一方面 ，正 是这样 的观众 一 进剧 院对他 

① 卡尔 •门 宁格 ，托 皮卡门 宁格精 神分析 诊疗中 心主任 ，在 1958 年一 次有关 
城市问 题的会 议上讨 论了能 够有助 于遏制 破坏意 图心理 的几类 活动。 他列 出了以 
下几项 :1) 与足够 多的人 进行足 够多的 接触; 2) 工作， 包括甚 至干苦 力活; 3) 大 运动。 
门宁格 认为城 市提供 的可进 行大量 运动的 机会太 少了。 他列 举出来 经被证 明是有 
用的是 一些运 动量大 的户外 运动， 以及 保龄球 和射击 馆里的 运动， 就 像那些 在狂欢 
节里 和游乐 园里能 碰到的 运动， 但是在 城市里 机会却 很少。 
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们 来说是 新鲜事 —— 不 会花上 一元或 两元钱 去体验 可以让 

他 们感到 快 乐的事 ，因为 他们 根本 不知道 有这样 的事 存在。 

这表明 ，从这 个意义 上来说 ，那 些拥有 戏剧系 的大学 (这些 
学校 往往与 一些问 题公园 接壤) 或许 可以资 源共享 ，而不 是牢牢 
地 守住界 线分明 的敌对 政策。 纽约 的哥伦 比亚大 学正在 采取积 
极 措施来 规划运 动设施 —— 既 面向学 校也面 向社区 ，地 点在晨 
109 边 高地， 在过去 的几十 年里， 这里一 直是会 让人们 恐惧并 避而远 
之的 地方。 如 果再给 这些地 方加上 一点别 的活动 ，如音 乐或演 
出 ，就 能够让 一个有 趋势变 成可怕 街区的 地方变 成一个 具有出 
色街区 资源的 地方。 

我们 的城 市缺少 一些小 型的公 园活动 ，它们 可以起 到小的 
“ 必需物 品”的 作用。 有 些时候 ，当人 们需要 ，才会 发现这 些活动 
的重 要性。 比如 ，蒙 特利尔 附近一 家购物 中心的 经理发 现每天 
早上他 那做装 饰用的 水池都 会神秘 地变得 很脏, 经过秘 密观察 
一 阵子后 ，他发 现一些 孩子们 偷偷地 在这里 擦洗他 们的自 行车。 
城市太 拥挤了 ，已 容不 下擦洗 自 行车; 租 、骑自 行车; 在地 上挖一 
个 水池或 搭一个 简易木 头房的 地方。 那些 来到我 们城市 的波多 
黎各人 没有地 方可以 在屋外 做他们 的烤 猪肉， 除 非他们 能找到 
一 个私人 的院落 ，但是 ，另一 方面， 屋外烤 猪肉以 及随后 进行的 
活动充 满欢乐 ，就像 很多城 市人都 喜欢的 意大利 人上街 欢庆游 
行 那样。 放风筝 是一项 小小的 活动， 可是很 多人非 常热衷 于此， 
在放 风筝的 地方同 时也有 很多制 作风筝 的材料 出售， 还 有一些 
地方 可以亲 手去尝 试制作 风筝。 在北方 的一些 城市里 ，在 池塘 
里溜冰 曾受到 很多人 的喜爱 ，后来 城市把 这些地 方都给 挤掉了  D 
纽约三 十一街 和九十 八街之 间的第 五大道 曾经拥 有五个 非常时 
髦的溜 冰水塘 ，有一 个离洛 克菲勒 广场现 在的室 内溜冰 场只有 
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四 个街区 之远。 人工 溜冰场 使人们 重新认 识了我 们这个 时代的 
溜 冰运动 ，在一 些纬度 如纽约 、克 利夫兰 、底 特律 和芝加 哥这样 
的 城市里 ，人工 溜冰场 延长了 溜冰的 季节， 几 乎可以 占有 半年的 
时间。 如 果有公 园的话 ，每 一个城 市里的 地区也 许都可 以建一 
个 屋外的 公园溜 冰场， 而 且还招 引很多 的人来 观看。 另外 ，这些 
相 对来说 小一点 ，位 于各个 不同公 园里的 溜冰场 要比那 些大型 
的中 心溜冰 场文明 和舒服 得多。 

这一 切都需 要钱。 但是恰 恰相反 ，今 日的美 国城市 在空敞 
地肯 定就是 好东西 、数 量就 等于质 量的假 象的掩 盖下, 正 在公园 
上浪费 金钱。 休憩 玩乐场 地和住 宅摊用 地太大 ，数 量太多 ，而质 110 
量 又太敷 衍了事 ，位置 又太不 合适， 因此对 使用者 来说也 就太单 
调 ，太不 方便。 

城 市的公 园不是 抽象物 ，也不 是天然 的良好 行为或 榜样的 
表现 场所。 这就像 人行道 不是什 么抽象 的存在 一样。 一 旦它们 
脱离了 具体的 、实际 的使用 ，它 们就不 具有任 何意义 ，因此 ，同 
样 ，一 旦它们 脱离城 市里的 地区对 它们产 生的具 体影响 —— 不 
管是好 的还是 不好的 —— 或者是 人们对 它的具 体使用 ，它 们就 
会失 去任何 意义。 

普 通公园 也能够 为当地 的街区 带来很 大的吸 引力， 它 们吸引 
人们， 因为 人们发 现各种 不同的 用处。 它们 也可以 给某个 街区带 
来沮丧 的感觉 ，它 们不 吸引人 ，因为 人们发 现它们 不能提 供多样 
的用处 ，相 反， 它们 更加剧 了单调 、危 险和 空荡的 感觉。 一 个城市 
的街道 越是成 功地融 合了日 常生活 的多样 性和各 种各样 的使用 
者， 也就越 能得到 人们随 时随地 的包括 经济上 的支持 ，促 使其更 
加 成功， 得到了 支持 和获得 了 活力的 公园因 此也就 可以以 优雅的 
环境和 舒适的 氛围而 不是空 洞无物 的内容 回报 街区的 人们。  111 


五 城 市街区 的用途 


街 区这个 词听起 来有点 像“瓦 伦丁” (情人 节)。 如果 坚持这 
个 词里那 种情意 绵绵的 意味, 那 么对城 市规划 来说, 这样 的“街 
区 ”规划 会带来 害处， 因为 它会扭 曲城市 生活， 将 其变成 对城镇 
或郊区 生活的 模仿。 情感往 往会带 来甜蜜 的意图 ，但同 时却也 
会取代 明智的 见识。 

个成功 的街区 应该能 够知晓 自己的 问题, 不致于 导致问 
题成堆 而积重 难返。 失 败的街 区是一 个被问 题纠缠 ，甚 至在越 
积越多 的问题 面前无 可奈何 、不知 所措的 地方。 我们的 城市有 
各种 程度的 成功和 失败。 但是 ，总体 上说, 我们美 国人在 处理城 
市的街 区问题 上表现 得差强 人意， 这可以 从我们 城市的 灰色地 
带长时 间积累 的问题 中看出 ，另 一方面 ，可 以从城 市改造 过程中 
地 盘的划 定上窥 出一点 端愧。 

个 流行的 看法是 ，诸 如学校 、公园 、清 洁的 住房建 筑等衡 
112 量良好 生活的 重要指 标将有 助于创 立一个 良好的 街区。 如果真 
是这 样的话 ，那 我们的 生活会 是多么 简单！ 只要 给予一 些简单 
的 看得见 摸得着 的 好处， 就能控 制一个 复杂和 麻烦的 社会, 这是 
件多么 有魅力 的事！ 在实际 生活中 ，原 因和结 果并不 那么简 
单。 匹 兹堡进 行过一 项研究 ，旨在 揭示好 的住宅 区与条 件改进 
过住宅 区之间 的关系 ，很能 说明些 问题。 这项研 究把一 个尚未 
清空的 贫民区 少年犯 罪记录 与一个 新建住 宅区的 少年犯 罪记录 
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进 行对比 ，发现 在条件 已大为 改善的 地方犯 罪记录 反而高 。这 
个发 现让人 们馗尬 不堪。 这 个事例 表明改 善住宅 条件反 而会增 
加 犯罪？ 当然 不是。 但是它 表明其 他事情 或许要 比住宅 条件更 
重要 ，同时 ，在好 的住宅 建筑和 良好的 (街区 里的) 行为方 式之间 
没有直 接的、 简单的 联系。 西 方世界 的历史 、我们 全部的 文学作 
品、 我 们所作 的 所有观 察总结 早就已 经说明 了这个 事实。 好的 
住房就 其本身 来说只 是住房 而已。 当我们 试图说 明好的 住宅建 
筑能 够创造 良好的 社会或 家庭这 样的奇 迹时， 这其实 只 是虚张 
声 势而已 ，实 际上我 们只是 在自欺 欺人。 莱因 霍尔德 •尼 布尔把 
这种特 殊的自 我欺骗 称为: “通过 砖块極 救的教 义。” 

同样 的情况 也存在 于学校 方面。 好学 校当然 重要， 但在拯 
救一个 名声不 好的街 区和建 立一个 好的街 区方面 它们完 全靠不 
住。 另外 ，一 个学校 有好的 建筑并 不能保 证就有 良好的 教育水 
平。 就像公 园一样 ，学校 易成为 其所在 街区的 受害者 (同 样也是 
更 大范围 内政策 的受害 者)。 在不好 的街区 ，学校 不仅在 物质条 
件 方面, 而且 也在社 会形象 方面， 成为受 害者; 相反， 成功 的街区 
则 会通过 斗争改 进它们 的学校 。① 

同样, 我们也 不能得 出这样 的结论 ，即 ，中产 阶级或 上层阶 
级的 家庭能 建立一 个良好 的街区 ，而 贫穷家 庭却做 不到。 比如 ， 113 
波 士顿北 端贫困 的街区 、西 格林威 治村水 边的街 区以及 芝加哥 
屠宰 场的贫 穷街区 (这 三个 地方都 曾不约 而同地 被其所 在的城 


① 在曼 哈顿的 上西城 ，有一 个极其 槽糕的 地区， 那里的 社区被 无情的 推土机 
和住 宅建设 工地隔 离得东 一块, 西一块 ，人们 只能绕 道而行 。在 1959 年至 i960 年 
年度里 ，学 校的学 生转校 率达到 50%。 在 16 所学 校中, 这个数 字达到 了平均 92% 
的 程度。 在这 样一个 不安宁 的地方 ，不管 有多少 政府或 非政府 的努力 ，任何 学校都 
不可 能生存 下去。 在任何 环境不 安定的 、学 生转 校率高 的街区 ，好的 学校都 不可能 
生 存下去 ，这包 括一些 拥有好 的住宅 建筑但 环境不 稳定的 街区。 
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市规 划者认 为是不 可救药 的地方 ，应 该被清 除)， 这三个 地方却 
建立了 良好的 街区。 随 着时间 的推移 ，这 些地区 的内部 问题越 
来越少 ，而不 是越来 越多。 相反 ，在 曾是上 层阶级 居住的 巴尔的 
摩 那优雅 、安 静和漂 亮的尤 托区， 以及 庄严的 波士顿 南城区 ，有 
着诸多 文化优 势的纽 约晨边 区域, 以及在 一些城 市中一 个又一 
个体面 的中产 阶级居 住的灰 色地区 ，见 到的 却是很 糟糕的 街区， 


随 着时间 的推移 ，人 与人之 间的冷 漠和街 区内各 种计划 的失败 
越来 越多。 


试图在 城市街 区中追 寻成功 的标准 ，如 髙标准 的物质 设施， 
或 所谓的 能力很 强和“ 无问题 ”的街 区人口 ，或记 忆中怀 旧的城 
镇 方式的 生活等 ，都是 在白费 工夫。 这种 做法都 没有涉 及到问 
题 的本质 ，即， 城市的 街区是 干什么 用的？ 它们应 该在社 会和经 
济方面 都对城 市有用 ，如 果是这 样的话 ，又怎 样去达 到这个 
目的？ 

如果我 们将街 区看做 是一个 日 常的自 治的 机构， 那 么我们 
就 会抓住 问题的 实质。 我们 在城市 街区上 的失败 ，究其 源头就 
是在自 治本地 化上的 失败。 我们在 街区方 面的成 功也就 是在自 
治 的本地 化上的 成功。 我这里 所说的 自治是 广义的 ，既 指一个 
社 会非正 式的自 我管理 ，也 指一个 社会正 式的自 我 管理。 

对自 治的 要求以 及实现 这个目 标的 技术性 问题， 大 城市和 
小地 方是不 同的。 比如， 存在着 一个陌 生人的 问题。 把 城市的 
街 区看成 是城市 自 治或自 我 管理的 机构, 我们必 须首先 要抛弃 
关于街 区的一 些正统 的但没 有切中 要害的 观念， 这些观 念或许 
适用于 小城镇 的社区 ，但 不适 用于大 城市。 我们 必须首 先甩掉 
把 城市看 成是自 我封 闭或自 守式的 单位这 样一些 理念。 

114  不幸 的是, 正 统的规 划理论 深深地 沉溺于 这种所 谓温馨 、内 
视 的城市 街区的 理想。 按 其纯粹 的理想 ，最好 的街区 应拥有 
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7,000 人, 因为他 们相信 ，拥 有这样 的人口 刚好 够开办 一个小 
学 ，支 持一个 便民商 店和一 个社区 中心。 然后这 个单位 再被合 
理地分 成更小 的团体 ，适 合于 孩子们 的玩耍 及看护 ，以及 家庭主 
妇间的 闲聊。 尽管这 种理想 很少被 完整地 实现过 ，但是 这几乎 
成 为所有 的街区 更新改 造规划 、所 有的住 宅项目 以及很 多当代 
的区 域划分 (zoning) 的 出发点 ，而 且也是 今天很 多建筑 和规划 
专 业学生 的实习 作品的 出发点 —— 他们今 天所学 的这一 切将给 
明 天的城 市带来 痛苦。 1959 年 ，在纽 约一个 城市里 ，超过 
500,000 的 市民已 经住在 按照这 种理念 改造和 规划过 的街区 

里。 这种 把城市 街区当 成封闭 、内视 的孤岛 的“理 想”现 在是影 
响 我们生 活的一 个重要 因素。 

要 想弄清 楚对城 市来说 ，这样 的“理 想”为 什么是 愚蠢的 、甚 
至是有 害的， 我们就 必须要 分清楚 这些被 人为炮 制出来 并嫁接 
到 城市上 的思想 与城镇 生活的 区别。 在一个 5,000 人或 
10,000 人的 城镇里 ，如果 你走到 大街上 (类 似于 一个经 过规划 
的街 区内统 一的商 业设施 或社区 中心） ，你 会碰到 一些你 在工作 
中， 或上 学时， 或在教 堂里认 的人， 或你 孩子的 老师， 或 一些你 
认 识的人 的朋友 ，或是 通过他 们的名 声认识 的人。 在这 样一个 
有 着一定 限度的 城镇或 村子里 ，人 们之间 的联系 可以频 繁地重 
复 进行。 在某种 程度上 ，这 种现 象甚至 可以使 一个比 7,000 人 
口 的城 镇更大 一点的 城镇， 甚至是 小城市 成为人 际关系 紧密的 
运转 良好的 社区。 

但是， 在一 个大城 市里, 除非是 在某种 特殊的 情况下 ,5,000 
人或 10,000 人聚居 的地方 并不存 在这种 内在的 、自 然的 交叉人 
际 关系。 城 市的街 区规划 ，不管 要达到 一个多 么温馨 的目标 ，也 
不能改 变这个 事实。 如果要 改变这 种情况 ，那么 就要将 城市转 
变为 城镇的 一部分 ，其代 价则是 城市的 毁灭。 确实 如此， 这种企 
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115 图 (况 且不论 是不是 能够达 到这种 错误的 目标) 是 将城市 分割成 
不同 的地盘 ，相 互猜疑 ，相互 敌视。 这 样的街 区规划 的“理 想”还 
存在 着很多 其他的 谬误及 其变种 ®。 

近来 ，一些 规划者 ，最 引人瞩 目的是 哈佛大 学的雷 杰纳尔 
德 •艾 萨克斯 开始非 常大胆 地质疑 在大城 市中街 区这个 概念是 
否有 意义。 他指出 ，城 市中的 人是流 动的， 他们可 以在整 个城市 
(甚 至超出 城市的 范围) 里寻找 与工作 、医牙 、娱乐 或交友 、购 物， 
在 有些情 况下甚 至是孩 子的学 校有关 的事。 艾萨 克斯说 ，城市 
中的人 ，不 会受 到街区 概念这 样的地 区主义 的羁绊 ，他们 干吗要 
那 样呢？ 广泛 的选择 和丰富 的机会 不正是 城市所 要提供 的吗？ 
这 确实是 城市的 要旨。 而且， 城市人 的这种 自由的 丰富多 
彩的选 择和对 城市的 使用正 是大多 数城市 文化活 动和各 种特色 
行业 和商业 的基础 ，因 为这 些活动 能够从 很多地 方为城 市带来 
技术 、物质 、顾 客， 而且形 式特别 多样， 不仅在 市中心 如此， 在具 
有自 己的特 色的城 市其他 街区也 一样。 通 过这么 一种方 式来使 


① 面对大 城市， 即使是 那个将 建立街 区的理 想人口 设置在 7,000 人的 古老理 
由 一 满足开 办一所 小学的 需要一 都 会显得 愚蠢。 “哪所 学校? ”我 们只要 问问这 
个问题 ，就 会发现 问题的 存在。 在很多 美国大 城市里 ，教 会办 的学校 的人学 率与公 
立学校 的人学 率有竞 争关系 ，甚 至超过 后者。 作为街 区不可 缺少的 一部分 ，这 是不 
是 指在一 个街区 里应该 有两所 学校, 而且因 此人口 就 得增加 一倍？ 或者 ，人 口还是 
原 样不动 (7,000 人）, 但学校 就得减 少一半 的人？ 为什 么只提 小学？ 如果学 校是衡 
量规 模的一 个标准 ，那么 为什么 不提初 级中学 ，一 个在 我们的 城市里 通常要 比小学 
更 为麻烦 的学校 体制？  “什么 学校” 这样的 问题从 来就没 有被问 起过， 因为这 个问题 
的提出 从来就 没有建 立在现 实的基 础上。 学校这 个概念 只是一 个借口 而已， 一个实 
实在在 ，但 同时又 是抽象 的概念 ，用来 界定一 个单位 的规模 ，而 这只是 源自对 城市的 
想像 ，一 个美梦 而已。 作 为一个 形式上 的框架 ，这是 需要的 ，因 为这可 以让规 划者们 
避 免陷人 思想上 的混乱 ，除 此以外 ，没 有别的 理由。 埃 比尼泽 •霍 华德 的模范 城镇是 
这 种思想 的彝祖 ，这是 毋庸置 疑的， 但是这 种思想 之所以 能延续 这么久 ，那是 因为它 
刚好 填充了 思想的 空缺。 
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城屮街 K 的 fli 途 


用城市 的资源 ，城市 里的企 业反过 来也增 加了城 市人面 对的工 
作 、商品 、娱乐 、思想 、交 往和 服务的 选择。  116 

不管城 市街区 是什么 样的， 或不 是什么 样的; 不管它 们有什 
么用途 ，或 被认为 应有什 么用途 ，它 们都不 能以互 相矛盾 的形式 
来 促成城 市的移 动和流 动作用 的形成 ，否 则就会 削弱城 市的经 
济。 对 城市街 区而言 ，抛 弃经济 和社会 方面的 封闭性 ，这 其实是 
很自 然的， 因为街 区本身 就是城 市的一 部分。 艾 萨克斯 说在城 
市里街 区这个 概念是 没有意 义的, 他说得 有道理 —— 如 果我们 
只是 以城镇 的街区 为模式 ，把街 区只是 当成自 我封闭 的单位 
的话。 


尽 管城市 的街区 有着其 内在的 外向性 的特质 ，城市 人并不 
是 因此没 有街区 也可以 生活得 很好。 即使 是对一 个最具 城市化 
的人 来说， 不管在 街区外 面有多 少选择 ，他 也得关 心他所 在的街 
道和 地区的 氛围; 对于城 市人的 日常行 动和生 活而言 ，他 们要在 
很 大程度 上依赖 于他们 所在的 街区。 

我 们可以 这么说 (实际 上也是 如此） ，城 市人 互相间 拥有的 
最大的 共同点 莫过于 共享一 个地理 位置。 但是， 如果他 们不能 
很好 地管理 ，这里 就会成 为一个 失败的 地方。 根 本就不 存在一 
个精 力充沛 、什 么都 懂的“ 他们” 来代替 街区本 地化的 自治 。城 
市中的 街区不 需要向 其居民 提供人 为的城 镇或村 庄生活 ，如果 
追求这 个目的 ，那结 果既是 可笑的 ，也 是有 害的。 但是， 另一方 

面 ，城 市中的 街区确 实需要 提供一 些文明 的自治 方式。 这正是 
问题的 所在。 

从把 城市的 街区看 成是自 治机构 这一角 度来看 ，我 发现有 
证据 表明只 有三种 类型的 街区是 有用的 ：1) 作为 一个整 体的城 
市; 2) 街道 为主的 街区; 3) 大城 市中的 地区， 以最大 的城市 为例， 
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“大城 市中的 地区” 指拥有 100,000 人这 样的“ 城中之 城”。 

这三种 街区每 一种都 有不同 的功能 ，但 是它 们也以 复杂的 
方 式互相 补充。 很 难说一 种比另 一种更 重要。 任 何一个 地方， 
117 要 想获得 持久的 成功, 都需要 这三种 街区的 方式， 而且我 认为任 
何与这 三种街 区不同 的街区 都会成 为障碍 ，使得 成功的 自治变 
得难以 实行或 根本不 可能。 

这三种 中最明 显的一 个是作 为整体 的城市 ，虽 然我 们很少 
用“ 街区” 这个词 来称呼 城市。 在考 虑组成 城市的 各个部 分时， 
我 们不能 忽视或 低估城 市这个 大社区 的作用 (就 好比是 父母亲 
的作 用）。 大 部分公 共资金 —— 不 管最终 是从联 邦政府 来的还 
是州政 府来的 —— 流向 这里; 大多 数行 政和政 策决定 一 无论 
精 明与否 —— 在这里 做出; 也是在 这里, 人 们的福 利遭遇 最严重 
的冲突 ，不 管这 种冲突 是公开 的还是 隐蔽的 ，非法 的还是 带着其 
他 偏向利 益的。 

另外， 在这个 层面上 ，我 们会发 现一些 重要的 代表特 殊利益 
的社区 和压力 集团。 作 为一个 大社区 的城市 是那些 对戏剧 、音 
乐或 其他艺 术有着 特殊兴 趣的人 互相认 识和集 中的 地方， 无论 
他们本 身住在 哪里。 一些在 某些行 业或企 业呆了 很久， 或对一 
些 特别的 问题深 表关心 的人在 这里交 换意见 ，有 时甚至 组织行 
动。 一位 英国城 市经济 学方面 的教授 和专家 P. 萨金特 •弗 洛伦 
斯 这么写 道:“ 根据我 自己的 经验， 除了一 些特殊 的知识 分子集 
中 的 地方, 如 牛津或 剑桥， 一个百 万人口 的 城市应 该提供 给我， 
比方说 ，我 需要的 20 或 30 个性 情相投 的朋友 。” 这听起 来有点 
目 中无人 、高傲 自大。 但是, 弗洛伦 斯教授 说的自 有他的 道理。 
可以肯 定的是 ，他 希望 他的朋 友知道 他在说 什么。 比如， 联合住 
宅 区的威 廉 • 科克和 亨利街 住宅区 的海伦 •霍尔 —— 这两 个项目 
都离 纽约城 有几英 里远, 与位于 更远的 《联合 消费》 杂志 的编辑 
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人员 、哥 伦比 亚大学 的研究 人员以 及某个 基金会 的董事 们一起 
讨论 在一个 低收入 住宅项 目中， 因 为贷款 欺诈行 为而给 个人和 
社区 带来的 灾难。 此时 ，每个 人都知 道别人 在说些 什么， 而且他 
们 还可以 通过他 们拥有 的知识 弄清楚 某些特 殊渠道 来的钱 ，这 
样可以 更好地 认清这 个事件 ，找 到打 击这种 行为的 方法。 我的 
姐姐贝 蒂是一 位家庭 主妇， 她帮助 曼哈顿 的一个 公立学 校策划 
个项目 ，她自 己的孩 子在那 个学校 上学， 通过这 个项目 ，那些 
懂英 语的家 长给不 懂英语 家长的 孩子补 习家庭 作业。 这 个计划 118 
成功了 ，后 来被 整个城 市一些 有着同 样兴趣 的街区 采用。 结果， 

有 个晚上 贝蒂被 请到布 鲁克林 的贝德 福德一 司徒文 盛地区 ，向 
这个 地区的 10 个家 长教师 联合会 的主席 讲述计 划是如 何进行 
的 ，在向 他们传 授经验 的同时 ，她 自己 也学到 了很多 东西。 

个城市 的整体 性表现 在能够 把有共 同兴趣 的人集 拢到一 
起 ，这 是城市 最大的 可用资 源之一 ，很 可能是 最大的 一个。 反过 
来 ，一 个城市 地区需 要的资 源之一 就是那 些能够 接近城 市的政 
治 、行政 当局和 特殊利 益集团 的人， 而 这里所 说的城 市指的 就是 
作为 整体的 城市。 


在大 部分大 城市里 ，我 们美国 人在创 立属于 整个城 市的街 
区 方面做 得还算 不错。 一些 有着相 近或相 关利益 的人群 确实能 
够很容 易找到 对方。 事实上 ，在大 城市里 他们一 般能够 有效地 
做到 这一点 (除了 在洛杉 矶以外 ，还有 波士顿 ，这 两座城 市在这 
方 面让人 心生怜 悯）。 此外， 就像 《财 富》 杂志 的西摩 •弗 里德古 
德在 《膨 胀的大 都市》 一书中 所详尽 描述的 那样， 大城市 的市政 
府， 在很 多方面 是非常 有能力 和精 力的， 一 般人只 是看到 城市街 
区的社 会和经 济方面 无休无 止的失 败现象 ，并进 而对政 府的能 
力 进行怀 疑猜测 ，但 实际 上政府 比他们 所猜测 要高 明得多 。从 
整 个城市 的角度 来讲， 不 管我们 的弱点 有多么 巨大， 这绝 对不是 
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因为高 层在组 建街区 (从 把城 市作为 整体的 角度） 方面 无能的 
缘故。 


问 题的另 一方面 是城市 的街道 ，以及 由它们 组成的 各个街 
区, 就像我 们所在 的哈得 孙街的 街区。 

在本 书的头 几章里 ，我 已经很 详细地 讲述了 城市街 道的自 
治功能 :组建 公共监 视网， 以此来 保护陌 生人以 及我们 自己 ，发 
展 一个小 范围的 、建 立在日 常公 共生活 基础上 的网状 关系， 以此 
来建立 一种相 互信任 和社会 监控的 机制； 帮助把 孩子纳 人一种 
相当负 责的能 包容的 城市生 活里。 

但是， 城市 的街 区在自 治方面 还有另 外一个 功能, 一 个至关 
重要的 功能: 当街区 遇到自 己解决 不了的 问题时 ，必 须能 有效地 
119 找到 帮助。 这 种帮助 有时候 来自作 为整体 的城市 ，这就 是一个 
天平的 另一端 ，它的 含义尚 不明确 ，我将 暂时搁 置起来 ，但 请读 
者诸 君记在 心里。 

街区的 自治功 能是很 微弱的 ，但 却是 不可或 缺的。 尽管先 
前有 过各种 试验, 不 管是经 过规划 的还是 没有规 划的, 没 有什么 
可以取 代一个 活跃的 街区。 

一个城 市的街 区要多 大才能 有效地 发挥其 功能？ 如 果我们 
看 一看实 际生活 中成功 的街道 街区, 就会 发现这 个问题 是没有 
意义的 ，因 为在 那些功 能发挥 得最好 的地方 ，其街 道街区 没有一 
个所谓 的起点 和终点 ，将其 与周围 地方截 然分开 ，自 成一体 。街 
区的大 小这一 概念甚 至对同 一地方 不同的 人而言 都是不 同的， 
因为有 些人的 行动范 围很大 ，或结 交的相 识能够 延伸到 很远。 
事实上 ，街区 成功的 一个很 大原因 是依赖 于各个 街区间 的互相 
交错和 重合, 以及互 相帮助 以渡过 难关。 对街 区使用 者来说 ，这 
就 是它们 能够在 经济和 视觉上 带来很 多变化 的一个 手段。 纽约 
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的 公园大 道看上 去像是 一个极 端单调 的街区 ，如 果它是 个一长 
条的被 隔离街 道街区 的话， 它确实 就会是 这样。 但是 ，公 园大道 
的街 道街区 只是在 公园这 边开始 ，很 快它就 拐弯了 ，然后 又拐了 
一个弯 ，成 为编 织在一 起的街 区群的 一部分 ，因此 也就获 得了多 
样性， 而不只 是一个 长条。 

当然 ，在 城市里 可以发 现很多 有着固 定界线 的孤立 的街道 
街区。 一般 来说， 它们都 位于几 个街道 相连的 很长的 街段里 (因 
此街道 数量也 不是很 多）， 因为 路程长 的街段 一般都 会是自 我孤 
立 性的。 一些 明显孤 立的街 区用不 着奢想 会有什 么好的 结果， 

它们 一般都 表现出 衰败的 迹象。 在 描述曼 哈顿西 边一些 狭长、 

单调 和自我 孤立的 街段时 ，纽约 大学人 际关系 研究中 心的丹 • 
w. 多 德森博 士这么 提道: “每条 街道都 像是一 个隔离 的世界 ，都 

有自己 单独的 文化。 很多被 采访的 人没有 街区的 概念， 只有他 
们所 在街道 的概念 。” 

在总 结这个 地区缺 乏能力 这个现 象时， 多德森 博士评 论道： 
“目前 这个街 区的状 态表明 ，这 里的 人们已 经失去 了集体 行动的 120 
能力， 否则他 们早就 会迫使 市政府 和一些 社会机 构来解 决社区 
生活 中的一 些问题 。” 多德森 博士观 察到的 这两个 问题是 紧密相 
关的。 

成功 的街区 不是一 些互不 关联的 个体。 它们是 具体的 、社 

会意 义上和 经济意 义上的 连续体 一 当然 ，会 是很小 ，但 是却能 

组合在 一起， 就像是 一条长 长的绳 子是由 很多个 很小的 纤维段 
组 成的。 

I 

哪 里的城 市街道 拥有足 够频繁 的商业 、足 够强 的活跃 程度、 
足够多 的使用 和人们 足够多 的关注 ，可以 来促成 一个公 共街区 
的 生活的 连续体 ，哪 里的美 国人就 可以很 理直气 壮地证 明他们 
在街 道一街 区自治 方面的 能力。 在 一些贫 穷者和 曾经是 贫穷者 
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居住 的地方 ，这种 能力尤 其值得 关注和 评论。 但是 ，这种 情况也 
出现 在一些 高收人 、功 能良好 的街区 ，它们 也能一 直维持 受欢迎 
的 程度， 而不只 是昙花 一现的 风尚， 比如从 五十街 一直到 八十街 
的曼哈 顿东区 ，或 费城里 顿豪斯 地区。 


应该指 出的是 ，我 们的 城市缺 少足够 的适应 于城市 生活的 
街道。 相反 ，我们 有太多 凋零、 单调的 街道。 但是 ，很多 城市的 
街道 在完成 它们卑 微的工 作方面 做得很 出色， 也 能做到 让街区 
里的居 民听其 指挥， 但因为 遇到了 它们自 己解决 不了的 巨大问 
题 的打击 ，或 者过久 地忽视 了一些 只能由 作为整 体的城 市来提 
供的设 施问题 ，或因 为街区 过于弱 小而无 法干预 某些有 目的的 
规 划政策 的影响 ，这些 街区后 来被摧 毁了。 


现在我 们该讨 论在自 治 方面非 常有用 的第三 种城市 街区: 
地区。 我认为 ，这 往往 是我们 表现得 最薄弱 的地方 ，也是 遭遇到 
最大 失败的 地方。 我们有 着很多 声名显 赫的城 市地区 ，但 很少 
能发挥 效用。 

一个成 功的城 市地区 主要的 功能是 协调不 可缺少 、但 在政 
治上天 生缺乏 力量的 街道街 区与原 本就非 常强大 的作为 整体的 
城 市间的 关系。 


在上 层负责 城市管 理的人 中不乏 很多不 了解情 况的人 。这 
121 是不可 避免的 ，因 为大 城市实 在太大 、太 复杂， 任何人 ，不 管是从 


任何 角度， 要想知 道某些 细节都 有一定 的难度 


哪怕 是处于 


管 理层的 高度。 但是， 细节是 基本的 问题。 东哈 莱姆地 区的一 
个 市民小 组希望 安排与 市长的 见面会 ，商 谈如何 解决因 为一些 
不 切实际 (遥控 决定) 的决定 (大多 数这样 的决定 是出于 好意) 而 
给这 个地区 造成的 恶果。 他们 说了这 么一句 话:“ 我们必 须要说 
明 ，我们 这些在 东哈莱 姆居住 和工作 ，每 天都与 这里有 关系的 
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人 ，看待 这个地 方的角 度与那 些只在 上班的 路上经 过这里 ，或在 
每天的 报纸上 读到过 这个地 方的人 ，甚或 在城里 的办公 桌上做 
出关于 这个地 方的一 些决定 的人的 角度是 不同的 。”我 在波士 
顿 、芝 加哥 、辛 辛那 提和圣 路易听 到过几 乎一样 的话。 这 样的抱 
怨一遍 又一遍 地回响 在我们 所有的 大城市 里。 

城市 的地区 需要将 城市的 资源输 送到街 区需要 的地方 ，同 
时它们 也得帮 助把街 区实际 情况“ 翻译” 成政策 和目标 ，转 达给 
作为 整体的 城市。 而且, 它们还 得帮助 维持某 个地区 ，保 持其用 
处和 文明， 这不仅 是为了 这个地 区 的居民 ，也 是为了 这个 地区其 
他的 使用者 —— 做工者 、顾客 、来 访者 —— 这都是 从作为 整体的 
城市 这个角 度来考 虑的。 

要达 到这个 功能， 一 个行之 有效的 地区必 须要足 够大, 大到 
能够 成为城 市生活 中一种 力量。 规划 理论中 “理想 ”的街 区概念 
对于 这样的 角色是 不起作 用的。 一 个城市 的地区 必须要 强大到 
能与市 政厅做 斗争， 否则就 不能达 到任何 目标。 应 该指出 的是， 

与 市政厅 做斗争 不是一 个地区 的惟一 ，或最 重要的 功能。 但是， 

从功 能上讲 ，这 是界定 大小的 一个好 的标准 ，因为 有时候 地区要 
做的 确实就 是这个 工作， 同 时也因 为如果 一个地 区缺少 与市政 
厅作 斗争的 力量和 意愿， 它就 不可能 在其居 民 遭遇威 胁时， 或在 
其他 重要事 情上去 勇敢地 争取和 斗争。 

让我们 现在回 到街区 ，重 新拣起 刚才悬 隔起来 的话题 :一个 122 
良好的 街区肩 负的一 个义不 容辞的 责任: 在遇上 自己解 决不了 
的 问题时 ，如 何寻求 帮助。 

没有 什么 比一个 孤立的 城市街 道在无 力解决 问题时 所表现 
出 那种孤 独无援 更凄惨 的了。 举 个例子 ，看看 1955 年在 曼哈顿 
西城 上区发 生的毒 品泛滥 事件。 这 个街区 有一些 居民在 城市的 
各个地 方工作 ，有些 人在街 道里或 街道外 面都有 朋友或 相识的 
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人。 在 街道上 ，居民 们也有 相当活 跃的公 共生活 ，一 般都 集中在 
一些住 房的门 廊前。 但 是那儿 没有街 区商店 ，也 没有经 常出现 
的公共 人物。 他们与 这个作 为大街 区的地 区也没 有关系 ，事实 
上， 这个地 区原本 就徒有 其名， 而无 其实。 

当 海洛因 开始在 这里挨 家挨户 兜售时 ，随之 引来了  一批瘾 
君子们 一 他们 不是到 这里来 生活， 而是 来寻找 机会。 他们需 
要购 买毒品 的钱。 结果就 是街上 发生一 连串的 打劫和 抢夺事 
件。 人 们开始 害怕在 星期五 发薪时 回家。 有时候 ，在夜 深人静 
时， 可怕的 尖叫声 让居民 们毛骨 悚然。 他 们都羞 于请朋 友到这 
里来 做客。 街 上的一 些青少 年成为 瘾君子 ，还有 更多的 人加人 
进来。 

这里 的大多 数居民 都是体 面人， 也富有 责任心 ，他们 做了能 
够做的 一切。 他 们多次 报警。 有些 人主动 去找负 责这个 事件的 
毒品 警队。 他 们告诉 警队的 警官海 洛因是 在什么 地方贩 卖的， 
是谁贩 卖的， 在什么 时候， 哪几天 有人来 供货， 等等。 

但是， 什 么动静 也没有 一 而事情 却越来 越糟。 

当 一个孤 立无援 的小小 的街道 单枪匹 马与大 城市中 最严重 
的问 题做斗 争时， 一般不 会得到 多大的 帮助。 

是警 察被贿 赂了？ 谁又能 知道？ 

这个街 区缺乏 与地区 的联系 ，人 们也 不知道 这里是 否有一 
些 关心这 个问题 并且能 够找到 解决办 法的人 ，居 民们只 能做他 
们力 所能及 的事。 为什 么他们 不至少 打电话 给当地 的议员 ，或 
123 与政治 倶乐部 联系？ 在这个 街道上 ，没 有人 认识这 样的人 (一个 
议员有 115,000 个 选民) 或认 识知道 这些人 的人。 简 单地说 ，这 
个街道 上的人 与这个 地区根 本就没 有任何 形式的 关系， 更不用 
说 一些有 用的联 系了。 那 些有可 能做到 这一点 的人早 就搬走 
了 ，因为 他们发 现这里 的情况 显然是 不可救 药了。 这个 街道完 
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全陷人 了混乱 之中, 被犯罪 行为所 包围。 

在发 生这些 事件的 时候， 纽约有 一个精 明能干 的警官 ，但是 
谁 也不认 识他。 缺 乏来自 街道的 有效情 报以及 来自地 区的压 
力， 在某种 程度上 ，他 也无能 为力。 因为存 在这个 隔阂， 往往上 
层 的一些 良好的 意图到 了底下 却失去 了明确 的目的 ，反 之也是 
如此。 

有时 候城市 并不是 潜在的 帮助者 ，反而 成为街 道的反 对者。 
在这种 情况下 ，同 样， 除非 街道拥 有一些 特别有 影响力 的 人物， 
否则单 独行事 难免陷 入无助 困境。 在哈得 孙街， 我们最 近就遇 
到 了这样 的事。 曼哈 顿区的 工程师 决定要 将这里 的人行 道缩窄 
五 英尺。 这是典 型的为 扩大车 道而进 行的没 有头脑 、愚 蠢的城 
市 行为。 

我们在 这条街 道上的 居民们 做了一 切能做 的事。 印 刷店的 
老板把 他手头 一份急 活停了 下来， 专门在 星期六 的早上 赶印了 
很多 紧急请 愿书， 这样在 孩子们 放学时 ，可 以帮助 分发。 邻近街 
区的 人们也 拿走了 请愿书 散发到 更远的 地方。 两 个教会 学校， 
—个是 圣公会 ，另 一个是 天主教 ，让学 生把请 愿书带 到家里 。我 
们 从街头 得到了 大约 一千个 签名， 通 过这个 行动， 更多人 知道了 
这 件事。 这 些签名 肯定是 代表直 接受到 影响的 成人。 很 多公司 
职 员和居 民都写 了信来 ，一 个有代 表性的 团体组 织了一 个代表 
团 ，到区 里找区 长和负 责官员 上访。 

但是， 如果光 靠我们 自己 的力量 ，还 是很难 成功。 我 们面对 
的是一 个经过 通盘考 虑而且 经过了 上层批 准的城 市整治 方案， 

我 们要反 对的这 个项目 对 他们来 说意味 着一大 笔钱， 而 且项目 
工作安 排早就 已经开 始了。 我们在 他们拆 路以前 知道了 这个消 
息 ，纯粹 是幸运 。 这样的 工程用 不着公 开听证 ，因 为从 技术上 124 
讲， 这仅仅 是对马 路牙子 的调整 而已。 
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开始 ，我们 被告知 计划不 能改变 ，人行 道必须 让路。 我们 
因此需 要借用 其他力 量来声 援请愿 书这个 微弱的 声音。 这个力 


量 来自我 们所在 的地区 


格林威 治村。 事实上 ，我们 这份请 


愿书的 一个目 的 ，是要 向地区 渲染这 件事， 尽管不 是那么 显而易 
见。 让他 们知道 一个重 大的事 件要发 生了。 地区 范围的 一些组 
织 迅速做 出的决 定要比 我们街 道街区 的意见 还要有 分量。 我们 
代表团 任命的 一 个成员 安东尼 •达 拍里多 是格林 威治市 民协会 
的 主席， 还有 代表团 中 说话最 有分量 的人都 是来自 别 的街道 ，有 
些来自 这个地 区的另 一端。 他们 说话有 分量, 主 要是因 为他们 
代表了 地区范 围内的 舆论和 舆论制 造者。 因为 有了他 们的帮 


助 ，我 们最后 取得了 胜利。 

如果没 有可能 获得这 种帮助 ，大 部分 城市的 街道根 本不用 
妄想会 贏得这 种斗争 一 不管阻 碍是来 自市 政厅的 ，还 是因为 
一 些人为 酿成的 过错。 没 有人愿 意打一 场无用 之战。 

当然 ，我 们获得 的帮助 使我们 街道上 的一些 人多了 一种责 
任， 那 就是， 当 别的街 区需要 帮助的 时候， 向 它们伸 出援助 之手， 
或为 整个地 区的事 业提供 更多的 支持。 如果不 这样做 ，下 次我 
们再需 要帮助 的时候 ，就不 能如愿 以偿。 

一 个地区 如果能 够有效 地将街 道的意 见反映 到上面 ，有时 
候还能 促使将 这种意 见变成 城市的 政策。 这样的 例子有 很多， 
下面的 一个可 以说明 问题: 就在作 者写作 本书的 时候, 纽 约市按 
计划 正在进 行医治 吸毒者 的改革 ，同时 ，市 政厅也 向联邦 政府施 
压 ，要求 扩大和 改革它 的治疗 工作, 并且增 加投人 严堵从 国外走 
私 毒品。 对这个 的问题 的调查 和触动 ，帮 助推 动了这 项协议 ，它 
们不 是来自 某些神 秘的局 外人。 第 一个公 开地要 求改革 和扩大 
瘾君子 治疗的 动议根 本不是 由官员 提出的 ，而是 由来自 诸如东 


哈莱 姆和格 林威治 村的地 方居民 团体所 施加的 压力。 逮 捕名单 
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里虚报 了一些 受害者 ，而另 一方面 ，毒 品贩 子却依 旧公开 活动， 
没有受 到任何 的打击 ，这样 丢人现 眼的事 就是被 这样的 施压团 125 
体揭 露岀来 并公诸 于众的 ，而不 是官员 ，更 不是 警察。 这 些个团 
体研究 问题， 并且推 动变化 ，而 且还将 持续进 行下去 ，那 是因为 
他们 与街道 一街区 的生活 保持着 直接的 联系。 与 之相反 的是， 

除 了告诉 你让你 滚出他 们的街 道以外 ，如 曼哈顿 西城上 区那样 
的 “孤街 ”永远 也不会 告诉你 什么。 

有 人认为 可以由 几个不 同的街 区组成 一个联 邦制的 地区， 

这 种想法 很是吸 引人。 纽约 的下东 区就准 备按照 这种模 式组建 
一 个有效 的地区 ，而且 因此收 到了很 多慈善 捐款。 在实 现一些 
人 人都赞 同的计 划方面 ，这种 联邦制 的体制 似乎很 有成效 。如 
申 请建立 一个新 的医院 ，并 为实现 这个目 标施加 压力。 但是 ，在 
涉及一 些城市 地区生 活的问 题上， 人们通 常意见 不一。 比如 ，在 
本书写 作时， 下东区 联邦制 的地区 组织结 构里既 包括一 些要保 
护他们 的 家园和 街区， 不让推 土机将 其推倒 的人, 也包括 一些合 
作住 宅项目 的开 发商和 其他有 着各自 商 业利益 的人， 他 们希望 
利用 政府依 法征用 土地的 力量， 赶走那 些人。 这 是一些 真正的 
利 益冲突 一 就像自 古就有 的猎人 和猎物 之间的 关系。 那些想 
拯救他 们自己 的人试 图让董 事会通 过他们 的决议 ，只能 白费工 
夫， 因为 在董事 会中就 有他们 的主要 敌人。 

在涉 及当地 某些重 要问题 的方面 ，对 立双方 处于白 热战之 
中 ，需要 各自使 出他们 完整的 、有 力的、 全地区 范围内 的力量 (少 
一 点就会 前功尽 弃）， 双方 都施加 压力， 希 望影响 城市政 策的形 
成。 为了 达到这 个目的 ，他们 互相间 要斗争 ，还 要和官 员作斗 
争 ，因为 这是取 得胜利 的至关 重要的 环节。 争斗 双方要 同一些 
委员 会和官 僚机构 一同经 历“政 策制定 ”过程 ，但 不会有 什么效 
果 ，因为 那些机 构并没 有制定 政策的 权力, 这种做 法分散 了争斗 
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者 的力量 ，白白 消耗了 他们的 努力。 任何 这些行 为都是 对城市 
126 政治 生活、 市民生 活的有 效性和 自治的 削弱。 

比如 ，在格 林威治 村为保 护他们 的公园 —— 华 盛顿广 
场 一 不被 公路切 分成两 半时, 大部 分都是 坚决反 对这条 公路。 
但是， 意见并 不完全 一致， 在 赞成修 路的人 中间有 一些富 有影响 
力 的领导 人物。 自然 ，他们 希望把 这场斗 争局限 在本地 的小范 
围内 ，这和 城市的 想法是 不谋而 合的。 在这个 方面， 他们 的计谋 
会使 大部分 人的意 见遭遇 滑铁卢 ，更不 用说占 上风。 事实上 ，事 
情就 是这样 ，直到 内情被 雷蒙德 •鲁 宾诺， 一位刚 好在地 区工作 
但家 不在这 里的人 揭露了 出来。 鲁 宾诺帮 助组织 了一个 联合危 
机 委员会 ，一个 真正的 与别的 组织都 有联系 的地区 委员会 。一 
个 有效的 地区组 织必须 要就事 论事, 并且 更重要 的是， 在 一些争 
议的问 题上意 见一致 的市民 必须要 在地区 的范围 内行动 ，否则 
就 会一事 无成。 一 个地区 不是由 几个小 “公国 ”组成 的联邦 。如 
果 这些小 的“公 国”真 正要发 挥作用 ，他们 只有组 成完整 的权利 
与舆 论的联 合体， 而 且应该 足够大 ，大 到让人 觉得有 说话的 
分量。 

我们的 城市拥 有很多 小岛式 的街区 ，过 于弱小 ，不能 发挥地 
区的 作用。 这不仅 包括受 规划之 害的住 宅街区 ，也 包括 很多没 
有经 过规划 的 街区。 这些 没有经 过规划 的 、弱小 的街区 单位是 
历史 形成的 ，通常 是一些 不同的 少数族 的住宅 飞地。 在 一般情 
况下, 它们 在街区 的功能 方面发 挥得很 出色， 能够 令人惊 奇地将 
街 区内部 的社会 问题牢 牢控制 在手。 但是, 就像上 面所述 ，孤立 
无援的 街道在 面对来 自外部 的问题 时会陷 人无助 ，这些 弱小的 
街区在 碰到同 样的向 题时也 会陷入 同样的 境遇。 在公共 环境改 
善 和服务 方面， 它们 会受到 愚弄， 因 为它们 缺少得 到这些 东西的 
力量。 比如 ，在 阻止让 本地成 为抵押 贷款黑 名单上 的一员 方面， 
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它 们无可 奈何。 这个 地方最 终会得 到一张 贷款方 面的死 亡通知 
书 ，这 是一个 严重的 问题， 即 使一些 力量很 强的地 区也很 难打赢 
这场 战争。 如果它 们和邻 近的街 区产生 了冲突 ，双 方都 会觉得 
在改 善相互 关系方 面无药 可救。 事实上 ，因 为隔绝 的缘故 ，它们 
之间的 关系会 越来越 恶化。  127 

当然 ，有 时候， 一 个过于 弱小而 起不到 地区作 用的街 区由于 
拥有一 个有特 别影响 力的市 民或一 个机构 会得到 权利的 恩赐。 
但是， 当这些 人的利 益与某 些大人 物或大 机构的 利益发 生冲突 
时 ，他 们就要 为他们 得到的 免费权 利付出 代价。 他们斗 不过那 
些政 府中的 大人物 ，决 策是在 那里做 出的， 当然他 们也就 不可能 
去“教 导”或 影响那 些人。 比如 ，那 些在他 们的街 区中拥 有一所 
大 学的市 民常常 就会陷 入这种 无可奈 何的境 遇中。 

一 个有着 足够潜 在力量 的地区 是否能 作为一 个民主 、自治 
的 机构发 挥效用 ，在 很大程 度上取 决于弱 小的街 区是否 能摆脱 
隔绝 状态。 对于 一个地 区以及 其中争 斗的双 方而言 ，这 主要是 
一个社 会和政 治问题 ，但同 时也是 一个具 体住宅 大小的 问题。 

认为 比 地区小 且各自 分离 的城 市街区 是一种 有价值 的理想 ，并 
且按照 这个前 提去进 行规划 是对自 治 行为的 颠覆。 也许 动机是 
良好的 ，但 是这并 不能带 来什么 帮助。 一 些弱小 街区因 为所在 
人群社 会层次 的不同 ，从而 使其隔 离状态 更明显 地凸现 ，比 如在 
某 些住宅 区中， 人 群是标 上价格 标签的 (按 照住宅 价格的 不同分 

流 人群） ，这种 政策对 城市中 有效的 自 治和自 我管 理有百 害而无 

一 利。 

一方面 ，城 市地区 的价值 能发挥 真正的 力量; 另 一方面 ，街 
道街区 作为最 小的单 位的作 用并没 有失去 ，这 并不 是我的 发现。 

这种 价值一 再被发 现并且 一次又 一次得 到实际 体现。 差 不多每 
个城 市都有 一个至 少这样 的行之 有效的 地区。 在 遇到危 机的时 
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候 ，更 多的地 方则是 很少能 发挥出 地区的 功能。 

毫不 奇怪, 一个相 当有效 的地区 ，随着 时间的 推移, 通常会 
积 累很强 的力量 ，最终 ，也会 出现一 系列的 人物， 他们不 仅可以 
在 街道里 起作用 ，也能 在地区 范围内 ，甚至 在整个 城市范 围内叱 
咤 风云。 

要 想纠正 在发挥 地区功 能上面 的失败 ，很大 程度上 需要改 
变城 市的行 政管理 ，这 个问题 我们现 在不需 要做详 细讨论 。但 
是 ，这并 不是说 ，我 们不需 要摒弃 关于城 市街区 规划的 常规做 
128 法。 按 照规划 和划分 理论设 置的“ 理想” 的街区 ，规 模太大 ，作为 
一个 街区， 没有意 义也不 会获得 能力； 另一 方面， 作为一 个地区 
又过 于弱小 ，不 能发挥 作用。 真正 是左右 不是。 甚至都 根本不 
能作为 讨论的 出发点 ，这 就像是 对于放 血治疗 的信仰 ，在 寻求理 
解的 过程中 ，走错 了路。 


如果 说惟 一能 够在实 际生活 中有效 发挥自 治 功能的 城市街 
区是 上述提 到的三 种街区 形式， g 卩 ，作为 整体 的城市 、街 道为主 
的街区 和城市 地区, 那么城 市有效 的街区 就应该 达到以 下这些 
目标： 

首先 ，要造 就生动 有趣的 街道。 

其次, 在 城市辖 下具有 小城市 的面积 和力量 的地区 内尽可 
能地促 成具有 这种特 性的街 道网。 

第三， 将公园 、广 场和公 共建筑 作为街 道特性 的一部 分来使 
用， 从 而强化 街道用 途的多 样化， 并 将这些 用途紧 密地编 织在一 
起。 公园 、广 场等的 使用不 应该各 行其事 ，互 相分离 ，或 与地区 
内的街 区的用 途互不 关联。 

最后， 要突出 一些地 域的功 能身份 ，这 些地方 应大到 足够作 
为 地区来 运行。 
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如果前 三个目 标能 够很好 地达到 ，第 四个自 然就会 达到。 
原因很 简单: 除非是 生活在 一个地 图里， 没 有多少 人会认 同一个 
抽象 的叫做 地区的 地方, 或对这 里表现 出多少 关心。 我 们中的 
很多人 认同一 个地方 是因为 我们使 用这个 地方， 对这个 地方了 
解 很深且 产生亲 切感。 我们 在这个 地方四 处走动 ，产生 了信赖 
感。 产生这 种感觉 的惟一 原因是 周围很 多不同 且有趣 ，方 便且 
有 用的东 西像磁 铁一样 吸引着 我们。 

几乎 没有人 愿意在 相同的 、重复 的地方 走动， 即使并 不用付 
出多大 的气力 129 

相 异性， 而 不是重 复性， 造 就交叉 使用， 因此 也促使 一个人 
对比他 所在街 区更大 的地方 产生认 同感。 单调是 交叉使 用的敌 
人 ，因 此也是 完整的 功能的 敌人。 至 于地盘 ，无论 是经过 规划的 
还 是没有 经过规 划的， 位于 地盘外 面的人 不会有 任何可 能对这 
个 地盘的 利益或 地盘里 面的东 西产生 自 然的认 同感。 

一些 功能中 心是在 活跃的 、多样 化的地 区里形 成的， 就像公 
园中 的功能 中心是 在小规 模的范 围内产 生的。 如 果这些 中心同 
时 还能拥 有一个 象征这 个地区 的地标 或标志 性建筑 ，那 么就能 
成为这 些地区 的标志 。 但是 ，中心 不能单 靠自己 来承担 代表地 
区 的标志 作用。 不同 的商业 和文化 设施以 及不同 的景观 都会在 

① 东哈莱 姆区的 杰弗逊 屋就是 这样的 ，很 多人在 这个住 宅区住 了四年 ，但却 
从 没有注 意过这 个社区 中心。 它位 于住宅 区的一 个死角 (尽头 ）（ 说它 是死角 是指那 
个地方 没有城 市的生 活可言 ，旁 边只有 更多的 公园） ，住 在这个 区域的 其他地 方的人 
没 有特殊 的原因 一般不 会来到 这里。 这个 地方与 这里的 别的地 方并没 有什么 区别， 

看上 去一模 一样。 下东区 的一位 住宅管 理主人 ，大街 道区域 委员会 的多拉 .坦 嫩鲍 
姆这么 评价邻 近住宅 区的不 同楼群 里的人 :“这 些人似 乎从来 就没有 想到过 他们与 
别人是 不是有 共同的 地方。 他们 的行为 表明似 乎这个 区域另 一边的 人是与 他们生 
活在不 同的星 球上。 ”从表 面上看 ，这 些住宅 区是一 个一个 小单位 组成的 整体。 但是 
从功 能上看 ，根 本就不 是这么 回事。 外表 只是一 个假相 而已。 
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这个 地区里 接二连 三地冒 出来。 在这种 情况下 ，一 些具 体的障 
碍 ，如宽 广的交 通干道 ，很大 的公园 、庞大 的办公 机构楼 群等都 
会在 功能上 产生破 坏性的 作用， 因为它 们阻碍 了交叉 使用。 

从一个 绝对意 义上讲 ，一 个地 区要多 大才能 算是一 个有效 
的 地区？ 我已 经给了 一个从 功能上 测定大 小的定 义:大 到足够 
能与市 政厅进 行抗争 ，但 是不 能太大 ，以致 街道街 区无法 引起地 
区 的注意 ，也就 说不上 话了。 

从这个 方面讲 ，城 市地 区的大 小与整 个城市 的大小 有很大 
关系。 在 波士顿 ，当 北端拥 有接近 30,000 人 的时候 ，地 区也就 
拥 有了很 强大的 力量。 现在 ，它的 人口数 只有大 约一半 ，原 因之 
是这 里进行 的非贫 民区化 的进程 ，一些 住房被 拆除了 ，这 是好 
的方面 ，另一 半原因 是这个 地区被 一条新 修的公 路无情 地肢解 
了 ，这是 不利的 方面。 尽管北 端依旧 很有凝 聚力， 但是它 已经丧 
失很 大一部 分作为 地区的 力量。 在 一个像 波士顿 、匹兹 堡或者 
甚 至更有 可能的 是费城 这样的 城市里 ，拥有 30, 000 这样 的人口 
130 数就 足够组 成一个 地区。 但 是在 纽约或 芝加哥 ，一个 30,000 人 
大 小的地 区等于 什么都 不是。 根据 地区议 会主任 的说法 ，芝加 
哥最有 效的地 区“后 院”拥 有大约 100 ,000 人口， 而 且人口 还在 
扩大。 在纽约 ，格 林威治 村属于 有效的 小地区 ，但 是通过 利用其 
他优势 而弥补 了这个 不足。 它大 约拥有 8,000 人 的居民 ，另外 
还有一 支大约 125,000 人的劳 动大军 (他 们中六 成的人 就是这 
儿的居 民）。 东哈莱 姆和纽 约的下 东区这 两个地 方都在 努力创 
建行 之有效 的地区 ，每 个地方 都拥有 200,000 的 居民。 它们需 
要这 样数量 的人。 


当然， 促 使一个 地区有 效发挥 作用， 尤其是 良 好的人 际交流 
和优秀 的道德 规范, 也有 其他的 因素, 而 不单单 是人口 的 数量。 
但人 口数量 是至关 重要的 ，因为 它代表 了选票 ，尽 管很多 时候这 
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城电街 K 的 用途 


只是 一种表 示而已 (很 多人 并不投 票)。 有 两种最 主要的 公共力 
量在塑 造和运 作美国 的城市 方面起 了重要 作用: 选票和 对钱的 
控制。 说得好 听一点 ，我 们将 其称为 是“公 共舆论 ”和“ 专款专 
用” ，但是 它们依 旧还是 选票和 金钱。 通 过街道 街区的 协调作 
用 ，一个 有效的 地区应 拥有这 两种力 量中的 一种: 选票的 力量。 
通 过这个 ，也 只有通 过这个 力量， 它 才能有 效地影 响与之 相关的 
另一 个力量 —— 公 共资金 ，不 管这种 影响是 正面的 还是负 面的。 

罗伯特 •摩 西杰出 的才 能就是 表现在 谙熟这 一套， 能 够把事 
情 做得非 常出色 ，他 知道如 何使用 和控制 公共资 金去影 响那些 
选 民选出 来的人 ，以达 到他的 目的。 在这 个方面 他创立 出一套 
独特 的方法 ，而另 一方面 ，选 民们却 往往要 依赖于 他们选 出来的 
人来表 达他们 相反的 利益。 这种情 况掩饰 的当然 是一个 古老的 
民 主政府 悲哀的 故事。 这种 用金钱 的力量 来否决 选票的 力量的 
艺 术被一 些正直 的行政 管理者 用得非 常有效 ，但 同时一 些虚伪 
的 纯粹是 个人利 益的代 表也可 以得心 应手地 玩弄这 种方法 。不 
管是哪 种方法 ，当 选民 的力量 被分散 瓦解时 ，想要 诱惑或 扳倒被 
选 上的人 就会很 容易。 


从 最大的 角度讲 ，我还 不知道 一个人 口大于 200 , 000 的地 
方 可以像 一个地 区那样 运转。 不管 怎样， 地理范 围的大 小也会 
对人 口的数 量带来 限制。 在实际 生活中 ，一 个自然 形成的 、运转 131 
有 效的地 区的最 大面积 似乎应 该是在 1.5 平方英 里左右 。①也 
许， 这是因 为一个 地区太 大的话 ，就不 利于交 叉使用 ，也 不便于 
这个地 区政治 身份的 表示。 在 一个非 常大的 城市里 ，要 使地区 


① 芝 加哥的 “后院 ”是我 所知道 的惟一 例外。 这 个例外 也许能 在某些 方面给 
我们一 些有用 的启示 ，这 个问 题现在 我们不 必讨论 ，但 在本书 的后面 会作为 一个管 
理 方面的 问题被 涉及。 
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运 转成功 ，人口 的密度 就必须 要高; 否则, 这 个地区 的政 治身份 
就不 能与其 实际上 的地理 身份相 匹配。 

这 个对地 理面积 大小的 界定并 不是指 一个城 市应该 按照大 
约一平 方英里 大小的 区域 来划分 和设置 ，使 区域与 区域 之间界 
线分明 ，并由 此给地 区带来 生机。 造就一 个地区 的并不 是分界 
线 ，而 是交叉 使用和 活力。 之所以 提到面 积大小 和地区 的限度 
是从 如下方 面来考 虑的: 肯 定存在 着给交 叉使用 造成具 体的实 
际障碍 的客观 情况。 一个 理想的 情况是 这些障 碍最好 是位于 
些地 方的边 缘上， 这些地 方应足 够大, 能 起到地 区作用 ，而 不是 
在正常 的地区 与地区 间横上 一杠， 切断它 们之间 的有序 联系。 

个地 区的核 心在于 其内部 ，在于 内部的 连续和 互相交 叉的使 
用上 ，而不 是在于 它的尽 头在什 么地方 ，或 以什么 方式结 束的， 
或在 空中鸟 瞰时是 什么样 子的。 事实上 ，在 很多情 况下， 城市里 
许 多受欢 迎的地 区都会 自然而 然地扩 展它们 的边界 ，除 非用一 
些设置 障碍物 的方法 来阻止 它们的 扩展。 一个地 区要是 被这种 
方式阻 截得过 于频繁 ，就 会遇 到另一 个危险 ，即失 去能够 刺激本 
地区 经济的 外来访 问者。 


在街区 单元规 划方面 ，按 照产 生在街 区内部 的多样 性的交 
叉使用 和活力 ，而 不是按 照形式 上的分 界线来 界定街 区单元 ，这 
种 做法自 然是 与正统 的规划 观念相 违背。 它们间 的不同 在于一 
个面对 的是充 满活力 、交叉 多样的 有机体 ，有能 力塑造 自 己的命 
运 ，另一 个却是 固定的 、没有 生气的 住宅区 ，惟一 能做的 只是照 
看它们 已经被 给予的 东西。 


在 说到地 区的必 要性时 ，我不 想造成 这样一 种印象 ，即 一个 
132 行 之有效 的城市 地区在 经济上 、政 治上和 社会方 面都是 自给自 
足的。 当然不 是这样 ，而 且也 不可能 是这样 ，就像 一个街 道不可 
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ii 城 fhAK 的川送 


能 是自给 自足的 一样。 一个 地区也 不能是 另一个 地区的 翻版; 
地区与 地区间 有巨大 的差别 ，而且 也应该 如此。 一个城 市不是 
一些 重复类 似的城 镇的集 合体。 一 个有吸 引力的 地区应 有自己 
的 特性和 特长。 它能 够吸引 外来的 使用者 (否则 就不会 在真正 
的城市 的 经济多 样性中 占有 一席之 地）， 而 地区里 的人则 从这里 
走向 外面。 

地 区也没 有自给 自足的 必要。 在芝加 哥的“ 后院” ，大 部分 
家 庭中挣 钱养家 的人在 1940 年前都 曾经在 屠宰场 工作， 屠宰场 

h 

位 于地区 里面。 这种 情况对 地区的 形成确 实有一 定影响 ，因为 
这 个地区 是有了 工会组 织才形 成的。 但是 这里的 居民和 他们的 
子 女逐渐 从屠宰 场出来 ，进 入城市 的其他 工作岗 位和公 共生活 
中。 现在 ，除了 青少年 放学后 打的零 工外， 大部分 人都在 地区外 
面 工作。 这 个变化 并没有 削弱这 个地区 ，相反 ，却 使它变 得更加 
强大起 来了。 

在这个 过程中 ，一 个建 设性的 因素是 时间。 在 城市中 ，时间 
是 自给自 足的替 代物。 时间 是城市 中不可 或缺的 东西。 

使 得一个 地区能 够正常 发挥功 能的各 个因素 既不模 糊也不 
神秘。 它们 包括每 个人之 间具体 、单独 的工作 关系， 这些 人中很 
多人除 了居住 在同一 地方外 ，并没 有太多 的共同 之处。 

从 任何一 个街区 的稳定 性的角 度考虑 ，形成 城市的 一个区 
域的第 一类关 系是那 些街道 街区上 的关系 ，是街 道上人 与人之 
间 的 关系， 他们 之间应 该有一 点相同 之处， 比如, 属于一 些共同 
的组织 —— 教会 、家 长教 师协会 、企业 家协会 、政治 俱乐部 、地区 
市 民协会 、卫生 运动资 金募集 委员会 ，或其 他一些 公共事 业委员 
会、 同乡会 (过 去在意 大利人 之间， 现在则 在波多 黎各人 中很流 
行） 、业主 委员会 、街 段改 进协会 、反对 非正义 抗议者 协会， 等等。 

在大城 市有点 声誉的 地方看 上一眼 ，你 就会 发现那 里的各 
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种组织 (多数 很小) 多得让 你头都 发昏。 费 城重建 改造开 发局的 
133  一个 官员， 戈尔迪 •霍夫 曼太太 ，决 定对费 城一个 大约有 10,000 
人 的单调 小区域 内的组 织和机 构做一 个个案 研究的 调查。 这个 
地方 很快就 要进行 重建。 让 她以及 其他人 感到惊 讶的是 ，她发 
现在这 个小小 地方内 竟然有 19 个 这样的 组织和 机构。 小组织 
和 一些特 殊利益 集团在 我们的 城市里 ，就 像树上 的树叶 一样生 
长发展 ，它们 以自己 的方式 表明了 生活的 持久和 韧性。 

但是 ，组 建一个 行之有 效地区 的关键 过程并 不只限 于此。 
必须发 展一个 互相关 联但保 持差异 的关系 网; 通常， 这是 一种人 
与 人之间 的 工作关 系网， 这些 人常常 是领导 人物, 他们能 够将本 
地的公 共生活 扩大到 街道和 街区以 外以及 本地的 个别机 构和组 
织以外 ，并且 与一些 来自其 他区域 的背景 与出生 都完全 不同的 
人发展 关系。 在城市 范围内 ，这种 跳跃式 的关系 要比在 自给自 
足的 地区内 的“跳 跃”式 的关系 更加富 有成果 ，后 者往往 是被迫 
结成的 关系。 也许， 在一般 情况下 ，从 利益的 角度讲 ，我 们做得 
更 多的是 把整个 城市组 成一个 利益趋 同的大 街区， 而不是 地区。 
跳跃式 的地区 关系有 时候很 偶然地 产生于 这样一 些人中 间:他 
们来自 地区， 但在将 整个城 市作为 一个特 殊利益 的街区 的过程 
中相识 ，然后 将这种 关系带 到自己 所在的 地区。 举 个例子 ，纽约 
许多 地区间 的网络 关系就 是这样 开始形 成的。 

相 对于一 个地区 的人口 数来说 ，只需 要少量 这样的 “跳跃 
者” 就可以 打 造成一 个真正 有效的 地区。 例如， 一 个人口 十几万 
的 地区， 只要 百来个 “跳跃 者”就 可以。 但是， 这些 人必须 要有时 
间来互 相找到 对方， 有时间 来寻找 最适宜 的合作 —— 以 及有时 
间深 入到各 个小街 区或特 殊利益 的街区 中去。 

我和 我姐姐 刚从一 个小城 市迁到 纽约时 ，曾玩 一种叫 做“消 
息”的 游戏来 自娱。 我想 ，我 们实际 上是在 以一种 模糊的 方式来 
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了 解这个 巨大的 、使人 困惑的 城市。 我们 是从一 个小地 方来到 
这 个大城 市的。 游戏 的做法 是选择 两个完 全不相 干的人 —— 比 
方说， 一个 是所罗 门群 岛割取 敌人首 级的人 ，另 一 个是伊 利诺伊 
州洛克 岛上的 制鞋匠 —— 并 且假定 一个人 要通过 口信把 消息传 134 
给另一 个人。 然后 ，我们 俩都会 默想出 一个具 体的人 ，或 可能的 
话, 至少是 一连串 的人， 通过 他们把 消息传 出去。 谁能够 通过最 
短的信 息链把 消息传 出去， 谁就能 获胜。 割取首 级者会 把消息 
传给 村子里 的头人 ，头 人会把 消息传 给来买 干椰子 的商人 ，商人 
会 在巡逻 队的军 官来到 这里时 把消息 传给他 ，后 者会告 诉他下 
次轮到 谁可以 休假上 墨尔本 ，等等 。 在 另一边 ，制 鞋匠会 从他的 
牧师 那里听 到消息 ，牧 师是从 市长那 里得知 消息的 ，市长 是从市 
议员那 里得到 消息的 ，市议 员是从 州长那 里得知 消息的 ，等 等。 
很快， 我们 就会再 想像出 能够想 像出来 的人, 让他 们加人 到这个 
传递 消息的 环节中 ，但到 了这个 长链的 中间时 ，我 们就会 纠缠不 
清 ，搞不 明白了 ，直 到我 们遇到 了罗斯 福太太 ，她 帮助我 们解决 
了 问题。 罗斯福 太太干 脆利落 地跳过 了很多 中间的 环节。 她很 
清楚哪 些人是 没有用 ，可 以绕过 去的。 于是 ，世 界一下 子变小 
了， 我们从 一团乱 麻的游 戏中跳 了岀来 ，当然 ，游 戏也就 变得平 
淡无刺 激了。 

一个城 市的地 区需要 一小部 分像罗 斯福太 太这样 的人 —— 

他 / 她们知 道哪些 人有用 ，哪 些人没 有用， 由此减 少不必 要的联 
络过程 (而 这在 实际生 活中却 不太容 易做得 到)。 

住 宅管委 会的主 任经常 就是启 动这样 的跳跃 关系链 的人， 

但他 们只能 开个头 ，或在 适当的 时候， 扩展这 种关系 ，却 不能完 
全承 担这个 工作。 这种 关系链 需要一 个信任 和合作 的过程 ，至 
少 ，有 时候是 偶然因 素和试 探性的 结果; 它需 要一 些有着 足够自 
信心 的人， 或对 本地区 的公共 问题足 够关心 的人， 能够充 满自信 
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地 代表这 个地区 说话。 东哈 莱姆在 经历了 可怕的 分解和 人口减 
少后， 缓慢但 有效地 重新组 织起来 与不利 因素做 斗争。 52 个组 
织在 1960 年 参加了 一个施 压会议 ，向市 长和他 手下的 14 个官 
员说 明这个 地区需 要的是 什么。 这 些个组 织包括 家长教 师联合 
会 、教会 、街 区服 务中心 、各 个福 利小组 、市民 俱乐部 、租户 协会、 
135 企业家 协会、 政治俱 乐部和 本地国 会议员 、州议 员和市 议员。 58 
个个人 分别担 当了组 织会议 、制定 计划的 责任; 这些人 富有才 
能 ，来自 各个 行业， 和许多 个不同 的 少数族 —— 黑人、 意大 利人、 
波多 黎各人 以及其 他不能 界定是 哪个少 数民族 的人。 他 们代表 
了 很多本 地区的 跳跃链 关系。 组成 这个网 络链花 去了五 六个人 
多年的 工夫和 很多的 心血， 而这个 网络也 只能说 进入了 开始产 
生 效用的 阶段。 

— 个地区 一旦有 了这样 良好的 、强 有力 的 跳跃关 系链， 这个 
网 络就可 相对快 速地发 展并且 编织起 各类新 形式的 分支。 表明 
这个网 络链有 效的一 个迹象 是一个 新组织 的创立 ，这个 新的组 
织多 多少少 是在地 区范围 内为了 某个特 殊的目 的 而创立 的临时 
组织 。① 但是 ，要让 这个网 络链运 转起来 ，需 要三 个条件 :有一 
个开头 (不管 是何种 形式） ，有 足够的 人在使 用的具 体区域 ，有 
时间。 

就像是 组成更 小的街 道和特 殊利益 组织的 关系链 的人一 
样, 组成这 样跳跃 链关系 的人 都不能 用统计 数字来 表示， 而在规 
划 和住宅 方案中 ，常 常会用 统计数 字来代 表具体 的人。 统计数 
字意 义上的 人是虚 构的人 ，原因 有很多 ，其 中一个 是似乎 他们永 


① 在格林 威治村 ，这些 个组织 常常有 着冗长 但含义 明确的 名字， 如:关 闭华盛 
顿广 场公园 (对 所有 人除紧 急交通 以外) 联合 紧急委 员会; 地下 室租户 紧急委 员会; 
开动杰 弗逊市 场法庭 大钟委 员会; 挫败西 村建议 和制定 一个合 适建议 联合委 员会。 
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远 是可以 互相替 换的。 真正生 活中的 人是单 个的人 ，他 们花去 
生命中 的很多 年头来 和其他 单个的 人建立 重要的 关系， 这样的 
人是 根本不 能被取 代的。 一旦 切断了 他们之 间建立 的关系 ，他 
们作 为有作 用的社 会一分 子的地 位就被 毁灭了 一 有时 候是暂 
时的 ，有时 候是永 久的。 ® 

在城 市里, 不 管是街 区还是 地区, 如果 很多经 过长时 间发展 
起来的 公共关 系一旦 被破坏 ，各种 各样的 社会混 乱就会 发生， 

如 :社会 不稳定 ，造成 惶惶不 可安居 和孤立 无援求 助无门 ，有时 136 
似乎 再长的 时间也 不能挽 回这种 局面。 

刊载在 《纽约 时报》 题为 《心绪 不宁的 一代》 的 系列文 章中， 
哈里森 •索尔 兹伯里 指出了 城市里 人际关 系的重 要性及 其被破 
坏后 的不良 结果： 

即使 是在贫 民区里 [他 援引一 位牧师 的话] ，在 作为贫 
民 区存在 了一段 时间后 ，它 也能建 立起一 些社会 的关系 ，这 
样的 关系会 带来更 多的社 会稳定 ，更 多的人 参与领 导和更 
多的 机构来 帮助解 决公共 问题。 

但是 ，[索 尔兹伯 里进而 指出] ，当 清除贫 民区的 计划进 
入到贫 民区时 ，不仅 仅是扒 掉了那 些破败 的房屋 ，而 且还赶 
走了人 ，将 其迁移 它处， 还迁走 了教会 ，砸掉 了当地 生意人 
的饭碗 ，把街 区的律 师送进 了城内 的新办 公楼里 ，它 挥刀砍 
向社 区各种 错杂复 杂的关 系网， 使之永 不可再 恢复。 

一些 老居民 从他们 的破旧 公寓里 或寒酸 的屋子 里被赶 


① 有些 人似乎 是可以 做到像 统计数 字意义 上的人 那样被 替换， 在另一 个地方 
照样开 展工作 ，但 是这 些人必 须是属 于那些 本质上 非常一 致的游 动群体 ，如， “垮掉 
的 一代” ，或常 规军队 军官以 及他们 的家庭 ，或 郊区经 常出差 的中级 管理人 员的家 
庭 ，威廉 •怀 特的 《组 织人》 一书 对这 些多有 推述。 
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出来 ，被迫 去找陌 生的新 住处。 街区 里一下 子涌来 成千上 

百的 新脸孔 …… 

现在 的城市 更新规 划目标 主要是 为了保 留一些 建筑， 同时顺 
便 也保留 一部分 原有的 居民， 但是 当 地其他 的人却 被分散 到别的 
地 方去了 ，这样 的更新 规划也 会导致 同样的 结果。 同样, 一些人 
口密 集的私 人房屋 ，为了 获得一 个“稳 定”的 城市街 区带来 的高价 
值 ，匆匆 地把地 产转成 本金。 在纽约 的约克 维尔， 估计有 15,000 
个 家庭在 1951 年至 1960 年 间通过 这种方 式迁往 别处。 实 际上, 
大部分 人是不 情愿离 开的。 格 林威治 村也有 同样的 遭遇。 事实 
上, 如果说 我们的 城市还 有一些 可以发 挥功能 的地区 ，那 就真是 
奇迹了 一 不是说 这样的 地区还 有多少 ，而 是根本 没有。 首先， 
在目 前的城 市里， 具体物 质条件 适合于 形成一 个拥 有交叉 使用和 
自己身 份的地 区的区 域已经 很少了  (如果 有的话 ，那 也纯 粹是幸 
运而 已）。 在这种 情况下 ，新的 地区， 或刚表 露出一 点点衰 弱的地 
区就会 面临着 被肢解 、分 割和 拆迁的 命运， 而一切 都是规 划政策 
的 误导造 成的。 那些运 转有效 的地区 或许足 以保护 自己、 抵制规 
划政策 带来的 混乱， 但 最终也 逃脱不 了 在风涌 而起, 毫无 规则的 
“ 淘金热 ”中遭 遇践踏 的命运 ，那些 参与这 场“淘 金热” 的人目 的是 
想从 这些地 区拥有 的稀有 社会财 富中分 得半杯 羹。 

137  应该指 出的是 ，一 个好的 城市街 区可以 吸引新 来者， 不管是 

自 己选择 到来的 新来者 ，还是 临时找 个地方 安顿的 暂住者 ，而且 
它 还可以 保护相 当多的 过渡性 人口。 但是， 这是一 个逐渐 增加的 
过程。 如 果一个 街区的 自治是 在顺利 运转的 ，那么 在人来 人往的 
表 面下， 必须要 有一个 连续的 人群， 是他们 组成了 街区的 人际网 
络。 这个 网络是 城市不 可替换 的社会 资本。 一旦 这种社 会资本 
丢失了 ，不 管是什 么原因 ，这个 资本带 来的收 益就会 消失， 而且不 
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会再 回来， 直到或 除非新 的资本 缓慢地 、偶然 地积累 起来。 

有 些城市 生活的 观察家 注意到 ，一些 力量很 强的街 区往往 
都是一 些少数 族聚集 的社区 一 如 ，意 大利人 、波 兰人、 犹太人 
或爱尔 兰人等 ，他们 于是认 为城市 的街区 需要一 个有凝 聚力的 
民族 基础， 可以作 为一个 社会因 素发挥 作用。 这 实际上 就等于 
是说在 大城市 里只有 那些外 来的、 人了美 国籍的 美国人 才有能 
力进 行当地 街区的 自治。 我 认为这 是很荒 唐的。 

首先 ，这 些有着 民族凝 聚力的 社区并 不像外 人看上 去那样 
总是 自然地 凝聚在 一起。 我们 可以再 次引用 “后院 ”这个 例子， 

它 的主要 人口来 自中欧 ，但是 ，是 各种各 样的中 欧人。 比如 ，这 
个 地方实 际上有 十几个 民族的 教堂。 存在 于这些 组织中 传统的 
恩怨 和对立 是这个 地区最 严重的 障碍。 格 林威治 村的三 个主要 
组成部 分分别 是意大 利社区 、爱 尔兰社 区和一 个亨利 •詹 姆斯式 
的显贵 阶层的 社区。 在这些 部分地 区的形 成中也 许是发 挥了作 
用 ，但是 ，在打 造这个 地区的 交叉关 系链的 方面， 却起不 了什么 
作用。 这个工 作是由 一个叫 做玛丽 *K. 司 米克维 奇的杰 出的街 
区服 务中心 主任在 很多年 以前开 创的。 今天 ，这 些有悠 久历史 
的 民族 社区有 很多街 道早已 经 将来自 世界 各地的 各个民 族融人 
到了它 们的街 区里。 同时， 很多中 产阶级 专业人 士也被 吸纳了 
进来。 事实证 明他们 在城市 街道和 地区的 生活中 做了很 出色的 
工作 ，尽 管规划 “神话 ”申明 这些人 应该集 中住到 一些孤 岛似的 
伪 郊区去 ，在 那里可 以受到 保护。 在 下东区 ，有些 功能发 挥得最 
出色 的街道 (在其 被迁移 以前) 被笼统 地称为 是“犹 太”区 ，但是 138 
从生活 在这些 地方的 实际人 群看， 这里的 人来自 40 多个 不同的 
民族。 纽约一 个功能 最有效 的街区 —— 它 拥有令 人惊奇 的内部 
交际网 ，这 正是一 个奇迹 一 位于东 城中间 ，完 全是高 收人人 
口， 除非笼 统地把 他们称 为是美 国人， 否则 很难用 “什么 国家的 


151 


人” 来称呼 他们。 

其次, 不 管有着 民族 凝聚力 的街 区是在 哪儿发 展的， 不管这 
是个多 么稳定 的街区 ，除 了民族 身份外 ，它 们都还 拥有另 外一个 
特性, 那就是 ，拥 有长期 居住在 那儿的 单个的 个人。 我认为 ，这 
个因 素比仅 仅是一 个民族 身份更 有意义 、更有 作用。 一般 来说， 
当这些 人群在 一个街 区定居 下来后 ，需要 很多个 年头才 能创立 
一个 有效的 街区, 居民才 能获得 一个稳 定的居 住地。 

于是 ，这里 看上去 出现了 一个悖 论:要 保证在 一个街 区里有 
足够 多的人 长期， 城 市就必 须要表 现出雷 金纳德 •艾 萨克 斯所指 
的流动 和移动 的特点 (这在 本章的 前面部 分提到 过)。 艾 萨克斯 
认 为这个 特点能 够表明 ，街区 对城市 而言是 不是有 重要的 意义。 

在不 同的时 间段里 ，很多 人会变 换工作 、工作 地点和 上班时 
间， 或他们 的朋友 圈子会 扩大， 兴趣 爱好会 增多， 家 庭成员 会有 
增有减 ，收 人或 升或降 ，甚 至他们 的品位 也会发 生很大 变化。 简 
而 言之， 他 们是在 生活, 而不 仅仅是 存在。 如果他 们生活 在一个 
多样化 、丰 富多彩 的地区 ，而 不是单 调乏味 的地区 —— 特 别是, 
在这个 地区里 ，经 常让人 们知道 或经历 一些具 体的变 化的细 
节 一 如果 他们喜 欢这个 地方， 他们 因此 就会在 这里呆 下去， 尽 
管他 们爱好 或追求 的内容 和地点 会发生 变化。 有 些人随 着收人 
和休闲 方式的 变化， 必须要 设法迁 移地方 和社会 层次, 从下中 阶 
级 移到中 产阶级 ，再 到上中 产阶层 ，还有 一些小 城镇的 人 必须要 
从一个 城镇挪 到另一 个城镇 或城市 ，为的 是寻找 不同的 机会。 
和这些 人不同 ，城 市人不 用为这 些原因 而东移 西迁。 

一个 城市拥 有的各 种各样 的机会 ，城 市拥有 的流动 性使得 
人们 能够利 用这些 机会和 选择, 这 是城市 的一 项资产 ，可 以用来 
支 持城市 街区的 稳定， 而不是 对城市 的 损害。 
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但是， 这个资 产现在 不得不 要转换 成资本 金了。 在 一些千 
篇 一律、 了无 生气的 地区， 在一些 只适应 于某一 类收入 、品 位和 139 
家庭情 况的地 区里， 这个资 产被抛 到九霄 云外。 只 适应固 定的、 

统计 数字意 义上的 、不 管具 体的人 的街区 所能提 供的只 能是不 
稳定的 街区。 统计数 据显示 的人或 许是不 变的人 ，但实 际生活 
中的 人并不 如此。 这样的 地方永 远只能 是过路 客栈。 

在本 书的第 一部分 一 现在我 们已经 到了本 部分的 结尾， 
我强调 了城市 特有的 资产和 优势， 同时也 强调了 城市特 有的弱 
点 和不足 0 就 像和其 他东西 一 样， 城市只 有靠充 分发挥 它的资 
产的 作用才 能获得 成功。 我 试图指 出城市 中哪些 地方是 这样做 
的以及 是怎样 做的。 但 ，我并 不是要 表明， 作为表 现城市 生活的 
一个 部分， 我 们就应 该按部 就班地 、表 面化 地复现 那些表 现出了 
优势和 成功的 街道和 地区， 这其实 是不可 能的， 而 且有时 候也会 
成为建 筑复古 主义的 表现。 再者， 即使是 最好的 街道和 地区本 
身 也有可 能进行 进一步 改进， 特别是 在设施 方面。 

但是， 如果 我们能 弄清楚 城市行 为背后 的 原则， 我们 就能积 
累起 潜在的 资产和 优势， 从 而避免 一些目 标不一 、互 不关联 的行 
为。 首先， 我们必 须要知 道我们 的总目 标 是什么 —— 仅 仅是因 
为要搞 明白城 市生活 是如何 运转的 ，我们 也要弄 清楚这 一点。 

比如， 我们必 须知道 我们想 要的是 活跃的 、使 用情况 良好 的街道 
和 其他公 共空间 ，我们 更应该 知道我 们为什 么需要 它们。 但是， 
知道想 要什么 ，尽管 这是第 一步， 还远远 不够。 接 下来的 是在另 

一个层 面考察 城市运 转的机 制:给 城市的 使用者 提供活 跃的街 
道 和地区 的经济 机制。  140 
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第 二部分 

城市 多样化 的条件 


六 产生 多样性 的因素 


分 类电话 号码簿 告诉我 们有关 城市的 一个最 重要也 是最简 
单的 事实: 城市 是由无 数个不 同的 部分组 成的, 各 个部分 也表现 
出无 穷的多 样化。 大城 市的多 样化是 自然天 成的。 

“我 是经常 这么自 娱的， ”1791 年 詹姆斯 •博 斯维尔 这么写 
道: “想 像伦敦 对不同 的人 来说是 多么地 不同。 那 些头脑 狭隘、 

专盯 着一种 事情不 放的人 ，看到 的伦敦 就只有 那么一 小块， 而那 
些 头脑里 充满智 慧的人 ，他们 会迷上 伦敦, 从那里 看出人 生的千 
奇百态 ，这样 的观察 是不可 穷尽的 。” 

博斯维 尔不仅 仅给城 市下了  一个 很好的 定义, 还指 出了涉 
及城 市的一 个主要 问题。 通常 ，人们 很容易 掉人这 么一个 陷阱： 

在 考虑城 市的用 途时， 一个一 个分门 别 类地加 以考虑 。事 实上， 

这样一 种对城 市的分 析方式 - 个一 个用途 地分析 一 已经 143 

成 了通用 的规划 策略。 最后 ，把按 类别对 用途研 究的结 果集中 
到 一块, “拼 成一大 块完整 的图 画”。 

通 过这种 方法得 出的 “整图 ”就相 当 于把瞎 子各自 摸 象后得 
出的结 论凑在 一起得 出一幅 大象的 “完整 图画” 一样。 这 头被瞎 
子 们摸了 半天的 象当然 不知道 ，在 瞎子们 的眼里 ，它是 一片树 
叶 、一 条蛇 、一 堵墙 、几 截树干 、一条 绳子拼 凑起来 的一个 东西。 
城市作 为我们 亲手制 作的一 个产品 也很有 可能给 人产生 这么一 
种 印象。 
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想要理 解城市 ，我 们必 须直接 完整地 涉及到 城市不 同用途 
的结合 或混合 用途, 而不是 单独处 理这些 用途。 在这 个方面 ，我 
们已经 看到了 街区公 园的重 要性。 人们很 容易甚 至是太 容易认 

r 

为公园 是一个 独立的 现象， 而且只 从公园 的面积 与人口 比例的 
角 度来 对其加 以 描述。 这样 的方法 只能说 明一些 规划者 使用的 
方法， 却 没有说 明街区 公园的 行为和 价值。 

用 途的混 合性需 要有极 丰富的 多样性 的内容 ，如果 这种混 
合性可 以做到 足够丰 富以支 持城市 的安全 、公共 交往和 交叉使 
用 的话。 因此， 关于城 市规划 的第一 个问题 一 而且 ，我 认为也 
是 最重要 的问题 是:城 市如何 能够综 合不同 的用途 —— 在涉及 
这 些用途 的大部 分领域 —— 生 发足够 多的多 样性， 以支 撑城市 
的 文明？ 

对单调 、凋 敝的 现象进 行严厉 申饬, 以及 弄明白 为什 么这种 
现象 会毁掉 城市的 生活， 这是应 该的， 也容易 做到， 但是 这样做 
本身并 不能帮 我们解 决什么 问题。 我们可 以回想 一下我 在第三 
章提到 的巴尔 的摩那 个拥有 漂亮的 人行道 公园的 街道遇 到的问 
题。 我的朋 友科斯 特里茨 基太太 说得对 ，她 说从 方便使 用者的 
角度讲 ，这个 地方需 要开设 一些商 业点。 就像人 们可以 想到的 
那样 ，不 方便和 缺少街 道生活 只是 这儿的 居住单 调现象 的两个 
副产品 而已。 另 外一个 是危险 —— 天 黑以后 对上街 的恐惧 。自 
从 发生了 两起严 重的白 天遇袭 事件后 ，有 些人害 怕白天 独自在 
家。 另外 ，这个 地方不 仅是缺 少商业 选择, 而且也 缺少吸 引人的 
文化 生活。 我们 可以看 出这儿 生活到 底有多 单调。 

144  但是 ，说了 这么多 ，那 又怎么 样呢？ 这 个地方 所缺少 的多样 

性 一 方便 、兴趣 和活力 —— 并不会 因为人 们需要 它们、 需要它 
们 提供的 好处， 就会因 此一 个个地 冒 出来。 举 个例子 来说， 没有 
人会 傻到在 这里开 一个零 售店。 他没法 生存。 如 果你认 为或许 
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六 产生 多样性 的尚素 


在这 里也能 产生活 跃的城 市生活 ，那 就跟做 白日梦 差不多 。从 
经济角 度讲， 此地是 一块废 弃地。 

当我们 的眼光 扫过那 些单调 灰色的 地带， 或 者是一 些廉租 
住 宅区， 或者是 一些市 民 中心等 等时， 我们 很难相 信这么 一个事 
实, 即 大城市 是天然 的多样 化的发 动机， 是 各种各 样新思 想和新 
企 业的孵 化器。 但是事 实就是 如此。 是一 步说， 大城市 是成千 
上 万个各 个行业 的小企 业的天 然经济 家园。 

对城市 企业的 种类和 大小的 最主要 的研究 ，恰 恰就 是关于 
制造 业方面 的研究 ，最著 名的是 雷蒙德 •弗农 ，《解 剖大 都市》 的 
作者 ，和 P. 萨金特 •弗 洛伦斯 ，他考 察美国 及英国 的城市 对制造 
业的 影响。 

一个 明显的 特征是 ，城市 越大, 制造业 的种类 就越多 ，同时 
小 制造业 主的数 量和比 例也就 越大。 简单 地说， 原因是 大企业 
有 更多的 自给自 足的 能力， 它们能 够在企 业内部 获得它 们需要 
的 大部分 技术和 设备， 能够自 己 c 存这些 东西， 能 够把这 些技术 
和 设备远 销到它 们能够 达到的 地方。 它 们并不 一定要 在城市 
里， 尽管有 时候在 城市里 是一种 优势， 但往 往情况 是不在 城市里 
反而 更好。 但 是对小 制造业 主来说 ，情 况刚好 相反。 一 种典型 
的 情况是 ，它们 必须依 赖其本 身以外 的技术 供应, 它们必 须服务 
于一 个狭小 的市场 ，而 且这个 市场还 必须要 存在。 它们 还必须 
要对 这个市 场的变 化非常 敏感。 没 有城市 ，它们 就根本 不可能 
存在。 它们依 赖于城 市中的 其他形 式各样 的企业 ，同时 也为这 
种多样 性添砖 加瓦。 这 一点是 最应该 让我们 记住的 地方。 城市 
的多 样性本 身就会 带来和 刺激更 多的多 样性的 产生。 

对 制造业 以外的 经济活 动而言 ，情况 也是类 似的。 比如 ，康 
涅狄格 州的通 用人寿 保险公 司在哈 特福德 (州 首府) 郊区 的乡村 145 
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建 一个新 的总部 ，他们 除了提 供通常 的工作 场所和 休息室 、医疗 
室等 诸如此 类的东 西外， 还不得 不修建 一个大 百货店 、一 家美容 
院、 一家保 龄球馆 、一 个餐厅 、一个 剧院和 一个玩 各种游 戏的游 
艺厅。 这种 设施注 定是无 效的， 大部分 时间里 空闲着 ，需 要用补 
贴来支 撑它们 ，这倒 不是因 为它们 天生就 该赔本 ，而 是因 为它们 
的用途 不能充 分发挥 出来。 但是 ，另 一方面 ，它们 肩负着 要维护 
职 员生存 的责任 而不得 不拼命 挣扎。 大企 业可以 支撑这 些奢华 
但注定 是无效 的支出 ，用 其在 别的地 方获得 的盈利 来填补 亏损。 
但 是小企 业就根 本无能 为力。 如果 它们要 为员工 获得一 样的或 
更好的 条件, 就 必须背 靠一个 活跃的 城市， 它 们的员 工在 这里可 
以 找到各 类他们 需要的 方便和 选择。 事实上 ，有 很多说 法认为 
什么战 后将会 产生大 公司从 城市迁 往郊区 的潮流 ，但最 后仅仅 
流 于空谈 而已。 为 什么？ 且不说 其他很 多原因 ，其 中一 个是在 
郊区土 地和空 间上所 获得的 差价被 支付员 工所需 设施占 据的更 
大 的空间 费用抵 消了， 而 这些设 施在城 市里则 根本不 需要, 也用 
不着需 要专门 的雇员 或顾客 来提供 支持。 为什么 大企业 一直呆 
在 城市里 ，就像 和小企 业一样 ，另一 个原因 是很多 职员， 特别是 
经理 们需要 和企业 以外的 人进行 密切的 、面对 面的接 触和交 
流 —— 包 括来自 小 企业的 人员。 

城 市可以 给小单 位提供 的好处 在零售 、文化 设施和 娱乐方 
面 也同样 明显。 这是 因为城 市人口 众多， 足以满 足这些 单位的 
各类 不同的 选择。 当然 ，我 们会发 现大型 的企业 (商 场) 在小型 
的 住宅区 域也有 优势。 比如 ，城镇 和郊区 是巨型 超市的 天然家 
园 ，但对 杂货店 、标 准电影 院和剧 院来说 却并不 如此。 一 个简单 
的原因 是没有 这么多 人来光 顾这些 不同种 类的商 业场所 ，尽管 
只要 这些场 所存在 也会有 人去, 但人数 很少。 但是 ，相 比 之下， 
146 城市却 是超市 、标准 电影院 (带小 吃店） 、维 也纳面 包店、 异域杂 
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货店、 艺术电 影院等 的天然 家园。 所有 这一切 都是共 生共存 ，标 
准的和 奇特的 、大 型的和 小规模 的互相 依存。 城市 里那些 热闹、 
活跃 的地方 ，一 般规模 小的地 方比大 型场所 的地方 人多。 ® 就 
像小型 的制造 业主们 一样， 缺少 了城 市这个 环境， 这些小 商家就 
不可 能在任 何地方 生存。 没有 城市， 就没有 它们。 

城市 里的多 样性， 不管 是什么 样的， 都与 一个事 实有关 ，即， 
城市拥 有众多 人口， 人们 的兴趣 、品位 、需求 、感觉 和偏好 五花八 
门 、千姿 百态。 

即 使一些 标准的 ，但小 规模的 如单人 经营的 五金店 、杂货 
店 、糖 果店和 酒吧, 在一些 城市的 热闹街 区生意 也能够 做得很 
好 ，因 为这些 地方有 足够多 的人在 短时间 内可以 非常方 便地对 
它们提 供支持 ，反 过来， 它们 给人们 提供的 方便也 成了这 些小商 
家保持 生意兴 隆的一 个重要 的潜在 原因。 一旦它 们不能 得到人 
们 这种短 时间内 的方便 的支持 ，它们 就失去 优势。 在任 何一个 
城市 地区， 人数减 少一半 ，相 应来说 ，即使 店家的 数量也 减少一 
半, 但如果 互相间 距离增 加一倍 ，它们 就很难 生存。 一旦 产生了 
距 离上的 不方便 ，这些 小型的 、形式 各样的 、人情 味很足 的场所 
就 会萎靡 不振。 


① 如果 有区别 的话， 在零售 业方面 ，这种 趋势已 经发展 的非常 强劲。 .芝 加哥 

房地产 分析师 理查德 •纳 尔逊 考察了  20 个城 市市中 心的零 售业发 展趋势 ，发 现一个 

典型 的情 况是， 大型 百货商 店生意 萧条， 连锁 店则保 持收支 平衡， 而 小规模 的 店和一 

些专卖 店则生 意兴隆 ，而 且数量 也有所 增加。 对 这些小 规模的 店和城 市的小 企业来 

说, 在城市 的外面 ，不存 在真正 的竞争 ，但 是对那 些在城 市外面 (那是 它们的 天然家 

园） 的大 型的和 标准化 的企业 商家说 ，他 们与城 市里面 的同类 的竞争 则要容 易产生 

得多。 很偶 然的是 ，这种 情况刚 好发生 在我居 住的街 区里。 沃 纳梅克 ，一家 原先位 

于 格林威 治村的 大型百 货商店 在那里 销售情 况不好 ，相 反在郊 区则是 站稳了 脚跟， 

而与 此同时 ，在 原先地 方周围 的一些 小型企 业和专 卖店则 数量成 倍增加 ，生 意非常 
红火。 
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随 着我们 从乡村 和小城 镇的国 家转向 一个城 市化的 国家， 
商业和 企业不 仅在绝 对数量 上大幅 增加， 而且在 比例上 也有很 
147 大的 增加。 1900 年， 在整个 美国的 人口中 ，每 1000 人只有 21 
家独立 的非农 场企业 。在 1959 年, 尽管大 企业增 长迅速 ，但在 
每 1000 人 中仍有 26. 5 家 独立的 非农场 企业。 随 着都市 化进程 
的 加快， 大企 业越来 越大， 但小 企业在 数量上 也越来 越多。 

当然 ，要说 明的是 ，小型 和多样 不是同 义词。 城市企 业的多 
样 性包括 各种大 小程度 不同的 企业。 但是 ，种类 的繁多 在很大 
程 度上确 实是因 为有小 的因素 存在。 一个 有着热 闹活跃 景致的 
城市 ，其 中一个 很重要 的原因 是有许 许多多 的小型 东西的 存在。 

另外 ，城 市街区 的多样 性也不 仅是局 限于有 利润的 企业和 
零 售业。 从这个 方面讲 ，似 乎我 对零售 业强调 过多。 其实 不是。 
对城市 来说， 商业上 的多样 性无论 是从经 济上还 是从社 会的角 
度对 城市都 有极其 重要的 影响。 我 在本书 第一章 提到的 多样性 
的 各种用 途都与 众多的 、方 便的和 多样化 的城市 商业有 直接或 
间 接的 关系。 但是， 实际情 况不止 于此, 每 当我们 发现一 个城市 
地区的 商业生 活丰富 多彩, 我们就 同时会 发现这 个地方 也拥有 
很多其 他的丰 富多彩 的生活 ，如 各种各 样的文 化机会 、多 彩的街 
头景 致等。 此外 ，人口 和其他 的使用 者也呈 现岀多 样化的 色彩。 
这 并不是 巧合。 促成 商业多 样性的 物质和 经济条 件与城 市的其 
他 的多样 性的存 在和产 生紧密 相关。 

但是 ，尽 管城市 被非常 恰当地 称为是 经济多 样性的 天然发 
动机和 新企业 的天然 孵化器 ，这并 不表明 城市只 要通过 它的存 
在就 能自动 生发多 样性。 城市之 所以能 够生发 多样性 ，是 因为 
它 们能够 集中各 种有效 的经济 资源。 一旦 做不到 这一点 ，在生 
发多 样性方 面它们 比一些 小城镇 好不了 多少。 尽 管它们 在社会 
方面 也需要 多样性 —— 这与 小城镇 不同， 但这个 事实也 并不能 
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= 生多样 性的囚 


说 明多少 问题。 就我们 现在讨 论的目 的而言 ，一 个最突 出的问 
题是 城市在 生发多 样性方 面的不 平衡。 

比如， 一方面 ，在 波士顿 北端或 纽约的 上东区 或旧金 山的北 148 
滩 —— 电报山 ，人们 能够使 用或拥 有足够 多的多 样性和 地区的 
活力。 这里 的来访 者对此 提供了 很大的 帮助。 但是 ，这 些地区 
的多 样性的 基础并 不是由 来访者 创立的 ，同样 ，很 多分布 得很零 
散的多 样性和 经济效 益茂盛 的地方 也不光 是由来 访者促 成的。 
这些地 方的发 展有时 候出人 意料， 在大城 市尤其 如此。 哪儿有 
活力， 来访者 就往哪 儿走, 他 们在分 享这里 的 多样性 ，同 时也为 
这里的 多样性 加了一 把力。 

另 一 方面， 一些 居住地 区人口 众多, 但 并不能 产生任 何有用 
的效应 ，有 的只是 一派死 气沉沉 ，以 致最后 大家对 那个地 方只有 
强 烈的厌 恶感。 这并 不是因 为这些 地方的 居民与 众不同 ，比别 
的 地方的 要迟钝 一些， 或 对活力 和多样 性没有 感觉, 或他 们是一 
些嗅觉 特别敏 感的人 ，常常 跑到其 他充满 活力的 地方去 ，而 是因 
为 这些地 区出了 问题， 缺少 能够把 这个地 区的人 口优势 催化成 
能跟经 济互动 的因素 ，并 且以 此来组 成有效 的使用 资源。 

显然， 在一 个城市 地区, 能够 成为城 市人口  一员 的人 数没有 
一个 限度， 因 为这样 的人口 数量 很可能 会被浪 费掉， 发挥 不了作 
用。 举个例 子来说 ，纽 约的 布朗克 斯区拥 有大约 1, 500,000 的 
人口 ，但 令人不 解的是 ，布朗 克斯区 却不见 城市的 活力、 多样性 
和吸 引力。 应该说 明的是 ，此 地的 居民都 还是很 忠诚于 这个地 
区的， 主 要是依 恋于这 个“古 老街区 ”零零 散散地 表现出 活力的 
街道 生活， 可 惜这样 的 情况太 少了。 

一 个拥有 1，500,000 人 口的地 区竟然 连开办 一些能 吸引人 
的饭 店这样 的具有 多样性 因素的 简单事 情都做 不到。 《纽 约名 
胜和 玩乐》 这本 导游手 册的作 者凯特 •西蒙 ，介绍 了几百 家饭店 
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和 其他商 业场所 ，特 别是开 在城市 某些意 想不到 的地方 的这些 


场所。 她这样 做并不 是出于 势利， 而是真 正想给 读者介 绍一些 
她 发现的 便宜的 地方。 但是 尽管西 蒙小姐 费了很 大的劲 ，她还 
是不得 不放弃 把布朗 克斯这 个大号 地区作 为一个 值得介 绍的地 
方推荐 给读者 ，因 为在价 格上没 有优势 可言。 在 介绍了 布朗克 
斯区的 动物园 和植物 园这两 个不得 不提的 名胜点 ，并对 其表示 


了一番 尊重后 ，她 百般 无奈地 推荐了 动物园 外面惟 一一 家可吃 
149 饭的 地方。 就这 么一个 地方， 她还是 向读者 表示了 很大的 歉意: 
“可惜 的是， 这儿的 街区逐 渐缩小 ，最 后伸向 一个无 人区, 这个餐 
馆也 应该再 稍稍装 饰一下 ，但 是让人 感到欣 慰的是 …… 布朗克 
斯区 最好的 医疗人 员很可 能就围 坐在你 的身边 。” 

这就 是布朗 克斯， 这个地 区变成 这样真 是太不 幸了; 对于现 
在住在 那儿的 人来说 真是太 不幸了 ，对于 那些因 为经济 原因别 
无他选 而在未 来不得 不接受 这个地 方的人 来说真 是太不 幸了， 
最后 对整个 城市来 说也真 是太不 幸了。 


布朗克 斯区浪 费了城 市的潜 在资源 ，如 果说 这是一 个遗憾 
的话， 那么一 个更加 悲惨的 事实是 ，我 们所有 的城市 ，全 部的大 


都市 区域都 有可能 落到这 种地步 


多样 性和选 择少得 可怜。 


整个底 特律城 市区域 在活力 和多样 性方面 几乎和 布朗克 斯区一 
样 差劲。 一个环 路接一 个环路 都是一 派衰败 的灰色 地带。 即使 
是在 底特律 市中心 也找不 到多少 像样的 多样性 ，只 有单调 、沉 
闷， 到晚上 七点时 整个地 区空无 一人。 


如果 我们非 常乐意 相信城 市的多 样性是 随意性 很强的 、没 
有什么 规律可 言的， 那么制 造这种 理论的 人其实 也在制 造一种 
神话， 一种关 于多样 性无处 可寻的 神话。 

但是， 产生城 市多样 性的条 件是很 容易发 现的。 只 要观察 
一下那 些多样 性蓬勃 发展的 地方， 研究一 下产生 如此强 的多样 
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性的经 济原因 ，就 能有所 发现。 尽管 得出的 结果是 复杂的 ，产生 
的 原因会 有巨大 的不同 ，但 是这种 复杂性 是建立 在具体 的经济 
联 系上的 ，而 这种经 济联系 比之因 其而产 生的城 市复杂 的综合 
关系在 本质上 要简单 得多。 

要 想在城 市的街 道和地 区生发 丰富的 多样性 ，四个 条件不 
可 缺少： 

1)  地区 以及其 尽可能 多的内 部区域 的主要 功能必 须要多 
于一个 ，最好 是多于 两个。 这些 功能必 须要确 保人流 的存在 ，不 
管 是按照 不同的 日程出 门的人 ，还 是因不 同的目 的来到 此地的 
人， 他们 都应该 能够使 用很多 共同的 设施。 

2)  大 多数的 街段必 须要短 ，也 就是说 ，在街 道上能 够很容 
易 拐弯。 

3)  —个 地区的 建筑物 应该各 色各样 ，年代 和状况 各不相 150 
同 ，应包 括适当 比例的 老建筑 ，因 此在经 济效用 方面可 各不相 

同。 这种各 色不同 建筑的 混合必 须相当 均匀。 

4)  人 流的密 度必须 要达到 足够高 的程度 ，不 管这些 人是为 
什 么目的 来到这 里的。 这也 包括本 地居民 的人流 也要达 到相等 
的 密度。 

这四个 条件的 必要性 是本书 一个最 重要的 观点。 这 四个条 
件 的结合 能产生 最有效 的经济 资源。 虽 然即使 有了这 四个条 
件， 也不是 所有的 城市地 区都能 生发相 同的多 样性。 不 同地区 
的 潜能因 种种原 因而表 现不同 ，但是 ，只要 能在这 四个条 件方面 
有 所发展 (或在 实际生 活中能 做到靠 近这个 方向发 展）， 那么一 
个 城市的 地区不 管其位 置在于 何方， 是应 该能够 发挥其 最大潜 
能的。 阻 碍这个 目标得 以实现 的障碍 将会被 消除。 也许 像非洲 
雕塑 、戏 剧学 校或罗 马尼 亚茶馆 这样的 东西并 不是特 别需要 ，但 
诸如 杂货店 、陶瓷 学校、 电影院 、糖 果店 、艺 术花店 、表 演场所 、移 


民俱 乐部、 五金店 、饭 店， 等等， 这些 场所都 会拥有 最佳的 发展机 
会。 当 然与这 些场所 一起的 还有城 市生活 ，也 能得到 最好的 


发展。 

在 接下来 的四个 章节中 ，我将 逐一讨 论生发 多样性 的这四 
个 条件。 每次 只讨论 一个条 件纯粹 是出于 方便的 缘故， 而并不 
是 因为它 们中的 任何一 个或甚 至是三 个完全 可以单 独成立 。四 
个条 件必须 共同作 用才能 产生城 市的多 样性; 缺少 任何 一个都 
151 会 阻碍一 个地区 潜能的 发挥。 
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七 主 要用途 混合之 必要性 


条件 1: 地区以 及其尽 可能多 的内部 区域的 主要功 能必须 
要多 于一个 ，最好 是多于 两个。 这 些功能 必须要 确保人 流的存 
在 ，不管 是按照 不同的 日程出 门的人 ，还是 因不同 的目的 来到此 
地的人 ，他们 都应该 能够使 用很多 共同的 设施。 

在一些 成功的 城市街 道里, 人 流必须 是在不 同的时 间段里 
出 现的。 这里所 说的时 间是指 小段的 时间, 是按小 时来计 算的。 

在 讨论城 市街道 的安 全以及 街区的 公园时 ，我已 经从社 会的角 
度 解释了 这个问 题的必 要性。 现 在我将 讨论它 的经济 效应。 

我们 一定还 会记得 ，街 区公 园需要 人流, 这 些人来 自 邻近的 
区域, 由于不 同的目 的来到 公园， 否则， 公园就 会冷冷 清清， 门可 
罗雀。 

大 多数面 向消费 者的商 家与企 业和公 园一样 ，需要 每天来 152 
来往往 的人群 ，但是 有一点 不同: 如果公 园闲置 下来了 ，倒 霉的 
是公园 本身及 其所在 的街区 ，但 是公园 并不会 消失。 如 果这些 
企业和 商家每 天闲得 没生意 可做, 它 们就会 走人， 或者更 确切地 
说 ，很多 时候它 们不会 再在这 个地方 出现。 店家 和公园 一样需 
要使 用者。 

如果说 一个小 小的例 子就能 说明人 流的经 济效应 ，我 们只 
需 回想一 下在某 个城市 人行道 上发生 的一幕 :哈得 孙街头 的“芭 
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蕾”。 这里持 续不断 的人流 (它 给街道 带来了 安全) 与混 合用途 
产生的 经济基 础密不 可分。 来自 实验室 、肉品 加工厂 、五 金店的 
工人 以及那 些来自 五 花八门 的众多 小型制 造业、 印刷行 和其他 
小型工 业和办 公室的 人们在 中午的 时候给 那些饭 店和其 他商店 
提 供了大 部分的 人流。 我们 这些街 道上的 居民以 及街道 旁边的 
一些居 住者会 给这些 店家带 来一部 分生意 ，但相 对来说 不是很 
多。 我们占 有很多 的方便 、活跃 的街道 生活以 及多样 的选择 ，但 
这不 是单靠 我们自 己能做 到的。 那 些在街 区附近 工作的 人们因 
为我们 这些居 民的缘 故也获 得很多 的选择 ，但同 样这也 不是光 
靠 他们自 己能做 到的。 通过大 家无意 识的经 济合作 ，我 们才能 
获 得这种 互相的 支持。 假如 街区失 去了这 些工业 ，那对 我们这 
些居 民 来说就 是一个 灾难; 因 为无法 单靠居 民的消 费 来生存 ，很 
多店家 会选择 离开。 或者， 如果这 些工作 场所失 去了我 们这些 
本地 居民， 店家因 为不能 只靠在 这里做 工的人 而生存 ，也 会选择 
抬 脚走人 。① 

上述 例子告 诉我们 ，在 这里做 工的人 和本地 的居民 合在一 
起的 能量会 超过这 两种力 量简单 的叠加 之和。 我 们互相 共同支 
持的那 些店家 每天晚 上都能 吸引更 多的居 民光顾 ，假如 这个街 
区死气 沉沉， 就 根本不 会有这 种现象 出现。 此外, 它们也 能或多 
153 或少吸 引另一 部分人 的光临 ，那些 从别的 街区来 到这里 寻找新 
鲜 感的人 ，就像 我们也 要常常 跑到别 的街区 寻找变 化一样 。这 
种吸引 力使得 这里的 商业活 动能够 面向更 多的、 更多样 化的人 
群, 反过来 ，依靠 这样的 不同比 例的三 种人群 ，也 使得这 里商店 


① 但是， 请记住 ，这 个涉及 白天时 间段的 使用者 的因素 仅仅是 四个生 发多样 
性 的必要 因素之 一, 请不要 以为只 靠这个 因素就 可以把 所有的 其他的 因素都 说明白 
了， 尽管这 是一最 基本的 因素。 
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L*  i: 赀川 途浞 介之 必欢性 


的经营 能够朝 更好的 、更 多样化 的方向 发展: 在街 道的另 一端是 
一家 书店， 还 有一家 租赁潜 水装备 的店, 旁 边的是 一家比 萨饼外 
送最好 的店， 再旁边 是一家 非常舒 适的咖 啡屋。 

使用城 市街道 的 绝对人 数与这 些人在 白天不 同的时 间在街 
道上分 布的方 式是两 码事。 我将在 另一章 节专门 分析前 一个问 
题。 在这里 需要提 出的是 ，这 两个 数字不 能相提 并论。 

时间分 布的重 要性在 曼哈顿 中心区 最上端 表现得 特别突 
岀 ，因 为这是 一个因 使用者 时间段 的分布 不平衡 而饱受 困扰的 
地区。 大约有 400,000 人在这 里工作 ，这个 地区包 括有华 尔街、 
各个 律师事 务所和 保险公 司楼群 、市 政府 办公楼 、一 些联 邦政府 
和 州政府 办公楼 、几 组码 头和船 运公司 以及 其他几 个办公 楼群。 
在上班 期间， 有相当 多的人 (人 数不能 确定) 来 访这个 地区, 多数 
是 与公司 或政府 有关的 公事。 

这个 地区的 布局非 常紧凑 ，尽管 来的人 很多， 但都可 以步行 
到任 何一个 地方。 每 天来到 此地的 人对吃 饭和其 他的商 品有很 
大 的需求 (且 不说 文化方 面的需 要)。 

但是， 相对 于需求 而言, 这个地 方能够 提供的 服务却 极为有 
限。 这 里的餐 馆和服 装店无 论在数 目和种 类方面 都于需 求相差 
很大。 这个地 区曾经 拥有纽 约最好 的一家 五金店 ，但是 几年以 
前 ，这 家店入 不敷出 ，关 闭了。 这 里还有 一家纽 约城中 名声最 
大 、历史 最悠久 、规模 最大的 食品特 产店, 但 最近也 关门了 。以 
前 还曾有 过几家 电影院 ，但 是后来 都成为 了当地 一些游 手好闲 
者的睡 觉场所 ，最终 也都从 此地消 失了。 此地文 化活动 的机会 
更 是寥寥 无几。 

所有 这些缺 陷从表 面上看 似乎无 关宏旨 ，但 却成为 这个地 154 
区发展 的很大 障碍。 公 司一家 接一家 地离开 ，迁 移到曼 哈顿中 
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心区与 城外之 间的中 间地带 (那里 混合用 途更多 ，已 经成 了纽约 
的 市中心 区)。 正如一 位房地 产中间 商说的 那样， 否则 的话， 他 
们 的人事 部门就 会找不 到或留 不住会 拼写“  molybdenum” （钼) 
这个词 的人。 这些方 面的损 失反过 来已经 深深地 削弱了 这个地 
区曾经 拥有的 方便， 那种能 够提供 面对面 的商业 谈判和 签约的 
极大的 方便。 也 正是这 个原因 ，现 在一些 律师事 务所和 银行都 
从此地 搬出去 ，以便 可以离 客户更 近一点 ，因 为很 多客户 早就搬 
走了。 公司 总部的 所在地 一 这是 这个地 区原有 的用途 和声望 
的 基础, 也是 它存在 的根本 原因, 但 是在此 功能上 这个地 区已经 
沦为了 一个二 流地区 。 


同时 ，在 下曼哈 顿地区 那些高 耸人云 的办公 楼外面 却是另 
一种 景象: 死 气沉沉 、破 败凋敝 、空空 荡荡， 仅有一 些工业 场所搬 
迁 后残留 下来的 部门。 出现 在我们 面前的 是这么 一个俘 论式的 
矛盾: 一方面 是很多 的人， 更 重要的 是这些 人需要 而且非 常看重 
城市的 多样性 ，所 以很难 ，有 时甚至 不可能 做到不 让他们 到别的 
地方 去谋求 多样性 ，而另 一方面 ，与 这种需 求同时 存在的 是这儿 
一些方 便甚至 是空无 一人的 地域， 足以让 多样性 在这里 发展起 
来。 到 底是哪 儿出了 问题？ 


要想 知道问 题出在 哪里， 只要随 便到一 家普通 的商店 ，观察 
下 中午时 大批的 人群， 而其 他时候 则一片 冷清, 要想对 比这种 
差别， 只需观 察一下 5 点钟 以后以 及星期 六和星 期天笼 罩在这 
个 地区的 死一般 的寂静 ，就 能知道 问题之 所在。 


“他们 像潮水 般涌来 。” 《纽约 时报》 援 引一位 女售货 员的话 
说: “我非 常清楚 地知道 中午过 后的时 间段。 ”“第 一批人 在中午 
和下午 1 点 钟前涌 向店里 。”这 份报纸 的记者 接着写 道:“ 然后是 
很短 的喘息 的时间 。”再 以后 ，尽 管报纸 没有再 提下去 ，但 情况是 
2 点还 不到， 这家店 再也没 有人光 临了。 
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这些商 店的生 意大部 分都只 是集中 在一天 的两三 个小时 
中 ，甚至 是一个 星期的 10 分钟或 15 分 钟里。 这 样的低 利用率 
用途 对任何 一个企 业来说 都是一 种悲惨 的无效 之功。 有 一些店 
家， 通过最 大限度 地利用 中午时 分的人 群来挣 点钱, 弥补 一下管 
理 费用。 但是 这样的 情况不 会很多 ，因为 想通过 这种方 式获利 
的 店家太 多了。 除了 午餐和 晚餐, 饭店也 可以通 过午间 休息或 155 
喝咖啡 的时段 来谋求 生存， 但条件 是饭店 的 数量不 能太多 ，因为 
可以让 其获得 流转资 金的时 间段太 少了。 这种情 况对这 个拥有 
400,000 上 班族的 地方的 生活便 利和设 施又会 产生什 么后果 
呢？ 不言 自明。 

因此 ，纽 约公共 图书馆 在这一 地区接 到投诉 电话多 于其他 
地 方也就 不足为 奇了。 电话自 然都是 在中午 时分打 过来的 ，问 
的 都是同 一个问 题:“ 图书馆 这里的 分部在 哪里？ 我 找不到 。”原 
本就 没有， 否则这 就是一 个最麻 烦的问 题了。 这 是此地 区最典 
型的现 象了。 如果有 的话， 那 就规模 再大也 不过分 ，否则 中午时 
间 ，也 许下午 5 点的 时候， 排队的 人就会 很长。 可 是换种 情形， 

也 可以说 再小也 不过分 ，因为 在其他 时间根 本就不 会有多 少人。 

除了 那些在 短时间 能有大 批顾客 盈门的 店家外 ，别 的一些 
零 售服务 商们只 能通过 尽量压 低费用 来维持 经营。 这也 正是很 
多很 有特点 、很 有文化 气氛和 很有趣 的商店 ，还在 努力维 持没有 
关闭 的一个 原因。 另 一方面 ，这也 正是为 什么它 们都呆 在一些 
特别 明显的 年久失 修的房 子里的 原因。 

代 表下曼 哈顿企 业和金 融利益 的集团 已经和 政府合 作了很 
多年 ，在努 力计划 并着手 开始振 兴这个 地区。 他 们已经 按照正 
统的 规划理 论和原 则展开 了这项 工作。 

按 照他们 的推论 做出的 第一步 是有道 理的。 他们面 对的是 
问 题重重 的事实 ，但 同时也 是一种 普遍的 情况。 由市中 心区和 
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下 曼哈顿 区联合 委员会 准备的 一份规 划宣传 材料这 么说道 :“忽 
视那些 威胁下 曼哈顿 经济健 康的因 素就等 于是接 受这么 一个事 
实 ，即， 继续允 许那些 很有声 望的企 业以及 一些经 济活动 流失到 
其他 条件更 好的地 方去， 在那儿 它们可 以拥有 更适合 、更 方便于 
职员生 活的环 境。” 

这 份宣传 材料有 迹象表 明它们 对在白 天分散 人群这 一需要 
有所 理解, 因为 它这么 提到: “住宅 区的人 口 可以促 进购物 设施、 
饭店 、娱 乐场所 和车库 设施的 发展， 而这一 切对白 天在这 里工作 
的人群 都是很 有用处 的。” 

但 是这仅 仅是很 浅薄的 理解， 更 何况其 规划本 身提出 的方 
案与问 题的实 质毫无 关联。 

156  当然 ，拟议 中的规 划考虑 到了住 宅区的 人口的 因素。 在住 

宅楼 、停 车场以 及空地 方面， 这些人 口将 占据很 大一片 地域, 但 
是在 涉及人 群的分 布方面 一 规划 宣传品 是这么 声明的 —— 住 
宅 区的人 口将只 占有白 天人口 数量的 一成。 这是 不是意 味着这 
么少的 人口却 会有着 希腊神 话中的 大力神 赫拉克 勒斯那 样巨大 
无比的 力量？ 要 支撑上 面提到 的“购 物设施 、饭店 、娱乐 场所和 
车 库设施 的发展 ，而 这一切 对白天 在这里 工作的 人群都 是很有 
用 处的” 这一点 ，如果 就靠这 么一点 人口， 任他们 再怎样 整天花 
天 酒地极 度消费 ，恐怕 也难以 做到。 

新 住宅区 的人口 问题自 然只是 规划中 的一个 问题。 其他的 
问题 则将进 一步加 剧现有 的麻烦 境况。 这表 现在两 个方面 。首 
先 ，第 一个方 面的目 标是引 进更多 白天在 这里工 作的人 并产生 
更多 的日间 的用途 —— 制造业 、国 际贸易 办公楼 以及一 个巨大 
的联邦 政府新 办公楼 (别 的且不 提)。 其次 ，为了 给这些 规划中 
的新 增工作 场所、 住宅项 目以及 相关的 公路让 出土地 —— 除了 
空 置的房 屋和条 件很差 的工作 场所外 ，还 需要清 空很多 靠极力 


172 


压 低管理 费用勉 强维持 生存的 服务业 和商店 ，正 是这些 商店的 
存在， 那些工 作大军 还能得 到一些 服务。 但 是对他 们来说 ，无论 
是 种类还 是数量 ，这些 服务商 店和设 施实在 是太微 弱了。 可即 
便 这样, 随着 新增工 作人口 的 到来, 这些服 务设施 还将因 进一步 
分 散而被 削弱， 而另 一 方面， 住宅 区 微不足 道的新 增人口 对它们 
不会 有任何 帮助。 已经是 很不方 便的境 况将变 得更加 不堪忍 
受。 而且 ，规 划方案 还实际 上预先 消除了 服务业 在这个 地区的 
哪怕只 是稍稍 增长的 可能性 ，因 为从 经济利 益上讲 ，已根 本不存 
在让一 个新的 企业酝 酿发展 的任何 空间。 

下曼哈 顿的确 是陷人 了很严 重的麻 烦境地 ，而 那种 循规蹈 
矩的思 考方式 和正统 规划理 论提供 的药方 则更进 一步加 剧了这 
种麻 烦的严 重性。 到 底通过 什么能 够有效 地解决 问题的 根源所 
在: 改 善这个 地区的 使用者 在时间 段上的 极度不 平衡？ 

不管如 何引进 住宅区 的居民 ，都 不能有 效地解 决这个 问题。 
这个地 区白天 的使 用时间 实在 是太集 中了 ，相 比之下 ，住 宅区的 
居民人 数再多 ，在 比例上 还是一 个小数 目 ，起 不了什 么作用 ，而 

另一 方面， 他们却 利用近 水楼台 的优势 ，占 据了一 个与他 们所能 
产生 的 经济效 益不成 比例 的 地域。 

在计 划将一 种潜在 的新用 途融入 到一个 地区时 ，首 先要有 157 
一种切 合实际 的思想 ，即, 如 果其目 的是要 从根源 上克服 这个地 
区的 问题， 那么这 种融人 在多大 程度上 能达到 目的？ 

显然， 这种融 人的目 的是要 导致最 大数目 的人数 的产生 ，以 
便帮助 解决在 这个地 区使用 时间段 的不平 衡问题 ，尤其 是在午 
后的中 旬时段 (在 2 点和 5 点之间 ） ，傍晚 、星 期六和 星期天 。在 
那 些时段 ，惟 一能真 正产生 作用的 集中的 人群应 是大批 的来访 
者， 这不仅 是指旅 游者， 也指 城市地 区本身 的一些 人口， 他们在 
闲 暇的时 候会光 顾这里 / 
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能 够吸引 新融入 进来的 人群的 ，不管 是什么 ，也 应该 能够吸 
引这 里的上 班族。 至少这 些新来 者的存 在不应 让他们 厌烦或 
反感。 

此外， 这种设 想中的 新用途 (或 多个 方面的 用途) 不 能排挤 
原有 的一些 建筑和 地域的 用途。 在 一些时 间段里 有了新 的人群 
的分布 ，这 对一些 商店和 服务设 施来说 是一 种刺激 ，随着 新人群 
的到来 ，一些 店家可 以选择 这些地 方开业 ，并 可以 自由灵 活地做 
出一些 适当的 调整。 

最后， 新用 途应该 与这个 地区的 特点相 一致， 而不是 互相冲 
突。 下曼 哈顿的 特点是 建筑很 集中， 给人一 种激动 的感觉 ，而且 
变 化突出 ，这是 这个地 区重要 的资源 之一。 有什 么东西 能比下 
曼哈顿 的塔楼 一 往往是 出人意 料地猛 然间直 冲云霄 —— 更浪 
漫 、更 具戏 剧性的 变化？ 那种高 楼间错 落有致 、楼 与楼之 间形成 
的百丈 峡谷似 的感觉 ，这就 是这个 地区最 壮观的 景致。 假如在 
具有这 种特色 的城市 地区硬 要加人 单调的 、千 篇一律 的东西 ，那 
可以想 像展现 出来的 会是什 么样的 被阉割 的景象 (现在 的住宅 
规划 呈现的 就是这 种被阉 割的结 果)。 

在周末 的时候 ，是 什么吸 引来访 者到这 个地区 来的？ 不幸 
的是 ，过 去很多 年里， 几乎所 有能够 吸引来 访者的 有点特 色的地 
方， 只 要按照 规划可 以被 清除的 ，都已 被清除 掉了。 位于 曼哈顿 
的顶端 的巴特 理公园 里的水 族馆曾 经是公 园里的 一个吸 引人的 
主要 景点， 现在已 经被迁 出这个 公园， 重 新安置 在科尼 岛上 ，一 
个最不 需要海 洋馆的 地方。 一 个有着 浓郁域 外色彩 、小 巧但很 
有 活力的 亚美尼 亚街区 (那 儿很有 特色的 房屋吸 引了很 多游客 
158 和来 访者) 彻 底让位 给了一 条隧道 引路。 现在导 游手册 和报纸 
的 女性版 把游客 们介绍 到布鲁 克林区 ，因 为在那 里可以 找到迁 
移 过去的 这个街 区的一 点痕迹 和一些 古怪的 商店。 去往 自由女 
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神像的 游船还 不如一 家超市 吸引人 ，在那 儿排队 等着付 钱的人 
远 远超岀 上游船 的人。 巴特 理公园 管理处 的小吃 店就像 学校的 
自 助餐厅 一样， 没 有一点 特色， 而位 于城市 最热闹 地带的 巴特理 
公园本 身则像 一个船 头一样 延伸到 一个码 头里, 模样就 像是一 
家老 人院的 庭院。 在 这个地 区到目 前为止 因规划 行为而 遭到严 
重影 响的所 有地方 ( 以及 按照规 划设置 的更多 地方) 都用 一种最 
简单 的语言 向人们 发出这 么一种 声音: “ 走开！ 别靠 近我! ”而不 
是: “来吧 !” 

不仅 如此， 还有更 多的。 

海 边地带 原本是 可以吸 引很多 在闲暇 时间出 来走动 的人， 
但现在 成为第 一个被 浪费的 资源。 这个地 区部分 海边地 带应该 

可以 成为一 个巨大 的海洋 博物馆 - 个 海洋生 物和奇 珍古玩 

商店 的永久 落脚点 ，在这 里可以 看到最 好的收 藏品。 这样 一来， 
下午的 时候就 会有旅 游者来 到这里 ，到 了周末 和假日 ，不 仅是旅 
游者 ，还有 城里人 都会来 到这里 ，尤其 是夏天 的傍晚 ，这 里将成 
为一大 景点。 此外， 沿 着海滩 的地带 还可以 成为游 船的出 发点， 
游船 可以绕 着码头 和岛屿 一圈。 这 些地方 完全可 以发挥 艺术想 
像力, 搞得富 有魅力 且妙趣 横生。 在这种 情况下 ，如 果附 近不会 
冒出 几家海 鲜饭馆 或其他 商店， 那我就 去嚼龙 虾壳。 

应该 有一些 相关的 景点， 不是 在海滨 地带， 而 是稍稍 靠近内 
陆一点 ，在 中心街 道的范 围内， 主要目 的就 是能够 让来访 者沿着 
这些 景点轻 松走入 城市。 此外， 比方说 ，应 该建一 个新水 族馆， 
和科尼 岛上的 不一样 ，而且 应该是 免费参 观的。 一 个有着 
8,000,000 人口的 城市应 该有能 力支持 两个水 族馆， 而 且也应 
该能 够承担 得起免 费让人 们观看 鱼儿的 游动。 上 面提到 的人们 
迫切需 要的图 书馆分 馆也应 该建立 起来， 而且不 仅要建 普通的 
图书馆 ，还 要建 专门的 海洋学 科和金 融学科 这样的 图书馆 中心。 
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以这些 景点为 基础的 专门活 动可以 集中在 晚上和 周末进 


159 行; 还应 该增 加一些 低价位 的电影 院和歌 剧院。 杰生 •爱 泼斯坦 
是一位 出版商 和研究 城市的 学生， 他曾认 真地考 虑过借 鉴欧洲 


城市的 经验来 帮助下 曼哈顿 地区， 他建 议建一 个环形 广场, 就像 
巴 黎的环 形广场 一样。 如果这 个广场 能够建 好的话 ，从 长远来 
说 能够为 这个地 区的商 业价值 提供充 足的经 济支持 ，其 有效性 
远比单 一增加 工业企 业要高 得多， 且不说 这些工 厂还要 占据很 
多空间 ，而且 对这个 地区需 要的能 够维持 其优点 的方面 没有任 
何帮助 (相反 ，却剥 夺了城 市的其 他地区 发展工 业的可 能)。 

当这个 地区晚 上和周 末的气 氛活跃 起来后 ，我 们可 以期待 
些新 的用途 在居住 区自然 而然地 产生。 下曼哈 顿拥有 不少老 
房子， 已经很 破旧了 ，却 仍然很 有魅力 （在 别的地 区类似 这样的 


房 子在寿 命到期 前已经 得到修 复)。 有些 人就是 在探询 这样的 
既有特 色又还 没有完 全消失 的东西 ，他们 会把这 些房子 一一 挖 

掘 出来。 但是 ，这 些老房 子应该 是地区 多样化 的体现 ，而非 
起因。 


新 增加的 用途其 目的是 为了吸 引更多 的休闲 观光者 ，我的 
这个建 议是不 是显得 浮夸和 奢侈？ 

如果 是这样 的话， 那就 请估算 一下以 下 方面的 花费: 曼哈顿 
市 中心区 与下曼 哈顿联 合会准 备的各 个规划 ，包 括城市 在开辟 
更多的 工作场 所和住 宅区及 停车场 方面的 开支， 以及为 这个地 
区的居 民在周 末出门 而修建 的公路 上的 开支。 

根 据那些 规划者 们自己 的估计 ，这 些项目 要花费 
1,000,000,000 美元 的公共 和私人 资金！ 

下 曼哈顿 在白天 人群分 布上出 现的极 端不平 衡向我 们表明 
了 几个明 确无误 的原则 ，这 些原则 同样适 用于其 他城市 地区： 

不 管它的 名声有 多大 ，地 位如何 确定, 也不管 其人口 的密度 
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有多高 (为 着某个 目 的）, 没 有一个 街区或 地区， 可 以忽视 白天时 
间段里 人群分 布的必 要性， 否则就 会在多 样性的 生发方 面大打 
折扣。 

再者 ，一 个街区 或地区 ，如果 其目标 只是朝 着单一 功能发 
展, 不 管这种 发展过 程算计 得如何 精确， 也 不管实 现这个 功能的 
各 种必要 条件准 备得如 何完备 ，实 际上这 个街区 或地区 并不能 
提供 实现这 个功能 的必要 条件。  160 

除 非在白 天缺少 合理人 群分布 的地区 进行的 规划涉 及到了 
问题 的起因 ，否 则最多 也只能 是换汤 不换药 ，原有 的沉闷 被新增 
的单 调气氛 取代。 街区 里也许 会暂时 看上去 更清洁 ，但 那不是 
花费 了这么 多的钱 应该做 的事。 

现在 到了说 明我的 用意的 时候了 ，我 其实是 在讨论 两种形 
式的多 样性。 第一种 多样性 是首要 用途， 它把人 群引向 一个地 
方 ，因 为这 种用途 本身就 是一块 “抛锚 地”。 比如, 办公楼 和工厂 
等 就是一 种首要 用途。 住宅寓 所也属 于这个 类型。 某些 娱乐、 
教育和 活动场 所也属 于这样 的首要 用途。 在 某种程 度上说 (换 
句话 ，对相 当多的 使用者 来说) ，许多 博物馆 、图 书馆 、画 廊也属 
于这种 性质。 但不是 所有的 都是这 样的。 

有时候 ，首 要用途 也会呈 现出非 同寻常 之处。 在路 易斯维 
尔 ，自二 战以来 ，一个 大型的 鞋子交 易市场 逐渐发 展起来 ，在那 
儿可 以找到 便宜以 及不太 常见的 鞋子。 这个市 场拥有 30 家店， 
集中在 一条街 道上的 四个街 段内。 格雷迪 •克莱 是房地 产杂志 
《路易 斯维尔 •库 里耶 期刊》 的编辑 ，也 是城 市设计 和规划 方面的 
首席评 论家。 他 报道说 ，这 个地方 在展销 和存放 在仓库 里的鞋 
子 大约有 500，_ 双 之多。 “ 这个地 方位于 灰色地 带里” ，克莱 
先生 给我的 信中这 么写道 :“但 是消息 一传出 去以后 ，很 快顾客 
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还是从 各个地 方蜂拥 而来， 于是 你会看 到来自 印第 安那波 利斯、 
纳 什维尔 、辛辛 那提的 购货者 ，他们 都会做 成一桩 很大的 买卖。 
我 一直在 想着这 件事。 这种 发展不 可能是 有人来 事先规 划的, 
也没 有什么 人来推 动它的 发展。 事实上 ，最 大的 威胁来 自一条 
高 速公路 ，它 要斜穿 过这个 市场。 在市政 厅里似 乎没有 人关心 
这 件事。 我希望 炒一炒 这件事 ，让大 家投点 注意力 …… ” 

正如 这个例 子向我 们启示 的那样 ，我 们不能 从外部 印象或 
其 他一些 预想中 的重要 迹象来 推断一 种用途 多有效 ，多 么吸引 
人。 有些 外表很 壮观的 建筑实 际上却 是效用 不大。 比如 ，费城 
的公共 图书馆 的主楼 ，它夹 在一个 有历史 意义的 文化中 心的中 
间 ，吸 引的使 用者比 它的三 个分馆 (包 括一 个位于 城市中 心区切 
斯 特纳特 街商店 中间的 很漂亮 但并不 张扬的 分馆) 还要少 。就 
161 像很多 文化设 施一样 ，图 书 馆结合 了两种 用途， 首 要用途 和方便 
用途， 只有 当这两 种特征 结合在 一 '起时 ，图 书馆才 能发挥 出最大 
的 效用。 从大小 、外 表和 藏书量 上来说 ，主 图书馆 楼当然 是更重 
要 ，但从 作为城 市的一 个用途 的角度 来讲， 比它面 积小得 多的分 
馆 则发挥 了更大 的作用 ，与外 表刚好 相反。 当我 们试图 理解一 

种首要 用途时 ，总是 有必要 从使用 者的角 度来想 一想实 际情况 
是什么 样的。 

一种首 要用途 ，不 管它 是什么 ，如果 只是发 挥其单 一的作 
用， 那从 创立城 市多样 性的角 度 来说， 它的作 用是无 效的。 如果 
它与另 一 种首 要用途 结合在 一 *起 ，但只 是在同 一 时间里 ，把 人群 
引入和 引出一 个地方 ，那 它还是 什么目 的 也没有 达到。 从实际 
的 角度讲 ，我 们甚至 都不能 称这两 种用途 有什么 不同。 但是 ，只 
有当一 个首要 用途与 另一个 能够在 不同的 时间里 把人群 吸引到 
街上来 的首要 用途有 效地结 合在一 起时, 它们产 生的效 应才具 
备了 刺激经 济的作 用：为 第二种 多样性 的发挥 准备了 肥沃的 
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土壤。 

第 二种多 样性是 指那些 为回应 第一种 用途而 发展起 来的商 
业 ( 商店 和 服务设 施）， 主要是 服务于 被首要 用途吸 引来的 人群。 
如果这 第二类 多样性 只单一 地服务 于首要 用途， 那么不 管这是 
什 么形式 的用途 ，注 定是无 效的。 ® 如果 要想产 生内在 的有效 
的作用 ，那 就需要 服务于 多个的 混合首 要用途 ，如 果其他 的三个 
生 发多样 性的条 件也被 充分注 意的话 ，那 么这种 有效性 则会是 
惊 人的。 

如 果这种 多样化 的用途 在白天 时间段 里带来 了多样 化的消 
费 者需求 和兴趣 ，随 后就会 出现很 多的商 店和服 务设施 来满足 
这 种需求 ，而 这是一 个良性 循环的 过程。 光顾这 些地方 的使用 
者 越是背 景不同 、阶层 不同， 商店和 服务设 施就越 有必要 分流这 162 
些来 自不同 地方的 顾客, 反过来 ，也 就能吸 引更多 的人群 。因 
此， 在这 里还有 必要再 做一个 区别。 

如果 第二类 多样性 发展势 头很好 ，而 且特点 突出， 非同一 
般 ，那么 就很有 可能， 而且事 实上在 其发展 的过程 中已经 成为了 
一 种首要 用途。 人们 就是冲 着这个 用途而 来的。 在一些 发展势 
头良 好的购 物地区 就有这 种情况 发生。 说 的不谦 虚一点 ，我所 
在 的哈得 孙街就 属于这 么一个 街区。 这 种局面 确实值 得重视 
(我并 不想夸 大这种 事实） ，它 对城 市街道 和地区 以及整 个城市 


① 比如 ，一呰 只为住 宅区这 个首要 用途服 务的购 物中心 与下曼 哈顿有 着类似 
的问题 ，只 是从时 间段的 角度讲 ，情 况刚好 相反。 很多 这样的 购物中 心在早 上大门 
紧闭， 只在晚 上的时 候开门 营业。 “现在 的情况 是，” 《纽约 时报》 援引 一家购 物中心 
老 总的话 说:“ 你可以 在中午 的时候 向任何 一家购 物中心 发射一 颗炮弹 ，却不 会打到 
一个人 的身上 。”因 服务于 某个单 一的首 要用途 而导致 的这种 内在的 无效作 用也是 
为什 么很少 有大型 购物中 心能够 对那些 小型服 务企业 (标 准化 的和资 金周转 快的除 
外) 提 供支持 的原因 之一。 
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经济 的健康 发展具 有至关 重要的 作用。 

但是 ，第 二类多 样性在 很多时 候并不 能光靠 其本身 就成为 
首要 用途。 如 果它想 发挥长 久的影 响和拥 有长远 的发展 、变化 
的活力 的话， 它就 必须拥 有一个 混合首 要用途 的基地 —— 白天 
的时 间段里 的人流 ，这些 人流是 分散的 ，那 是一些 特定的 原因造 
成的。 城 市中心 区的购 物情况 也受同 样规律 的影响 ，之 所以在 
那儿有 购物的 环境, 主要是 因为有 其他混 合首要 用途因 素的存 
在 ，而当 这些因 素发展 严重不 平衡时 ，即 使是 中心区 ，其 购物环 
境也 会萎缩 ( 不 管过程 是多么 的缓 慢)。 

我在 前面已 经提到 过多次 ，首要 用途的 混合必 须非常 有效, 
才 能达到 生发多 样性的 目的。 那么 怎样才 能做到 有效？ 当然, 
它们必 须要与 其他三 个生发 多样性 的条件 结合在 一起。 但是， 
除此 之外, 混 合首要 用途本 身必须 要有效 地发挥 作用。 

首先 ，有 效性是 指在不 同的时 间里使 用街道 的人群 实际上 
必 须使用 相同的 街道。 如果 他们使 用的街 道互不 相同， 或互相 
隔离 ，那 么实际 上就没 有什么 混合性 可言。 从城市 —— 街道经 
济学的 角度讲 ，不 同地 区之间 的互相 支持只 是一种 虚构， 或者说 
只 是在地 图上表 明的一 种抽象 的结合 ，没 有实际 意义。 

其次 ，有 效性是 说在不 同的时 间里使 用相同 街道的 人群中 
间必须 要包括 一些使 用相同 设施的 人群。 人群的 来源可 以互不 
相同， 有些人 在某个 时间里 因某个 原因出 现在一 个地方 ，另 一些 
人因另 外的原 因也出 现在这 个地方 ，但 是这 两种人 群是不 同的, 
需 要做到 的是 不要硬 把他们 放在同 一种条 件下来 对待。 举一个 
163 极端的 例子, 纽约大 都会歌 剧院的 新家与 一个低 收人公 共住宅 
区在同 一条街 的两边 ，但 是这样 的结合 是毫无 意义的 —— 即使 
这 个街道 可以发 展为一 个互相 支持的 多样性 的街道 (但 实际上 
这 种多样 性只是 纸上谈 兵而已 ，因 为这里 的人群 不会使 用同样 
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的设 施)。 这种经 济上的 “分音 符”在 城市里 并不是 自然形 成的， 
多数情 况下是 因为规 划而造 成的。 


最后 ，有 效性是 指在白 天一个 时间段 里出现 在街道 上的人 
群 必须与 其他时 间段里 出现的 人群有 相当的 关系。 在谈 下曼哈 
顿的规 划时， 我已经 提到这 一点。 有 些人注 意到这 么一种 现象， 
在一些 热闹的 城市中 心区, 紧邻其 旁边一 般都有 一些延 伸到中 
心区 的住宅 ，那 儿的居 民喜欢 晚上的 生活, 同时也 支持了 这种生 
活。 就这一 点来讲 ，这种 观察是 准确的 ，也正 是基于 这一点 ，很 
多城市 期望城 市中心 区的住 宅能带 来奇迹 ，就像 下曼哈 顿的规 
划希望 实现的 那样。 但是在 实际生 活中, 之所以 中心区 与住宅 
的 结合能 产生活 力是因 为白天 、晚 上和周 末各个 时间段 的用途 
处于一 种相当 平衡的 状态。 

同理， 在几万 甚至几 十万的 居民中 进来区 区几千 上班族 ，根 
本 不会在 人群的 数量和 任何时 间段上 产生显 而易见 的平衡 。再 
换个例 子说， 处于一 大群剧 院之间 的一个 孤单的 办公楼 在实际 
生活 中并不 会带来 多大的 平衡。 简 而言之 ，对混 合首要 用途来 
说， 最重要 的是怎 样能够 通过日 常 的行为 平衡各 个不同 时间段 
里的 人群以 达到最 大的经 济效应 和互相 支持。 这是问 题的核 
心 ，一个 实实在 在的经 济问题 ，而不 是那种 虚无缥 渺的“ 环境” 
问题。 


我在 这里集 中谈了 城市中 心区的 问题。 这并 不是说 在城市 
的其 他地区 混合首 要用途 就不需 要了。 相反， 它们是 需要的 ，而 
且城市 中心区 (或 者是 在城市 的商业 集中的 地区) 的成功 与城市 
其 他地区 的首要 用途的 混合是 密切相 关的。 

我集中 谈城市 中心区 的问题 有两个 特别的 原因。 首先 ，首 
要用途 混合方 面的不 充分是 城市中 心区一 个主要 缺陷, 而且经 
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常 是惟一 的致命 的根本 缺陷。 大多数 大城市 的市中 心实现 


164  了 —— 或在过 去曾经 实现了 —— 生 发多样 性的四 个必要 条件。 
这正 是它们 能够成 为中心 区的 原因。 如今， 一般 来说， 它 们仍然 
拥有 四个条 件中的 三个。 但是 ，另一 方面， 这些地 方太全 神贯注 
于 工作用 途方面 (其 中的 原因将 在第十 二章里 讨论） ，所 拥有的 
下班 后的人 群过于 稀少。 这 种情况 已经进 人了规 划术语 之中, 
按 照它们 的说法 ，“市 中心区 ”这个 称呼已 不用了 ，改 为叫 
“CBD” —— 即 中央商 务区。 一个“ 中央商 务区” 如 果完全 符合这 
个名称 ，那 它肯 定是一 块无用 之地。 像下 曼哈顿 那样有 着严重 
的不 平衡情 况的市 中心区 并不是 很多。 大多 数地方 ，除 了本身 
拥有的 上班人 员外， 在上班 的时间 段里和 周末的 时间里 还拥有 
很 多的购 物者。 但是 ，大多 数地方 正朝着 这个方 向发展 ，而 且相 
对于 下曼哈 顿来说 ，不可 逆转的 可能性 更大。 

强 调中心 区混合 首要用 途的第 二个原 因是其 对城市 其他地 
方 的直接 影响。 也许 ，每个 人都会 注意到 ，一 个城 市通常 都会依 
赖于它 的心脏 (地 区)。 当一 个城市 的心脏 出现了 跳动滞 缓或碎 
裂 的情况 ，那么 作为一 个社会 大社区 的城市 就开始 遭殃: 原本人 
们 可以通 过中心 区的活 动凝聚 在一起 ，但 现在因 为失去 了这种 
功能 ，聚 集不到 一起。 原本 各种建 议和资 金可以 通过一 个充满 
活力 的中心 地区碰 巧汇集 到一起 （很多 情况下 就是这 么发生 
的） ，但 现在却 失去了 机会。 城市的 公共生 活产生 了不能 逾越的 
鸿沟。 没有 一个强 有力的 、包容 性的中 心地带 ，城 市就会 变成一 
盒 互不关 联的收 藏品。 无论从 社会、 文化和 经济的 角度讲 ，它都 
很难产 生一种 整体的 力量。 

所 有这些 顾虑都 很重要 ，但 我想指 出的是 ，城 市心脏 地带还 
会对 其他地 区在经 济方面 产生一 个更为 具体的 影响。 

就像 我已经 指出的 那样, 哪 个地区 的资源 使用率 越有效 、越 
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L 主 要用途 混合之 必要性 


成功 ，城 市提供 的孵化 器的作 用就越 能发挥 明显的 作用。 在实 
际 生活中 ，一 些起着 孵化器 角色的 企业能 够培养 出一些 新生企 
业, 并且在 日后逐 渐传播 到城市 的其他 地区。 

威 斯康辛 大学的 土地经 济学家 理查德 •拉特 克力夫 ，对 这种 165 
经 济力量 的转移 做过很 精彩的 描述。 “非 中心化 是倒退 和衰落 
的表现 ，” 拉特克 力夫说 ，“ 如果这 种行为 留下一 个真空 地带的 
话。 只有在 非中心 化成为 一种向 心力时 ，这 种行为 才是健 康的。 

很 多城市 功能的 向外转 移是因 为它们 从中心 区被赶 了出来 ，而 
不是因 为来自 外面的 力量把 它们吸 引了出 来。” 

拉特 克力夫 教授注 意到， 在一个 发展健 康的城 市里， 经常可 
以 看到一 些更为 集中的 用途取 代一些 不是很 集中的 用途。 CD 

“人 为造成 的移动 是另一 回事。 在这种 情况下 ，良 好的效 益和生 
产能力 有滑坡 的危险 。” 

在 纽约， 就像雷 蒙 • 弗农在 《解剖 都市》 一书中 指出的 那样， 
曼哈顿 岛上越 来越集 中的白 领工作 已经把 制造业 工人挤 到纽约 
的其他 区里去 了 （ 当城市 的制造 业发展 得很大 ，能够 自 给自足 

时， 它 们会迁 移到郊 区或小 城镇去 ，当 然， 那就要 依赖大 城市在 
经 济上的 孵化作 用）。 

就 像其他 的城市 多样性 一样, 从多样 性和企 业孵化 器里被 
挤兑出 来的用 途表现 出两种 形式。 如果 它们属 于第二 类多样 
性 ，服务 于受首 要用途 吸引的 不同的 人群， 那么它 们就必 须找到 
这样一 些地方 ，在 那儿 第二类 多样性 能够顺 利发展 —— 除了其 
他 因素外 ，这 些地方 必须能 有与首 要用途 结合的 可能性 —— 否 
则 的话， 它 们就会 萎缩， 甚至 死亡。 如果这 种第二 类多样 性能找 

① 这种过 程会发 展到一 个极端 ，并 最后毁 掉自己 ，但 是这是 问题的 另一面 ，我 
将 在第三 部分讨 论这个 问题。 现 在可以 暂时将 其搁置 起来。 
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到一个 适合它 们发展 的地方 的话， 这种从 一个地 方转到 另一个 
地 方的行 为代表 了一个 城市的 机会。 它们 会有助 于一个 更为成 
熟 的城市 的形成 ，并且 能够加 快这个 进程。 举个例 子来说 ，这就 
是来 自外部 的影响 哈得孙 街的几 种力量 之一。 这 就是为 什么开 


潜 水装置 店的人 能到这 里来的 原因， 同样 也是搞 印刷和 镜框设 


计的人 以及那 位占有 了一家 已经搬 走的店 的雕塑 家来到 这里的 
原因。 这些小 商家是 多样性 过于集 中的地 方多余 产品。 

尽 管这样 的转移 是很有 价值的 (如果 这种价 值不会 因为缺 


少适 宜经济 的土壤 而失去 的话） ，但 与一些 从用途 集中的 中心转 
166 移 出来的 首要用 途相比 ，其重 要性就 没有那 么凸现 ，因为 当首要 
用途 ，比如 制造业 ，从 一些不 再需要 它的用 途集中 的地方 转移出 
来时, 这些用 途可以 在别的 特别需 要它们 的地方 成为混 合首要 


用途 的重要 因素。 它 们在这 些地方 的存在 有助于 吸引更 多的混 
合首要 用途。 

拉里 •史 密斯 ，一 位土地 使用经 济学家 ，非常 恰当地 把写字 
楼称 为国际 象棋中 （兵 以上） 的棋子 你们 早已 经把那 些棋子 
用光了 。” 据说， 这是 他对一 位规划 者说 的话， 后者 希望做 一个异 
想天 开的新 写字楼 的规划 ，以 此来振 兴几个 地段。 所有 的首要 
用途 ，无 论是写 字楼、 住宅还 是音乐 厅都是 城市的 棋子。 在棋盘 
上走 来走去 的棋子 ，如果 想取得 好成绩 ，就必 须要协 调一致 。在 
国际象 棋里, 兵可以 升变为 王后。 但是 ，城 市的建 筑与棋 子有一 
个 区别: 棋 子的数 量是固 定的, 而在城 市里， 如果运 用得当 的话, 
这些“ 棋子” 的“数 量”是 可以翻 倍的。 

在市 中心区 ，公共 政策不 能直接 要求私 人企业 到这里 开业, 
这些企 业可以 在职员 下班后 为其提 供服务 ，为 本地 区注入 活力。 
公共政 策也不 能用任 何一种 行政命 令在中 心区留 住这些 用途。 
但是 ，通过 非直接 的方式 ，公 共政策 可以促 进这些 用途的 成长。 
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L  卞要⑴ 途浞 介之必 要忭 


用抛砖 引玉的 方式， 它可以 在适当 的地方 利用自 己的“ 棋子” (建 
筑) 和 公共场 所来间 接地促 进这种 用途。 

纽 约西五 十七大 街上的 卡内基 大厅提 供了这 种促进 作用的 
鲜明的 例子。 这条 街的街 段很长 ，尽 管有着 这么一 个缺陷 ，但卡 
内基 大厅仍 然在这 条街上 发挥了 出色的 作用。 因 为它的 存在， 

这条 街在晚 上产生 了非常 集中的 用途， 并 且很快 就导致 了另外 
一个 晚间商 业用途 —— 两家电 影院的 出现。 此外 ，因为 卡内基 
大厅是 一个音 乐中心 ，于 是在它 旁边出 现了很 多小型 的音乐 、舞 
蹈 和戏剧 工作室 和练习 场所。 而所 有这些 都与本 地的住 宅产生 
了混 合用途 —— 在其旁 边有两 家旅馆 和很多 公寓房 ，很 多人在 
这 里租房 ，最多 的是一 些搞音 乐的人 和音乐 教师。 这条 街在白 
天也生 机盡然 ，因为 这里有 一些小 写字楼 ，东 面和 西面还 有大的 
写 字楼。 另外 ，这种 白天和 夜晚都 存在的 双重用 途提供 了对第 
二类多 样性的 支持， 使得晚 间很快 也成为 吸引人 的一个 原因。 
使用者 在各个 时间段 的分布 自然也 刺激了 饭店业 的发展 ，于是 
就出 现各色 各样的 饭馆: 一家很 有档次 的意大 利饭店 、一 家布置 167 
独特 的俄国 餐厅、 一家经 营海鲜 的饭店 、一家 咖啡屋 、几家 酒吧、 

一 个自动 售货机 、几 家卖饮 料的店 铺以及 一家汉 堡屋。 间杂在 
这些 饭店之 间的各 种店里 ，你可 以买到 罕见的 硬币、 旧珠宝 、旧 
书 或新书 、非 常好的 鞋子、 艺术品 、花哨 的帽子 、鲜花 、美 味食品 
以及进 口巧克 力等。 你还可 以买或 卖穿过 的迪奥 (Dior) 时装， 

上 一年的 貂皮， 或者租 一辆英 国运动 跑车。 

在 这个例 子里， 卡内 基大厅 是一个 强有力 的 棋子, 与 其他棋 
子进行 着非常 有效的 合作。 如果说 有什么 可以毁 掉这个 地方的 
话 ，那就 是迁移 走卡内 基大厅 ，换上 一个写 字楼。 而这实 际上就 
是险 些在这 里发生 的事。 纽 约城决 定要把 所有风 格突出 的或有 
这种潜 在迹象 的文化 “棋子 ”从它 们的棋 盘里迁 移出来 ，将 它们 
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搁置在 一个叫 做“林 肯表演 艺术中 心”的 、按 照规 划设置 的“孤 
岛 ”里。 卡内基 险些就 遭厄运 ，多亏 了市民 的顽强 抵制才 得以保 
全 ，尽 管它已 不 会再是 纽约爱 乐乐团 的所 在地， 而乐团 的 乐声也 
将从城 市的普 通地带 消失。 


这样的 规划让 人感到 悲哀， 它 将盲目 地摧毁 城市现 有的用 
途资源 ，并 且自动 产生各 种扼杀 城市街 区的生 机的新 问题。 这 
种行 为的目 的是要 实现美 好的“ 规划之 梦”， 但 结果 却恰恰 相反， 
成为一 个不假 思索的 行为。 “ 棋子” —— 在市 中心区 ，在 晚上发 
挥用 途的“ 棋子” 可以经 公共政 策和公 共压力 的推动 而发生 —— 
安置在 一个地 方的目 的是为 了强化 和扩展 现有的 活力， 在一些 
重要的 地区， 则帮助 平衡时 间段的 分布。 纽约市 中间地 带许多 
地方 白 天的用 途非常 集中， 而一 到晚上 就变得 死一般 寂静， 这些 
地 方需要 的就是 那些从 棋盘上 拿走被 放进林 肯中心 的“棋 子”。 
中心火 车站和 五十九 大道间 的公园 大道中 心的一 片新写 字楼地 
带 就是这 么一个 地方。 中 心火车 站南边 的地区 也是同 样的情 
况。 另一 个例子 是三十 四大街 上的购 物区。 许多 曾经是 非常有 
活 力的地 区在过 去的岁 月里丧 失了能 够带来 吸引力 、人 气和很 
高的 经济价 值的混 合首要 用途, 最后悲 惨地衰 落了。 

168  这 就是为 什么一 些文化 或市政 中心除 了其本 身毫无 例外地 

失去了 平衡外 ，也给 它们的 城市带 来了悲 剧性的 影响。 它们分 
离 了用途 一 而 且通常 是集中 在晚上 的用途 —— 将这些 用途从 
它 们所在 城市地 区分离 出来， 而 这些地 区恰恰 需要这 些用途 ，否 
则就会 衰落。 


波 士顿是 美国第 一个规 划出专 门的文 化地区 的城市 。在 
1859 年 ，一个 名为“ 文化保 护”的 委员会 划定一 块地域 ，专 门用 
来“ 建立一 批教育 、科学 和艺术 机构” ，这个 动议的 岀台也 刚好正 
是波士 顿作为 美国城 市中的 文化领 袖走向 一个长 期和缓 慢的衰 
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落 过程的 开始。 这种 把许许 多多文 化机构 从城市 的普通 地带迁 
走 ，集 中到一 个地方 的做法 是否成 了波士 顿文化 衰落的 原因之 
一 ，还 是这仅 仅是一 种早已 经因为 其他原 因而引 起的衰 退的征 
兆而已 ，我 不是很 清楚。 但是 有一件 事是确 定的: 波士顿 市中心 
因为缺 少诸多 混合首 要用途 ，特别 是晚间 的混合 用途和 活跃的 
文化 用途， 而境遇 悲惨。 

据那 些在为 大型文 化设施 募集资 金时遇 到困难 的人说 ，相 
对于那 些设置 在城市 的基干 地带的 单一文 化性设 施而言 ，富人 
们 更乐于 也更慷 慨为那 些建在 隔离的 “孤岛 ”里的 大型标 志性建 
筑 掏钱。 这 也是导 致产生 “ 林肯表 演艺术 中心” 的规划 的 合理性 
因素 之一。 是 否在募 集资金 时真有 这种情 况岀现 ，我不 清楚; 但 
是有 一点不 足为奇 ，即那 些富人 们都是 一些开 明人士 ，经 过专家 

们多年 的耳濡 目染， 他 们都相 信那些 规划中 的建 筑是城 市中惟 
一有 价值的 建筑。 

在 城市中 心区的 规划者 以及与 他们合 作的企 业界人 士中， 
流传着 这么一 个神话 :美国 人在晚 上都呆 在家里 看电视 ，或 去参 
加家 长教师 协会的 会议。 当 你在辛 辛那提 问起市 中心时 ，人们 
就会这 么告诉 你， 那儿 的市中 心到了 晚上 一 •片 寂静， 而相 应在白 
天的 时候也 是半死 不活。 但 是辛辛 那提人 在一年 中差不 多要到 
河对 面肯德 基的考 文顿去 500 , 000 次 ，到 那儿去 过昂贵 的夜生 
活 ，而 那个地 方本身 也正遭 遇严重 的人群 平衡的 问题。 “ 人们呆 169 

在 家里不 出 去”, 这句 话也经 常在匹 兹堡作 为托词 来解释 死一般 
沉寂的 市中心 。® 

在 市中心 ，匹兹 堡停车 管理部 门下属 的车库 在晚上 8 点的 


① 另外 一种企 业人士 经常自 豪地挂 在嘴边 的话是 :“我 们这里 有一个 像华尔 
街这样 的中心 区。” 显然他 们并没 有听说 过关 于华尔 街街区 麻烦的 报道。 
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时 候只有 10% 至 20% 的 使用率 ，除 了位于 中心的 曼隆广 场的车 
库 以外。 如果附 近的酒 店有活 动的话 ，这 里的车 库也许 能达到 
50  % 的占 有率。 （与公 园和消 费品商 店一样 ，缺少 使用者 在时间 
段上的 平衡， 停车场 和交通 设施也 注定会 处于效 率低下 和近乎 
浪费 的状态 中。) 而与 此同时 ，在离 市中心 三英里 的一个 叫做奥 
克兰的 地方停 车问题 却相当 严重。 “ 一批车 刚出去 ，另一 批车很 
快就开 了进来 。”一 个停车 部门的 官员解 释说。 “ 这是一 个让人 
头疼 的问题 。”出 现这 个问题 也不难 理解。 奥克兰 拥有匹 兹堡交 
响乐团 、市 轻歌 剧院、 多个小 剧院、 最豪华 的饭店 、匹 兹堡 运动协 
会、 两个大 俱乐部 、卡内 基主图 书馆、 博物馆 和画廊 、历史 协会、 
刹里纳 清真寺 、曼 隆学院 、一 个非常 适于举 办晚会 的饭店 、基督 
教青 年协会 、教 育董事 会的总 部以及 几个大 医院。 

在 奥克兰 地区， 闲暇时 间用途 和下班 时间用 途的比 例非常 
高 ，因 此不平 衡的程 度也相 当高。 不管是 在奥克 兰还是 在市中 
心区， 匹兹堡 要想建 立用途 集中的 都市里 的第二 类多样 性都很 
困难。 市中心 拥有的 是普通 商店和 档次较 低的多 样性。 而档次 
较高的 商业多 样性则 多半会 选择到 奥克兰 ，因为 显然这 里比市 
中心的 机会要 好一点 ，但 是即使 在这里 也没有 多少活 力可言 ，因 
为奥 克兰还 远达不 到一个 都市的 中心所 应该有 的使用 资源的 
水平。 

造 成匹兹 堡这种 两地不 平衡现 象的是 已故地 产运作 商弗兰 
克 •尼 古拉。 早在 50 年前 ，在 城市美 化运动 时期， 弗兰克 •尼古 
拉就开 始在一 个还尚 未开发 的奶制 品农场 上建立 一个文 化中心 
的 计划。 一开始 ，情况 还不错 ，因为 卡内基 图书馆 和艺术 中心已 
经接 受了沙 尼雷地 产控股 公司作 为礼物 赠与的 地点。 在 那个时 
候 ，匹 兹堡市 中心根 本不是 一个能 够吸引 这样的 文化中 心的地 
方， 那 里环境 灰暗, 空气 污浊， 到 处都是 煤烟。 


188 


现在 ，匹 兹堡市 中心应 该是具 有了吸 引闲暇 用途的 潜在能 
力 ，这 主要归 于功企 业家团 体阿勒 各尼会 议促使 城市开 展的大 
规模 的清洗 活动。 从理 论上说 ，市 中心因 一个时 间段用 途造成 
的不平 衡很快 就会得 到部分 的纠正 ，一个 市民用 的礼堂 ，一 个交 
响乐厅 ( 不久就 会矗立 起来) 以及一 些公寓 住房都 会紧挨 着中心 
区建立 起来。 但是， 奶制品 农场的 幽灵以 及那种 与城市 分离的 
文化 倾向还 是阴魂 未散。 每一 种设置 —— 主 干公路 、公 园地带 
和 停车场 —— 都与城 市的中 心区处 于隔离 状态， 所有这 一切似 
乎都 在表明 ，这 些地方 都乐于 成为地 图上一 个抽象 的点， 而不是 
活生生 的经济 现实， 即人们 在不同 的时间 段里会 在同一 条街上 
出现。 美国 的城市 中心区 在神秘 地衰落 ，不 是因为 它们落 伍了， 
也不是 因为它 们的使 用者由 于汽车 时代的 缘故而 变少了 ，而是 
因 为它们 被愚蠢 的行为 扼杀了 ，就 是那种 把闲暇 用途和 工作用 
途 分离开 的有意 行为， 这种 行为被 错误地 理解为 把城市 变得秩 
序井然 的规划 行为。 

首 要用途 的棋子 在一个 城市里 不能随 便搁置 ，当然 ，如 果只 
考 虑在白 天分流 人群， 而 不考虑 用途本 身的特 殊需要 ，那 也只能 

这样 - 在这种 情况下 ，没 有什么 地方可 以说是 首要用 途应该 

呆的 地方。 

但是 ，这样 的武断 行为是 没有必 要的。 我已 经多次 赞叹过 
隐 含在城 市多样 性中的 秩序。 正是 这种秩 序之美 使得多 种混合 
用途 本身， 以 及某些 特殊因 素的混 合用途 能得以 成功， 而 且能够 
保持和 谐而不 是互相 冲突。 在 本章里 ，我 已经给 出了这 种现象 
的例子 (或 相应的 例子） ，并且 还旁敲 侧击地 涉及到 了其他 因素， 
如 ，下曼 哈顿规 划中的 新融人 的工作 (场 所) 不仅 会给这 个地区 
增加一 些相当 的麻烦 ，同时 也会给 新到来 的职员 和官员 们增加 
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负担 ，因为 此地商 业单调 ，而且 极为不 方便。 现 在我将 举例说 

I 

明 ，当这 种城市 活力的 内在秩 序受到 轻视时 ，会出 现什么 样的严 
重 后果。 

171  我 们或许 可以把 这个例 子叫做 歌剧院 和法院 案例。 45 年 

前, 旧金山 开始建 造一个 城市市 政中心 ，从 那以后 一直到 现在, 
这个 中心造 成的麻 烦一直 没有间 断过。 中 心位于 城市闹 市区附 
近， 目的是 要使闹 市区向 它靠拢 ，但 实际上 却恰恰 相反， 中心不 
仅排斥 了活力 ，而且 在其周 围出现 的是那 种典型 的人为 行为造 
成的 后果: 沉寂和 冷清。 除 了随心 所欲地 搁置在 中心公 园里的 
一些 物件外 ，这 个中心 还拥有 一个歌 剧院、 市政厅 、公共 图书馆 
和多 个政府 办公的 地方。 

我们可 以来设 想一下 ，如 果把 歌剧院 和图书 馆当做 棋子的 
话， 它们如 何才能 最有效 地帮助 城市？  一个 理想的 方式是 ，这两 
个祺子 应该与 用途率 很高的 闹市区 以及那 里的办 公楼和 商店紧 
密配合 ，一同 使用。 这样的 使用以 及因为 它们而 产生的 第二类 
多样性 也会为 这两个 建筑物 本身造 成和谐 环境。 但是， 现在又 
是一个 什么情 况呢？ 歌剧 院与其 旁边的 建筑物 没有丝 毫的关 
系， 离其最 近的是 市政厅 后面的 城市就 业部门 的 会客室 ，而 图书 
馆却成 为了一 条平民 街的挡 风墙。 

不 幸的是 ，在类 似的例 子里， 这样的 错误一 个接一 个地发 
生。 在 1958 年 ，一个 刑事法 庭要选 择建设 地点。 按理， 最好的 
地点应 是靠近 其他政 府部门 办公 的地方 ，可 以为 律师以 及与律 
师事务 相关的 街区提 供方便 ，这 一点 很多人 都认识 到了。 但也 
有 人提到 ，法 庭这样 的建筑 应该建 在邻近 保释厅 和一些 低级酒 
吧 的地方 ，可 以促 使这种 地方的 第二类 多样性 的产生 。那么 ，怎 
么 办呢？ 要不 就把刑 事法庭 搁在市 政中心 旁边或 之内， 可以靠 
近 一些它 可以提 供帮助 的一些 场所？ 可是 ，刑事 法庭需 要的环 
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境 与歌剧 院又有 何干！ 更何 况这里 无法形 容的乱 糟糟的 景象早 
已经不 适合这 个中心 的地 位了。 

要为 这样的 尴尬矛 盾找出 一个解 决办法 可真是 不容易 ，任 
何方 案都将 显得很 蹩脚。 最 后选择 的方案 是把法 庭安置 在一个 
距 离很远 的很不 方便的 地方， 于是， 歌剧院 总算是 得到了 挽救， 
不至于 被不“ 文明” 的生活 (且 不管 这种称 呼到底 指的是 什么) 所 
熏染。 

这种 麻烦多 多的混 乱状态 ，并 不是由 于作为 一个有 机体的 
城 市的要 求与个 别用途 的特殊 需求间 的 矛盾造 成的， 实 际上大 
多数规 划导致 的混乱 状态也 不是由 于任何 这样的 矛盾形 成的。 172 
之所以 形成这 种混乱 状态， 主 要是因 为规划 理论的 缘故， 是这种 
理论 人为造 成了城 市的秩 序和个 别用途 的需要 之间的 矛盾。 

这种不 切实际 的理论 —— 在 这个案 例中， 它 也表现 为一种 
审 美观念 —— 造成 的影响 是如此 重大, 对 城市的 首要用 途的混 
合性造 成的这 样和那 样的挫 折是如 此频繁 ，我在 这里不 得不对 
这个案 例的引 申意义 再多说 几句。 

埃 尔伯特 •皮茨 是一位 建筑师 ，很 多年来 ，他 一直是 华盛顿 
特区 美术委 员会的 一位持 不同意 见者。 他 对上述 冲突做 过深刻 
的剖解 ，尽 管他讲 的是华 盛顿特 区的事 ，但 其观点 也可以 用到对 
旧 金山以 及其他 许多地 方的分 析上： 

我的感 觉是， （目前 华盛顿 城市规 划的） 背 后存在 
着错误 原则的 指导。 这些原 则在历 史上就 形成了 ，并 
且获 得了很 多既得 利益者 的支持 ，因此 那些指 导华盛 
顿建筑 发展的 忙人们 毫无 疑问、 不加质 疑地接 受了这 
些原则 —— 但是 ，就我 们而言 ，这正 是要反 对的。 

简 单地说 ，现在 发生的 情况是 这样的 ：政府 所在地 
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正 在远离 城市; 政府的 办公建 筑正向 一个地 方集中 ，正 
在与 城市的 其他建 筑分离 开来。 这不是 拉芳的 思想。 
相反 ，拉芳 尽了最 大努力 把这两 者集中 到一起 ，使 其互 
为 所用。 他从 发挥各 个建筑 的特点 的角度 ，把 政府办 
公楼 、市场 、国 家社团 、学 院和国 家级的 纪念物 分布在 
城市 的各个 地方， 似乎是 要把一 个国家 的首都 的印记 
在 各个地 方体现 出来。 这是一 种健康 的情调 ，明 智的 
建筑意 义上的 判断。 

1893 年芝加 哥博览 会给建 筑界带 来这么 一种思 
想意识 ，即， 把城市 看做是 一个闪 耀着荣 耀的纪 念碑似 
的场所 ，与 庸俗、 杂乱的 “乡野 ”地区 形成鲜 明对照 …… 
这种 态度显 然没有 把城市 看做是 有机体 ，城市 是一个 
母体 ，既 值得拥 有那些 标志性 的建筑 ，同 时也要 平易地 


对 待它们 
缺失 …… 


这既 是社会 的损失 ，也是 审美意 义上的 


大家可 以一眼 就看出 ，这 里面存 在着两 种对立 的审美 观念。 
也 许这只 是一件 有关品 位的事 ，因 为谁又 能在品 位上争 论不休 
呢？ 但问题 是这远 不是品 位就能 一笔带 过的。 把 城市当 做“荣 
耀之地 ”而分 离出来 这种观 念是与 城市的 功能和 经济需 要及其 
173 特 殊的用 途相矛 盾的。 而另一 种观念 —— 城市与 单个的 建筑焦 
点互相 融合， 这 些建筑 同时又 处于日 常格局 的环抱 之中, 密不可 
分 —— 是 与城市 的经济 和其他 功能行 为和谐 一致的 。① 


① 位 于第五 大道和 第四十 二街的 纽约公 共图书 馆是这 种建筑 焦点的 一个例 
子; 位于格 林威治 村的老 杰弗逊 商场大 厅是另 外一个 例子。 我相信 ，每 一位 读者都 
熟悉 一个城 市格局 中个别 标志性 的建筑 焦点。 
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城 市的每 一个首 要用途 ，不管 其形式 是标志 性建筑 或其他 
什么 ，都需 要城市 “庸俗 ”的基 本格局 来紧密 配合， 使其发 挥最大 
的 作用。 旧金 山的法 庭建筑 需要的 就是这 些拥有 第二类 多样性 
的基本 格局。 同样 ，歌 剧院需 要的是 另一类 的基本 格局。 而城 
市的基 本格局 也需要 它们这 些用途 ，因为 城市可 以利用 它们的 
影 响来组 建自己 的基本 格局。 此外 ，一个 城市的 基本格 局也需 
要拥有 一些不 是那么 壮观的 、散 布在城 市内部 的建筑 (对 那些头 
脑简单 的人来 说则是 “废品 ”)。 否则就 不像是 一种城 市形态 ，而 
是 像一个 (廉 租) 住 宅区， “ 庸俗” 单调， 给 人的感 觉并不 比 旧金山 
市政 中心的 那种“ 高贵” 的单调 好到哪 儿去。 

当然 ，任何 一种指 导原则 ，如 果人们 不能正 确地理 解其原 
理 ，那么 在运用 时就可 能产生 武断或 毁坏的 结果。 拉芳 那种建 
筑焦点 与其周 围的平 常格局 相辅相 成的审 美理念 可以被 用来分 
布首 要用途 一 特别 是那些 有着标 志性建 筑外表 的地点 的首要 
用途 —— 但 会造成 这么一 个结果 ，即， 缺乏 对经济 和其他 功能关 
系的 关注, 而这正 是这些 首要用 途所需 要的。 但是 ，拉芳 的理论 
的可取 之处不 在于其 与功能 无关的 抽象的 可视性 方面, 而是因 
为它能 被用来 协调在 实际生 活中的 城市的 各种设 施和建 筑的需 
求并使 其保持 和谐。 如果这 些功能 需求能 够得到 重视和 尊重的 
话， 那么那 种美化 分流或 分离用 途的审 美理论 ，无论 是“高 贵”的 
还是 “庸俗 ”的， 都不可 能大行 其道。 

在主 要是以 住宅为 主或有 着很多 住宅的 地区里 ，首 要用途 
的种 类和复 杂程度 越多、 越高， 就 越好， 这 就像在 闹市区 的情况 
一样。 但是 ，在 这些地 区里， 需要使 用的一 个主要 棋子是 (人们 ） 174 
工 作方面 的首要 用途。 就像 我们在 里顿豪 斯广场 公园或 哈得孙 
街的 例子里 所看到 的那样 ，这 两种首 要用途 (住 宅和 工作) 配合 
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得非常 和谐; 中午 时分因 为来自 住宅 的人群 稀少， 街道正 要趋于 
沉寂时 ，却 因为 有了在 当地上 班的人 而又活 跃起来 ，相反 ，到晚 
上上 班的人 离开了 ，因为 有了住 在这里 的人群 ，街 道仍然 可以保 
持活跃 的状态 。 

那 种希望 把住宅 与工作 分离开 的声音 在我们 的耳边 回响的 
次数和 时间都 已经太 多和太 久了， 以致我 们非要 费很大 的劲才 
能 看明白 ，在 实际生 活中, 缺 少与工 作混用 的住宅 地区在 城市中 
情 况并不 很好。 哈里 *s. 阿 什莫尔 撰写的 刊登在 《纽约 先驱论 
坛报》 上 关于黑 人贫民 区的文 章援引 一位哈 莱姆政 治领袖 的话 
说: “ 那些白 人 们很可 能 会再回 到这 里来， 从我们 的手中 把哈莱 
姆 抢走。 不管怎 么样， 这是整 个地区 中最有 吸引力 的地产 。我 
们这 里既有 山观, 也有 水景, 交 通也很 便利， 而且 这是城 内惟一 


个没有 工业的 地区。 
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但是 ，只是 在规划 理论中 ，哈莱 姆才是 这么一 块充满 吸引力 
的 地方。 在 先前白 人中产 阶级和 上层阶 级拥有 这个地 方的时 
候 ，哈 莱姆就 不是纽 约城里 经济活 跃和可 以让人 在此工 作的地 
区 ，无 论什么 人住在 这里, 也许它 都永远 不会成 为这么 一个地 
区 ，除非 (除了 在物质 条件上 有所改 善外) 它拥 有很好 的工作 (场 
所） ，与这 里的住 宅成为 一种健 康和谐 的共用 资源。 


住宅 区的工 作场所 首要用 途不是 想要就 有的， 这就 像不能 
对第 二类多 样性这 么期望 一样。 如 何让工 作用途 进入城 市中需 
要 和缺少 的地方 ，公共 政策相 对来说 并不能 有多少 作为, 除非通 
过间接 的方式 允许并 鼓励这 样做。 

但是 ，努力 和主动 地吸引 并不是 最急迫 的需要 ，也不 是在一 
些灰色 地带最 能产生 成果的 方法。 最重要 的问题 是要充 分发挥 
工作 (场 所) 和 在正走 向败落 的地区 里现存 的其他 首要用 途的棋 
子的 作用。 路 易斯维 尔的样 品鞋市 场就提 供了一 个这种 很好地 
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七 主 要用途 馄合之 必要性 


抓 住机会 的例子 ，尽管 这个例 子有点 另类。 布鲁 克林区 的很多 
地方 ，布朗 克斯区 的一些 区域， 事实上 ，差 不多所 有大城 市的灰 
色 地带都 需要这 么做。 

如何抓 住机会 发挥现 有工作 场所的 作用？ 怎 样能使 其融人 175 
住宅 的功能 以形成 一个有 效的街 道使用 资源？ 这 里我们 必须要 
注意 一般的 闹市区 和通常 受这种 问题困 扰的住 宅区之 间的区 
别。 在 闹市区 ，缺少 足够的 首要混 合用途 通常是 最严重 的一个 
问题。 而 在大多 数的住 宅区域 ，尤其 是在灰 色地带 ，缺少 首要混 
合用 途通常 只是问 题之一 ，有时 候并不 是最严 重的。 事实上 ，很 
容易 就能找 到住宅 与工作 融合的 例子， 但 问题是 这种融 合并不 
能 在生发 多样性 和活力 方面给 予多少 帮助。 这是 因为大 多数城 
市地区 的街段 都太长 ，这 些街段 都是在 同一时 间里建 起来的 ，尽 
管时 间过去 了很久 ，这 里的房 屋都很 陈旧了 ，但这 个最初 就存在 
的问 题一直 也没有 解决。 另一 个非常 普遍的 情况是 ，这 种地方 
人口 的数量 不够。 简而 言之， 以生发 多样性 的四个 条件来 衡量， 

这 些地区 还缺乏 足够的 条件。 

首要 的问题 不是为 怎样引 进工作 (场 所) 而伤 脑筋， 而是要 
在住 宅区域 里去发 现并确 定工作 (场 所) 是否 存在， 在什么 地方， 

什 么地方 的工作 (场 所) 其首要 用途的 因素正 在遭到 浪费。 在城 
市里 ，我 们必须 要从现 有的资 源岀发 去创造 更多的 资源。 要想 
最大 可能地 发挥已 经存在 的或表 现出这 种迹象 的工作 (场 所) 和 

住宅 间的混 合用途 ，一 个必 要条件 是要理 解其他 三个生 发多样 
性条件 发挥的 作用。 

我 会在下 面的三 章里谈 到这个 问题。 在四个 生发多 样性的 
条 件中， 有两个 比 较容易 对付, 主要是 解决灰 色地带 的问题 —— 

老 建筑都 已经在 那儿， 随时可 以发 挥潜能 ; 另一个 条件是 需要增 
加街道 ，这 也不是 办不到 的难事 ，与大 规模的 土地清 空相比 (我 
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们已 经在 这方面 浪费了 很多资 金）， 这 仅仅是 一个小 问题。 

但是 ，另 外 两个必 要条件 —— 首 要用 途的混 合以及 足够的 
住宅密 集程度 —— 相 比之下 ，更难 以创造 ，如 果那 些地区 本身就 
缺 少这两 个条件 的话。 一个 明智的 做法是 先从其 中一个 条件已 
经 存在或 相对容 易培养 的地方 着手。 

最难对 付的城 市地区 是那些 住宅灰 色地带 ，既 难以 引进能 
176 够 带动这 个地区 的工作 (场 所） ，住宅 的密集 程度又 不够。 城市 
的一些 失败地 区之所 以会困 难重重 ，并不 是因为 它们本 身拥有 
的东西 (建 筑物) 出 了问题 (这 些东 西总是 可以作 为进一 步发展 
的基点 ） ，而是 因 为它们 缺少了  一些 东西。 除 非别的 至少 已经向 
着混合 多样性 迈出第 一步的 灰色地 带得到 了扶持 ，并且 除非闹 
市 区因为 出现更 好的白 天的人 流分布 而被注 入了新 的活力 ，否 
则要 想对那 些欠缺 最严重 而且又 很难解 决的灰 色地带 提供帮 
助 ，使 其向拥 有活力 迈出一 步是非 常困难 的事。 不管在 城市的 
什 么地区 ，生发 的多样 性和活 力越是 成功， 自然, 对别的 地方而 
言 一 包括那 些最难 以启动 的地方 ，也 就越多 了一份 成功的 
可能。 

那 些拥有 很好的 首要混 合用途 并且能 够成功 地生发 城市多 
样性的 街道和 地区理 应得到 珍惜， 而不是 轻视， 甚 至破坏 —— 将 
其融 合成一 体的各 个因素 一一 分离 出来。 但是 ，不 幸的是 ，那些 
庸常 的规划 者们似 乎看上 了这些 大受欢 迎和充 满吸引 力的地 
区 ，势 不可挡 地在这 些地区 运用了 头脑简 单且破 坏力巨 大的正 
统城 市规划 理论。 他们 拥有足 够的联 邦政府 的资金 和权力 ，从 
这个角 度 来看， 规 划者可 以很 轻易地 毁掉城 市的混 合首要 用途， 
其速度 远比这 些用途 在未经 规划的 地区的 成长要 快得多 。因 

此 ，这样 的混合 首要用 途的损 失是全 方位的 ，事 实上 ，这 正是今 
177 天所 发生的 事情。 
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八 小街段 之必要 


条件之 二：大 多数的 街段必 须要短 ，也 就是说 ，在街 道上能 
够 很容易 拐弯。 

短小 街段的 优势很 简单。 

我 们可以 来看一 看这个 例子: 假如有 一个人 住在一 个很长 
的 街段里 ，比如 ，曼哈 顿西八 十八街 ，位于 中央公 园西面 和哥伦 
布 之间。 他要向 西走过 800 英尺的 街段才 能到达 哥伦布 大道上 
的 商店， 或者坐 上公共 汽车; 同样向 东也要 经过长 长的街 段才能 
到 达公园 ，乘 坐地铁 或另一 辆公共 汽车。 也许在 以后的 岁月里 
他永 远不会 进人邻 近的八 十七街 和八十 九街的 街段。 

这就 带来了 严重的 问题。 我 们早已 经看到 ，孤 立的、 互不关 
联 的街道 街区从 社会的 角度讲 ，会陷 入孤独 无助的 处境。 这个 
人有一 百个理 由相信 八十七 和八十 九街或 那里面 的人与 他没有 178 
任何 关系。 如果 他不这 么认为 ，那 他的日 常 生活就 得大大 变样。 

就他 住的街 区而言 ，这 些自我 隔离的 街道的 经济效 应同样 
也 会受到 限制。 只有 当这条 既长又 独立的 街与邻 近的另 一条类 
似的街 在某个 地方相 会合的 时候， 这两条 街上的 人才能 汇聚一 
些经济 资源。 在这个 例子里 ，这种 情况能 够发生 的最近 一处地 
方便是 哥伦布 大道。 

哥 伦布大 道成为 附近惟 一的这 么一个 地方， 来自那 些又长 179 
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又缺 乏生气 、沉 闷不堪 的街道 里成千 上万的 人汇集 到这里 ，组成 
某种使 用资源 ，也 正因 为如此 ，哥伦 布大道 本身出 现了一 种单调 
的景象 —— 商 店太多 ，从街 头排到 街尾， 而且 同一商 业格式 ，给 
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/V 小街段 之必要 


人一种 压抑的 感觉。 在这个 街区里 ，临街 的空地 非常少 ，商 店在 
空 间上很 少有发 展余地 ，所有 的店家 ，不管 开的是 什么店 ，需要 
什么样 的支持 ，也不 管是否 会影响 使用者 的方便 （比如 距离） ，都 
一律同 一设置 ，同一 格式。 一 条长长 的街段 ，灰不 溜秋、 沉闷单 
调 ，让 人郁闷 、压抑 一 但在 一个交 界处， 突然间 满大街 出现了 
花里 胡哨的 景致。 这正是 一个城 市地区 的典型 的败笔 之处。 

这 种僵硬 地把两 条街的 常规使 用者相 隔离的 做法自 然也会 
影 响到来 访者。 比如 ，在 过去的 15 年里， 我一直 到西八 十六街 
看牙医 ，就 在哥伦 布大道 旁边。 在这 么长的 时间里 ，尽管 我在哥 
伦布 大道上 往北， 也往南 溜达过 ，在 中央公 园西边 ，往北 和往南 
也 都走过 ，但就 从来没 有走过 西八十 五街或 西八十 七街。 走这 
两条街 既不方 便也没 有什么 意义。 如果在 看过牙 医后， 我要带 
我的孩 子们到 位于哥 伦布大 道和中 央公园 西边的 八十一 街的天 
文馆去 ，那 就只 有一条 可能的 路线: 沿 着哥伦 布大道 往下走 ，然 
后进 入八十 一 ■街。 

相反 ，我们 可以来 这么设 想一下 ，如果 有另外 一条街 穿过这 
些长 长的东 西走向 的街段 —— 不是那 种没有 人气的 “漫步 道”， 

这 样的道 路在一 些超级 街段里 多得是 —— 而是一 条布满 了房屋 
的街道 ，在那 儿可以 做一些 事情， 而 且还可 以获得 经济效 益:一 
些可以 买东西 、吃喝 、观赏 和喝上 一杯的 地方。 有 了这么 一条别 
样 的街道 ，八十 /V 街上 的人要 到某个 地点去 ，就不 用再走 上一段 
单调 、没 有什么 变化的 路程。 他就会 有各个 路线可 以选择 。整 
个 街区也 会确实 地向他 敞开。 

住 在其他 街道上 以及那 些靠近 哥伦布 大道并 朝向公 园或地 
铁的人 也会有 同样的 感觉。 这些道 路不会 再互相 隔离， 恰恰相 
反 ，它们 变得互 相通达 、融合 相间。 

商业 点会大 幅度地 增加， 而它们 提供的 方便也 会大大 增多。 180 
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图三 

如果西 八十八 街的居 民有三 分之一 能够光 临一家 卖报纸 和零星 
杂 货的街 区小店 ，就像 我们所 在的街 角边布 尼的店 ，而且 八十七 
和 八十九 街也是 这样, 那么 即使 再增加 一家类 似的店 ，也 有可能 
会有人 光临。 如 果没有 这么多 的选择 ，如 果这些 人只有 一条街 
可走 ，那 么服务 商业点 的分布 、经济 效益的 存在以 及公共 生活的 
产生都 是不可 能的。 

在 这些长 街段的 例子里 ，即使 是人们 由于同 样的原 因来到 
这里， 也会被 互相隔 离得远 远的， 没 法聚在 一起形 成一种 互相关 
联 的城市 里的交 叉使用 资源。 即使存 在着不 同的首 要用途 ，也 
会 因为同 样的原 因而阻 碍有效 的融合 发生。 这些 长街段 会自然 
而然地 将人们 分流到 一些很 难碰到 一起的 小路里 ，在这 种情况 
下 ，即使 是在距 离上很 近的不 同用途 ，实际 上也会 因为被 “天各 
一方” 而互不 关联。 

另 增加一 条能够 带来活 的用途 的街道 ，以此 来打破 那些长 
街段 的沉闷 气氛， 这并不 是天方 夜谭。 我 们可以 从洛克 菲勒中 180 
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图四 

我想请 那些熟 悉这个 地方的 读者想 像一下 ，如 果没 有这条 181 
南北 走向的 街道， 洛克菲 勒广场 会是什 么样？ 如 果中心 里面的 
建筑 都是沿 着各自 的街 一直从 第五大 道延续 到第六 大道， 那么 
中心就 不再成 为一个 中心。 不可 能是。 它 会成为 一组自 我隔离 
的 街道群 ，只 有在第 五或第 六大道 上才能 集中一 些使用 资源。 
即使是 艺术想 像力再 丰富的 设计也 不能使 这个地 方成为 一个完 


心 看到这 种带来 变化的 例子。 这 个中心 占 有位于 第五和 第六大 
道 之间的 三个长 街段。 洛 克菲勒 中心拥 有这样 一条另 增加的 
街道。 
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整 的中心 ，因为 是用途 的流动 性和道 路的互 通性， 而不是 建筑的 
同一性 ，才 使得 城市的 街区能 够共享 城市具 有的各 种用途 ，不管 
那 些街区 主要是 以工作 (场 所) 为主 ，还是 以住宅 为主。 

在洛克 菲勒中 心以北 ，尤 其是到 了五十 三街， 街道的 流通作 
用越 来越差 ，那儿 出现了 一个带 拱廊式 的街道 ，人 们用它 来延伸 
街道。 在中心 的南面 ，原本 是流通 的街道 使用资 源在四 十八街 
突然中 断了。 下 一条街 ，四十 七街是 一条自 我隔离 的街。 这条 
182 街主 要是以 批发东 西为主 (是一 个装饰 品和珠 宝批发 中心） ，这 
样一条 位于纽 约城最 大的景 点旁边 的街道 ，却起 到这么 一种单 
调 的作用 ，真 是令人 惊讶。 但是 ，另 一方面 ，就像 八十七 街和八 
十八街 的使用 者一样 ，来到 四十七 街和四 十八街 上的人 在很多 
年里 ，不会 互相走 到对方 的街道 上去。 

从本 质上讲 ，长 街段阻 碍了城 市能够 提供的 进行孵 化和试 
验 的优势 ，因 为很多 小行业 或特色 行业依 靠从一 些经过 大街道 
交 叉口的 人群中 ，招引 顾客或 主顾。 长街 段还会 使人无 视这么 
一 个原则 ，即， 如果说 城市的 混合用 途不仅 仅是标 在地图 上的一 
种虚构 ，那么 其结果 必定这 样的: 不同的 人群， 因不同 的目的 ，出 
现 在不同 的时间 ，却使 用同一 条街。 

在曼 哈顿几 百个长 街段里 ，只 有区区 8 个或 10 个街 段表现 
出与 日俱增 的生机 ，或 产生很 大的吸 引力。 

我 们来看 一看格 林威治 村的多 样性和 受欢迎 程度是 从哪儿 
开始 ，又 在哪儿 受到了 阻碍, 从中可 以获益 颇多。 格林威 治村的 
房租房 一直在 增加， 在过去 至少是 25 年的 时间里 ，有人 一直在 
预测， 在正朝 北的地 方会建 立一个 切尔西 住宅区 (艺 术家 和作家 
聚 集地） ，一种 复古的 风尚会 在这里 复兴。 这个 预测有 它的道 
理 ，因为 切尔西 的位置 ，建筑 的样型 以及每 英亩土 地上住 宅的密 
集度 都几乎 与格林 威治村 相同， 另一个 原因是 ，它 甚至还 拥有一 
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种工 作场所 和住宅 的混合 用途。 但是 ，这 种复兴 一直就 没有发 
生。 相反 ，建 好的切 尔西被 长长的 一个又 一个街 段自我 隔离开 
来 ，被围 在这些 街段后 面的切 尔西一 天一天 地没落 下去， 在大多 
数地方 ，其败 落的速 度比建 起来的 速度还 要快。 今天 ，它 呈现在 
我 们面前 的完全 像一副 贫民区 拆迁后 的样子 ，而 且长街 段的建 
置仍在 继续， 并且比 以前的 更加长 、更 加沉闷 (规 划行为 对实践 
中的 成功视 而不见 ，但 对事实 上的失 败之处 却效仿 不辍, 让人觉 
得这种 伪科学 是不是 有点走 火入魔 了）。 与 此同时 ，格林 威治村 
已经 迈出了 扩展的 步伐， 向东远 远地伸 展出去 ，扩 大其影 响和多 
样性。 在东面 位于商 业集中 的地方 有一个 狭长的 地带， 格林威 
治村正 是从这 里向外 扩展的 ，而之 所以有 这么多 的商业 集中在 
这里， 毫无疑 问是短 小的街 段和方 便的街 道用途 造成的 一 尽 
管 这里的 建筑不 像切尔 西的建 筑那样 吸引人 或者那 么匹配 。在 
一个地 方发展 良好, 在 另一个 地方却 受挫， 这种现 象既不 是随意 
发生的 ，也不 是由什 么神秘 力量造 成的， 更不是 “一个 偶然事 183 
件”。 它完 完全全 是对经 济效应 的回应 ，什 么地方 在经济 上有利 
于多 样性， 就会得 到发展 ，反之 ，则 受挫。 

另一个 在纽约 被认为 是“百 思不得 其解” 的事是 ，为 什么拆 
走第六 大道西 面的高 架铁路 产生的 影响那 么小， 对增加 这个地 
方的声 望也不 起什么 作用， 而在第 三大道 东面， 同 样是拆 掉高架 
铁路却 带来了 很大的 变化, 也在很 大程度 上提高 了这个 地区的 
声誉。 原因很 简单， 因为长 街段已 经使第 六大道 西面变 成了一 
个在经 济上无 人问津 的地方 ，而且 因为这 些街段 延伸到 曼哈顿 
岛 的中心 ，使得 这个问 题更加 严重; 如果利 用得好 的话， 它们本 
应在第 六大道 的西面 形成一 个十分 有效的 使用资 源群。 同理， 

第 三大道 东面朝 向中心 的区域 是一些 短小的 街段， 在 这里， 一个 
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非 常有效 的资源 群正好 可以有 机会形 成并乘 机得到 发展。 ® 
从理论 上讲， 在六十 、七 十和八 十街东 面的几 乎所有 的短街 
段都只 是住宅 街段。 有一 点非常 有意义 ，我 们可以 发现, 一些很 
有特点 的商店 如书店 或裁缝 店或饭 店会非 常频繁 地落户 到这些 
街段里 ，一般 (不 总是) 都 在靠近 街角的 地方。 但在 西边， 书店却 
站不 住脚。 这 不是因 为那些 心有不 满和经 常不见 人影的 人群都 
讨 厌读书 ，也 不是因 为他们 太穷了 ，买不 起书。 相反 ，西 面的住 
户很 多是知 识分子 ，而且 一直就 是以知 识分子 居多。 就 像格林 
威治村 一样， 这个 地方完 全有可 能 成为一 个天然 的书市 ，相 比之 
下， 这 种“天 然的” 条件很 可能要 比东 面的好 得多。 但是， 就是因 
为那儿 冗长的 街段， 西面就 从来没 有在物 质条件 上形成 过一个 
184 能够支 持城市 多样性 的互相 关联的 街道资 源群。 

《纽 约客》 杂志 的一位 记者注 意到人 们试图 在第五 和第六 
大道 的长街 段之间 开辟出 一条南 北向的 通道。 于是 ，他 就想试 
试看能 不能从 三十三 街到洛 克菲勒 中心之 间找出 一条临 时的小 
路来。 他找 到了一 个可行 (如 果不是 疯狂) 的办法 ，这个 办法要 
穿过九 个街段 ，因 为有 很多的 阻碍: 有些地 方是一 些商店 挡住了 
通行， 还 有的地 方是围 墙挡住 了去路 ，另 外在 四 十二街 图 书馆的 
后面 是布莱 恩公园 ，也 是一个 障碍。 他倒是 走通了 ，但在 很多时 
候 却不得 不委曲 一下自 己 ，身 子歪歪 扭扭地 从围栏 下面钻 过去， 


① 从第 五大道 往西走 ，头三 个街段 ，在 有些地 方是四 个街段 ，这 些街段 的长度 
是 800 英尺 ，除 了在一 个斜线 交叉口 的百老 汇大街 以外。 往东走 ，头 四个街 段的长 
度各 不相同 ，在 400 到 420 之间。 在 十七街 ，在 曼哈顿 岛被中 央公园 分成两 半的地 
方， 随便找 一个点 ，从 这里开 始的位 于中央 公园西 面和西 边大道 之间的 2400 英尺的 
直线 建筑线 ，中间 只有两 处被两 条大道 隔断。 而 在东面 ，从第 五大道 延伸到 第二大 
道稍稍 过去一 点的同 样长的 建筑线 ，中 间却有 五条大 道将其 隔断。 东 面这段 被五条 
大道穿 行而过 的路程 要比西 面只被 两条大 道隔离 而长度 相同的 路程要 受欢迎 得多。 
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或用出 吃奶的 力气攀 越窗户 ，或低 声下气 地央求 一些看 门人让 
他 通过。 通 过这种 办法他 过了四 个街段 ，为了 避免再 有尴尬 ，在 
过另 两个街 段时， 他不得 不选择 走地铁 通道。 

在 那些成 功的或 能吸引 众多来 人的城 市地区 ，街道 从来不 
会 消失。 恰 恰相反 ，在 可能的 情况下 ，它 们的数 量往往 趋于增 
多。 因此 ，在 费城的 里顿豪 斯广场 地区和 在哥伦 比亚特 区的乔 
治城 ，以 前曾是 中心街 段后面 的小巷 现在都 变成了 街道, 路边有 
不 少建筑 ，来往 的人就 把它们 当成街 道一样 使用。 在费城 ，这样 
的 地方常 常还有 一些商 业活动 出现。 

在 别的城 市里， 长 街段的 情况与 纽约相 比是五 十步笑 百步。 
在费城 ，有一 个街区 ，一些 房子的 主人干 脆不再 看管他 们的房 
屋, 任其破 旧下去 ，这 个地方 位于闹 市区和 城市主 要公共 住宅区 
地带 之间。 这 个地区 处于这 种无望 状态当 然有很 多原因 ，其中 
之 一是这 里已列 入城市 改造项 目之内 ，很快 就要被 整合。 但是， 
很明显 ，这个 地区本 身在物 质条件 上就没 有得到 过多少 改善。 
费城 普通的 街段是 400 英尺长 (而 那些由 小巷变 成街道 的街段 
只有 其一半 的长度 ，但 正是 在这些 地方城 市表现 出了其 最成功 
的一 面)。 在这 个一步 步走向 衰败的 街区， 一些“ 街道的 浪费部 
分” 在最初 设计中 就被除 掉了; 这里的 街段有 700 英 尺之长 。自 
然， 从刚被 建好的 时候起 ，门 可罗雀 、死 气沉 沉的过 程就开 始了。 
而在波 士顿的 北端， 这个被 称做“ 浪费型 街道” 的典型 ，却 因为其 
方便灵 活的交 叉使用 ，在面 对官方 的冷漠 态度和 资金支 持不利 
的情 况下， 奇迹般 地摆脱 了贫 民区的 境地。 

把很多 城市的 街道视 作“浪 费”， 这种正 统规划 理论中 的“神 
话 ”和“ 真理” 之一, 当然 是来自 花园 城市和 辐射城 市理论 家的思 
想 ，他们 反对建 置街道 用地, 因为他 们想把 这些用 地整合 成“大 185 
草 原”。 这种“ 神话” 有非常 大的破 坏作用 ，因 为它 干扰了 我们的 
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智性 ，迷惑 了我们 的双眼 ，使 我们无 法看清 造成如 此之多 的失败 
和呆滞 现象的 很多原 因中最 简单、 最不必 要发生 和最容 易纠正 
的 原因。 


在 一些车 辆禁行 (超级 街区） 的住 宅区里 ，很 容易发 生长街 
段所拥 有的一 切问题 ，而 且常 常还以 更加突 出的形 式出现 。即 
使在这 些地方 设有供 散步用 的林阴 道和可 让行人 穿行的 大型商 
场 ，也 改变不 了这个 状态。 从理 论上说 ，这 些地方 相隔不 远就有 
一条 街道， 人们可 以择路 而行。 但这 些街道 根本没 有意义 ，因为 
有相 当多的 人不会 选择这 些街道 ，没 有这个 必要。 尽管 从这儿 
到那儿 ，似 乎有很 多的景 致方面 的变化 ，但 这些景 致大同 小异， 
从这 个意义 上说， 这些街 路也是 没有意 义的。 这种 情况与 《纽约 
客》 记者在 第五和 第六大 道之间 观 察到的 刚好 相反。 在那儿 ，人 
们千方 百计地 要找出 一条他 们需要 的街道 ，但 却无 处可寻 。而 


在住宅 区里， 人们却 要想方 设法避 开那些 连在一 起的商 场和道 
路; 在 这儿， 街路 是有， 但 起不到 作用。 


我 提出这 个问题 不只是 要再次 斥责项 目规划 理论造 成的种 
种异常 现象， 同 时也是 要表明 ，街道 出现的 频繁和 街段的 短小都 
是 非常有 价值的 ，因 为它们 可以让 城市街 区的使 用者拥 有内在 
有机 的交叉 使用。 街道的 频繁本 身不是 目的。 它 们是通 向目的 

—— 生 发多样 性和改 变包括 规划者 


的一个 手段。 如果这 个目的 


在内的 很多人 的计划 


由 于过 多的强 制性的 规划, 或 把发展 


多 样性的 可能排 除在外 的统一 化建设 ，而遭 遇破产 ，那么 短小街 
段就 不会产 生任何 意义。 就 像混合 首要用 途一样 ，街道 的频繁 
只有在 它们以 自己特 有的方 式发挥 作用时 ，才能 有效地 帮助生 
发多 样性。 它们发 挥作用 的手段 (吸引 不同目 的的使 用者) 和它 

们能 够达到 的结果 (多 样性的 发展) 是 密不可 分的。 这是 一种相 
186 辅 相成的 关系。 
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条件之 三:一 个地区 的建筑 应该各 色各样 ，年 代和状 况各不 
相同 ，应 包括 有适当 比例 的老 建筑。 

老建筑 对于城 市是如 此不可 或缺， 如 果没有 它们， 街 道和地 
区的 发展就 会失去 活力。 所谓的 老建筑 ，我 指的 不是博 物馆之 
类的 老建筑 ，也 不是那 些需要 昂贵修 复的气 宇轩昂 的老建 
筑 一 尽 管它们 也是重 要部分 —— 而 是很多 普通的 、貌 不惊人 
和价值 不高的 老建筑 ，包括 一些破 旧的老 建筑。 

如果 城市的 一个地 区只有 新建筑 ，那 么在这 个地方 能够生 
存下去 的企业 肯定只 是那些 能够负 担得起 昂贵的 新建筑 成本的 
企业。 占据一 个新建 筑的成 本可以 以租金 的方式 支付, 也可以 
以拥有 者的利 润或分 期付款 的方式 支付。 不管什 么方式 ，该支 186 
付的费 用还得 支付。 因此， 能够承 担得起 这种费 用的企 业相对 
来说就 必须能 够支付 得起高 额的管 理费用 —— 较 之在老 建筑里 
的成 本要高 得多的 费用。 要承 担得起 这样的 高额管 理费用 ，企 
业就必 须要做 到以下 两者之 一:要 么有高 额利润 ，要 么有 很多的 
资助。 

环顾 四周， 我们就 会发现 ，只 有那些 早已成 就卓著 、高 产出、 

标 准化或 资助很 多的企 业才能 支付得 起使用 新建筑 的费用 。连 
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锁店、 连锁 饭店和 银行会 进驻新 建筑， 但是 ，街 区里 的酒吧 、外国 
特色 的餐馆 和典当 铺则会 进人老 建筑。 超 市和鞋 店常常 进入新 


建筑 ，而 书店和 古董小 铺则很 少会这 么做。 得到 很多资 助的歌 
剧 院和艺 术博物 馆通常 会使用 新建筑 ，而 一些还 不成气 候的艺 
术 工作者 —— 工作室 、画廊 、音乐 器具店 和艺术 杂品店 ，以 及那 
些在 一个屋 子里放 一张桌 子就能 挣点小 钱的人 —— 这些 人和地 
方会 使用老 建筑。 也许 ，更重 要的是 ，成 百上 千的普 通企业 一 - 
它们对 街道和 街区的 安全和 公共生 活是一 种必需 ，人们 离不开 
它们提 供的方 便和亲 近的人 际关系 一 能 够在这 些老建 筑里称 
心如意 地发展 ，但 如果它 们进人 新建筑 ，则 肯定会 被高额 的费用 
压垮。 

至于一 些确实 是很好 的创意 —— 不管 其最终 是否会 获利还 
是 有待证 明是否 会成功 —— 都不会 在费用 昂贵的 新建筑 里经历 
有风险 的试验 和失败 的过程 ，因 为经 不起这 样一个 过程。 旧的主 
意 和思想 有时可 以在新 建筑里 实践， 但新 主意必 须使用 旧 建筑。 

即使是 能够承 担得起 新建筑 昂 贵费用 的城 市企业 (商 业）， 
也 需要在 紧邻其 旁边的 地方有 一些旧 建筑。 否则 的话， 这些企 
业在经 济环境 和吸引 力方面 就会受 到限制 —— 以 致会影 响其活 
跃 程度和 提供的 方便。 在城 市的任 何地方 ，成功 的多样 性指的 
都是 高产出 、中 产出、 低产出 和没有 产出的 企业的 混合。 

对 一个城 市的地 区或街 道来说 ，老建 筑的惟 一危害 最终会 
188 来 自建筑 的老化 —— 这 种危害 存在于 任何年 代久远 的东西 ，任 
何衰 老的东 西里。 但是 ，对 于处在 这种情 况下的 城市某 个地区 
来说 ，并 不是因 为这个 地方年 代久了 ，就 会遭遇 失败。 情 况恰恰 
相反 ，这个 地区变 得又老 又旧， 是因为 这个地 方遭遇 了失败 。因 
为某种 或某些 原因, 这个地 方的所 有企业 或人们 都支付 不起新 
建筑的 费用。 也许 ，这 个地方 本身就 留不住 ，已经 在这里 的人或 
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能承 担得起 新建筑 费用的 成功的 企业; 这 些企业 在刚刚 成功时 
却 抬脚走 人了。 此外 ，这个 地方还 吸引不 了能带 来机会 的新来 
者; 因为 他们 在这里 看不到 机会或 任何吸 引人的 地方。 在另外 
一些情 况里， 这 种地方 在经济 上是一 片荒芜 之地， 一些或 许会在 
其他地 方获得 成功并 在那儿 大兴土 木以图 再发展 的企业 根本就 
不会到 这里来 投上一 分钱。 ® 

就建 筑而言 ，一 个成功 的城市 地区可 以成为 常备仓 储库。 

年复 一年， 一些老 建筑会 被新建 筑代替 一 或经过 整修， 焕然一 
新。 因此, 在经历 了一些 年头后 ，肯 定会出 现各个 年代和 样型的 
建筑的 混合。 这自然 是一个 能动的 过程， 在这些 混合的 建筑群 
里面 ，曾经 是新的 建筑， 最终总 会变旧 变老。 

就像 我们在 讨论首 要用途 时那样 ，我 们现在 面对的 又是与 
时间相 关的经 济效应 问题。 但是 在现在 这个情 况里， 我 们要涉 
及的不 是日间 的按小 时衡量 的时间 经 济学， 而是 按年代 和时代 
测 算的经 济学。 

时 间使得 在一个 年代里 成本昂 贵 的建筑 成为另 一个 年代里 
价格廉 租的抢 手货。 时 间可以 帮助付 清最初 的成本 ，折 旧费可 
以 在建筑 所应有 的产出 中体现 出来。 对某 些企业 来说, 时间使 
得建筑 的一些 结构过 时了， 但对另 一些企 业来说 则正好 有用。 189 
时间使 得一个 年代里 建筑内 的紧张 空间成 为另一 个年代 的剩余 
空间。 在一个 世纪里 平平常 常的建 筑在另 一个世 纪里却 成了有 

① 这些都 是一些 与这些 地区本 身有关 的内在 原因。 但是 ，为什 么有些 城市的 
地区 会迅速 地衰老 下去？ 这 里还存 在着另 外一个 原因。 这个 原因与 内在的 问题没 
有 必然的 关系。 那些抵 押借贷 人或许 不约而 同将这 些地区 列上了 黑名单 ，就 像波士 
顿北 端曾经 历过的 那样。 这种把 一个街 区推向 不可逆 转的衰 亡的手 段经常 可以见 
到 ，也 具有很 大的破 坏力。 但是 ，就 我们现 在所讨 论的问 题而言 ，我们 面对的 是那些 
影 响了城 市地区 内在经 济能力 的情况 ，而这 种经济 能力可 以生发 多样性 ，保持 活力。 
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战后 ，尤其 在整个 20 世纪 50 年代, 建筑成 本上涨 迅速。 从 
这个角 度来说 ，老 建筑 在经济 上的需 要就凸 现出来 ，这并 不是一 
件奇怪 的事。 需要指 出的是 ，大多 数战后 建筑的 使用费 用与那 
些大萧 条前的 建筑的 使用费 用的差 别非常 之大。 在商业 空间方 
面， 两者每 平方英 尺的建 筑使用 费可 以相差 一倍或 两倍， 尽管老 
建筑的 质量也 许要比 新建筑 的好, 而且所 有的建 筑包括 老建筑 
的维 护费用 都已经 上涨。 早在 20 世纪 20 年代和 19 世纪 90 年 
代 ，老建 筑是城 市多样 性的一 个必需 成分。 当今 天的新 建筑变 
老时， 老建筑 仍将成 为一种 必需。 这种情 况过去 、现 在和 将来都 
会 是这样 ，不管 建筑的 使用成 本会如 何异常 或平稳 ，因为 不管怎 
么样, 一个已 经折旧 的建筑 的使用 成本总 要比一 个还没 有收回 
投资成 本的建 筑的使 用费用 要低。 持续上 涨的建 房成本 也是一 
个导致 老建筑 必要性 的简单 原因。 这种情 况很可 能会使 老建筑 
在整个 街道或 地区中 的比例 有增加 的必要 ，因 为 建筑使 用成本 
的 上涨会 在整体 上提高 新的建 设项目 的成本 ，并 由此增 加承担 
这种成 本的整 个财政 负担。 

几年前 ，我 在一 个关于 城市商 业多样 性之社 会需要 的城市 
规 划设计 讨论会 上做了  一 次讲话 。我 的话 刚开始 ，下面 的设计 
者 、规划 者和学 生们就 回应了 我这么 一个标 语式的 口号: “我们 
必须要 为街角 边的杂 货店留 出空间 !”  (这当 然不是 我的发 明。） 
起初， 我以为 这肯定 是一种 修辞。 但是 ，很快 我就收 到了一 
些为 廉租住 宅区和 重建区 做的规 划图， 在这些 构图里 ，确 实在很 
多地方 为街角 杂货店 留出了 地方。 随着这 些图纸 一起寄 给我的 
还有一 些信， 信上说 : “瞧， 我们把 你的话 都记在 心上了 。” 

190  在城 市多样 性方面 ，这 种街角 边的杂 货店主 意是一 种根本 
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没有多 少意义 的想法 ，而 且还 给人一 副屈尊 俯就的 感觉。 可能 
对 上世纪 的某个 村庄来 说还比 较合适 ，但 对今天 一个热 闹的城 
市地 区而言 ，根 本就不 适合。 事实上 ，那些 孤单的 杂货店 通常在 
城市 里日子 都不太 好过。 它 们原本 就是缺 乏多样 性和呆 滞地区 
的 象征。 

但是 ，尽管 这个主 意空洞 无物， 但那些 设计者 们的初 意却并 
不是出 于偏执 ，而 是充满 好意。 也 许这是 在允许 的经济 条件下 
他 们能够 做得最 好的一 件事。 在住 宅区的 某个地 点建上 一个在 
郊区 常见的 那种购 物中心 ，再 加上这 种生意 清淡的 街角杂 货店， 
这就是 他们所 能期望 做的最 好的， 因为这 种想法 早已纳 入了成 
片成 片新的 建设， 或与新 建项目 同 时开展 的大片 早已安 排好的 
翻新项 目的计 划书之 中了。 任何不 管是什 么样的 多样性 可能, 
因 为 需要高 额的维 持费用 ，所 以早就 被排除 在外了 （由 于 缺少足 
够的 混合首 要用途 ，以及 因此导 致的日 间的足 够的人 流分布 ，这 
种地方 的前景 更加不 妙)。 

那些孤 单的杂 货店， 如果 真的建 了起来 ®， 也 根本不 会是那 
种设计 者们想 像的给 人温馨 感觉的 小店。 为了承 担很高 的维持 
费用 ，它 们要么 必须得 到资助 (但 是谁 来资助 ，为什 么要资 助?) 
要 么为了 生机每 日拼命 挣扎。 

同 一时间 建立起 来的大 批新建 筑注定 会遭遇 效益低 下的问 
题， 也不会 在文化 、人口 和商业 的多样 性方面 提供多 少帮助 。在 
商业 方面， 效益低 下的问 题尤其 突出。 我 们可以 在纽约 的斯特 
伊 佛桑特 镇看到 这样的 现象。 1959 年 ，在 新建项 目完成 十多年 
后 ，镇 上商业 地区的 32 家店面 ，有 7 家不是 空的， 就是没 有正常 

① 通常 ，在 遇上租 金这样 的实际 问题时 ，这 个计划 就被弃 之于规 划之外 ，或无 
限 期地被 延期。 
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生意 (只 是作为 仓储、 橱窗广 告或类 似的东 西)。 这种没 有正常 
使用或 使用率 不高的 现象占 整个街 面店的 22%。 与 此同时 ，在 
一 条邻街 的对面 ，那儿 建筑的 年代和 状态各 不相同 ，在 140 家街 
191 面店中 ，只有 11 家 是空的 或使用 率不高 ，只占 7%。 实际上 ，这 
两地的 区别要 比表面 现象还 要大， 因为那 些老街 里的空 置店面 
大 多很小 ，按面 积来算 ，要 少于 7%， 而在 新建地 方的店 面就不 
是这个 情况。 显然, 那个拥 有各个 年代建 筑的街 道在商 业上占 
有优势 ，尽管 此地的 大部分 顾客都 来自斯 特伊佛 桑特镇 ，尽 管他 
们 必须要 穿过又 宽又危 险的一 些交通 要道才 能到达 这里。 一些 
连锁店 和超级 市场也 遭遇到 了同样 的问题 ，为 此， 他们一 直在建 

筑物年 代混合 的地区 里开设 新的店 ，而不 是去占 有新建 地区的 
那些 空置的 店面。 

现在 ，在一 些城市 地区的 同一年 代的建 筑有时 会得到 保护， 
避 免遭受 一些更 有效益 和商业 竞争力 更强的 对手的 危险。 这种 
保护措 施本身 就是彻 头彻尾 的商业 垄断， 但在规 划圈中 被认为 
是非 常“进 步”的 行为。 费城的 “社会 山”重 建计划 将通过 划分行 
为 阻止对 在整个 城市地 区的购 物中心 的竞争 ，按照 规划， 这些购 
物中 心应由 发展商 建立。 这 个城市 的规划 者甚至 还制定 出了一 
个专为 这个地 区的“ 食品计 划”， 意 思是给 一家连 锁饭店 在整个 
地区 的饭店 经营垄 断性特 许权。 其他 人的“ 食品” 就不许 在这里 
经营！ 芝加哥 海德公 园一肯 伍德重 建地区 拥有对 所有郊 区型购 
物中心 的商业 垄断经 营权, 使其成 为推进 这种规 划的主 要发展 
商的 财产。 在 华盛顿 西南部 的大片 重新开 发地区 ，主要 的住宅 
开 发商在 这个方 面走得 更远， 以致 于不得 不铲除 自己与 自己的 
竞争。 按 照原有 的计划 ，这 个地方 应建一 个郊区 型的中 央购物 
中心， 再加 上一些 散布各 个地点 的 便利店 —— 即 ，我们 的老朋 
友 ，那种 孤单的 杂货店 把戏。 一位 研究购 物中心 的经济 专家预 
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测这些 方便店 会导致 郊区型 购物中 心的生 意下滑 ，而后 者还要 
承 担高额 的维持 费用。 为保 护购物 中心， 便利店 的计划 被废弃 
了。 就 这样， 对 城市的 一揽子 的垄断 行为以 “计划 购物” 的名义 
被兜 售出来 并得到 推广。 

垄断 经营可 以 在这种 缺乏内 在 效益的 同一年 代建筑 物的地 
方获得 一些经 济上的 成功。 但是， 它不能 在城市 的多样 性方面 
产生同 的“奇 迹”。 同样 ，它 也不能 取代城 市中由 （建筑 物的) 年 
代 不同和 使用费 用不同 而形成 的固有 的经济 效益。  192 

从使用 或可取 性的角 度来看 ，建 筑的 年龄的 确是一 个非常 
相对的 概念。 在一个 活跃的 地区, 没有什 么建筑 会由于 年代太 
久而 被废弃 ，因 为总有 人会来 选择它 —— 其位置 始终不 会被新 
的建筑 取代。 老建筑 这种可 使用性 并不仅 仅是因 为它有 什么特 
殊的 地方或 魅力。 在芝 加哥的 “后院 ”地区 ，似乎 还没有 发现那 
些饱 经风霜 、日 晒雨淋 、样式 平常、 年久失 修或早 已过时 的木板 
房已到 了找不 到租户 ，或吸 引不了 人来这 里花钱 的地步 —— 因 
为这 不是一 个人们 在获得 了成功 ，稍 稍有点 钱后就 离开的 街区。 
在格林 威治村 ，几乎 没有一 个中产 阶级的 家庭会 瞧不上 那些老 
建筑， 他们 巴不 得在这 个活跃 的地区 里捡到 一个便 宜货。 同样， 

那 些旧房 翻修者 们也不 会鄙弃 老建筑 ，旧 房对其 而言就 如金蛋 
一样。 在一 些成功 的地区 ，旧建 筑会“ 脱颖而 出”。 

但 在迈阿 密海滩 却是另 外一个 极端。 在那儿 ，新奇 是最髙 
准则。 建成仅 10 年的 酒店就 被认为 是旧了 而废弃 不用， 因为有 
更 新的。 崭新以 及光彩 四射的 状态是 一种表 面现象 ，也 是消失 
最快的 商品。 

很多 城市里 的人和 企业并 没有对 这种新 建筑的 需求。 我写 
本书时 呆的那 个楼层 同时还 拥有很 多家单 位:一 个带健 身房的 
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健身 俱乐部 、一家 “教义 ”装饰 公司、 一个反 对派民 主党改 革俱乐 


部 、一 个自由 党政治 俱乐部 、一 个音 乐协会 、一 家手风 琴协会 、一 
个退休 的做进 口生意 的人， 现在则 通过邮 寄卖巴 拉圭茶 、一 个卖 
纸 同时也 做茶运 输的人 、一 个牙科 实验室 、一 个教 授水墨 画的工 
作室以 及一个 制造珍 珠饰品 的人。 在我进 来以前 还在这 里但不 
久 就离开 的租户 中还 有一位 出租无 尾礼服 的人和 一个海 地舞蹈 
团。 我 们这些 人喜欢 的东西 里面就 是没有 包括新 建筑。 新建筑 
是我 们最不 需要的 。① 我们 需要的 (也是 很多其 他人需 要的) 是 
在一个 充满活 力的地 区里的 旧建筑 ，我们 中的一 些人可 以帮助 
使这 个地方 变得更 加充满 活力。 


城市里 的新住 宅建筑 也不一 定没有 问题。 新 建筑建 好后， 
193 随之 而来会 出现很 多不利 因素。 不 同的人 对建筑 的不同 优点的 
价值 所在， 或对 一些缺 点产生 的以及 随之 产生的 问题会 有不同 
的看法 和评判 。比如 ，同样 的钱， 有些 人喜欢 更多一 点空间 （ 或 
同样大 的空间 ，但少 花一点 钱）， 而 不是那 些专为 瘦人们 设计的 
新式小 餐厅。 有些 人喜欢 隔音好 的墙。 很 多旧建 筑可以 满足这 
种 条件， 但现在 的 很多新 建筑却 并不具 备这种 条件， 不管 是每月 
租价 14 美金 一个房 间的公 共住宅 ，还 是每月 95 美金的 高档奢 
华 房间。 ® 同样 是花钱 改善居 住条件 ，有些 人会更 喜欢加 入自己 
的劳动 和想法 ，而 不是完 全交给 别人， 自己没 有一点 参与权 。在 
一些 正在脱 离贫民 区境地 的地方 —— 很多 人是自 己选择 居住在 


①  不 ，我 们最不 需要的 是那些 父亲般 的关怀 ，即 让我们 步调一 致地进 人这个 
乌 托邦式 的梦幻 般城市 里的那 些受到 资助的 地方。 

②  “ 亲爱的 ，你能 确定这 个炉子 是我们 住在华 盛顿广 场村的 51 个让人 激动的 
原 因之一 吗?” 一张漫 画上的 一位妇 女这么 问道。 这张 漫画是 纽约一 个昂贵 的重新 
开发 项目的 一些抗 议者分 发的。 “甜心 ，你能 大点声 吗?” 丈夫回 应道， “我们 的邻居 
刚才在 冲厕所 。” 
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fl 老建筑 之必要 


那 里的， 我们 很容易 觉察到 很多人 都听说 过这样 的事, 即 人们是 
怎样利 用颜色 、灯 光和装 饰来改 变空间 ，把 一些昏 暗的空 间改造 
成舒适 、有 用的 房间。 此外, 还有关 于在窗 口装电 扇来给 卧室增 
加空调 功能、 拆掉非 承重墙 把两个 房间变 成一个 房间的 故事。 
旧建筑 固有的 混合用 途以及 在费用 和趣味 上的多 样化对 形成居 
住人 口的多 样性和 稳定性 ，以 及企业 (商 业) 的多 样性都 是至关 
重要的 一环。 

在 大城市 的街道 两边, 最令人 赞赏和 最使人 赏心悦 目的景 
致 之一是 那些经 过匠心 独运的 改造而 形成新 用途的 旧建筑 。联 
体公 寓的店 堂变成 了手艺 人的陈 列室， 一个 马厩变 成一个 住宅， 

一 个地下 室变成 了移民 俱乐部 ，一 个车库 或酿酒 厂变成 了一家 
剧院， 一 家美容 院变成 了双层 公寓的 底层， 一个仓 库变成 了制作 
中 国食品 的 T 厂， 一个舞 蹈学校 变成了 印 刷店， 一 个制鞋 厂变成 
了一家 教堂, 那些原 本是穷 人家的 肮脏的 窗玻璃 上贴着 漂亮的 
图画 ，一 家肉铺 变成了 一家饭 店:这 些都是 小小的 变化， 但只要 194 
城市的 地区具 有活力 ，并且 能够回 应居民 的需要 ，那 么这 些变化 
就 会在这 些地方 永 远延续 下去。 

我们 可以来 看一看 路易维 尔一座 无产出 建筑的 历史。 最近 
它被路 易维尔 艺术协 会进行 了重新 修整， 拥有一 个剧院 、一 个音 
乐室 、一 个画廊 、一个 图书馆 、一 家酒吧 和一家 餐厅。 这 个建筑 
是 以一家 运动俱 乐部的 身份开 启它的 历史的 ，后 来成为 一所学 
校， 再后来 变成一 家奶制 品公司 的仓库 ，然 后又成 了一所 骑术学 
校 ，接 着又变 成了一 个舞蹈 学校， 再往下 又成了 一个运 动俱乐 
部， 然后又 改成一 个艺术 工作室 ，接 着又成 了一所 学校， 再往下 
是一个 铁匠铺 、一 家工厂 、一 家仓库 ，现在 则成了 一个欣 欣向荣 
的艺术 中心。 谁能在 事先就 预想到 这个建 筑可以 经历这 么长一 
串名称 的变化 ，而且 始终充 满希望 ，兴盛 不衰？ 谁要 是说能 ，那 
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他就是 一个缺 乏想像 力的人 ，一 个傲 慢无知 的人。 

如 果把城 市的旧 建筑经 历的这 些充满 生机的 变化视 为只是 
权 宜之计 ，那 就过分 .学究 气了。 应 该说这 完全是 一种好 钢用在 
刀 刃上的 行为。 旧 建筑开 发了一 种用途 ，如果 没有它 ，这 种用途 
就根 本不会 产生。 

这种“ 权宜之 计”和 “不得 已为之 ”的观 点的实 质是要 剥夺多 
样 性的合 法性。 在纽 约布朗 克斯区 帕克切 斯特一 片很大 的中等 
收人 的住宅 区外， 那些标 准化的 、日 常的商 业活动 受到了 特别的 
保护 ，以 避免受 到这个 区域里 的未经 授权的 竞争或 冲击; 我们可 
以看到 一些拥 挤在一 起的商 店建筑 (对 前者 会产生 潜在危 险）, 
但 却受到 了本地 居民的 欢迎和 支持。 住 宅区一 个拐角 的另一 
边 ，在一 块原是 加油站 的坑坑 洼洼的 地面上 ，乱 七八 糟地 挤着一 
堆这里 的人们 需要的 商店: 快速借 贷部、 乐器店 、相机 交换部 、中 
国 餐馆和 廉价服 装店。 像这 种人们 需要但 却没法 在这里 生存的 
店还有 多少？  一 边是需 要的却 没有生 存空间 ，另 一边是 有着各 
种用途 的旧建 筑却被 同一年 代的建 筑取代 ，结 果是境 况萧条 、效 
益 低下， 只 得采取 “保护 主义政 策”。 


城市需 要各种 各样的 旧建筑 来培育 多样性 的首要 混合用 
途 ，以及 第二类 用途。 特别是 ，它们 需要旧 建筑来 孵化新 的首要 
用途。 

如果 这种孵 化过程 成功率 高的话 ，建 筑的产 出收益 就常常 

能够 发生。 举个 例子, 格雷迪 •克莱 报道说 ，这样 的情况 在路易 
195 维 尔的样 品鞋市 场早已 可见。 

“这个 市场刚 开始招 租时， 租金 很低， ” 他说， “20 英 尺宽， 40 
英尺长 的店面 ，租 金只 是每月 25 到 50 美金。 现 在早已 经上涨 
到 75 美金了 。” 很多 后来成 为城市 的重要 经济资 源的企 业一开 
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)1 老迮筑 之必耍 


始 都是既 小又穷 ，后来 才变得 强大， 能够有 力量去 重整居 于其中 
的旧 建筑物 ，或另 建一个 新的。 但 是如果 在其刚 起步时 没有产 
岀 收益 小的地 方容纳 它们, 这个 过程就 不可能 发生。 

在 一些需 要更进 一步培 育首要 多样性 的地方 ，对旧 建筑的 
依赖 非常大 ，特别 是在开 始试图 催化多 样性的 时候。 再 举个例 
子来说 ，如果 纽约的 布鲁克 林区想 要培育 它需要 的那种 多样性 
和活跃 程度， 它就必 须最大 程度地 利用住 宅和工 作场所 结合产 
生 的经济 效应。 没有 这种首 要用途 的结合 —— 有 效的和 有比例 
的 结合, 布 鲁克林 就很难 开发其 第二类 多样性 的潜在 能力。 

在 吸引那 些正在 寻找落 脚点的 大型和 早已成 绩卓著 的制造 
企 业方面 ，布鲁 克林不 是郊区 的竞争 对手。 至少 ，现在 它做不 
到。 郊区 有其自 己的游 戏规则 和条件 ，布 鲁克林 无法在 这个方 
面超过 它们。 但是， 布鲁克 林有其 自己的 资源可 利用。 如果它 
想充分 发挥工 作场所 和住宅 的联合 优势， 那它就 必须首 先要依 
赖于 培育企 业和商 业这个 行为， 然后再 是尽可 能地留 住它们 ，时 
间越长 越好。 为了留 住这些 企业和 商业， 它必须 要拥有 一定密 
度的 人口， 以 支持这 些企业 (商 业）; 此外 ，还 需要有 短小的 街段， 
使人们 能最大 程度地 感受到 它们的 存在。 人们越 能感受 到它们 
的 存在， 这个地 区也就 越能让 这些企 业 ( 商业) 在这 里扎下 根来。 

但是 ，要 培育和 开发这 样的工 作用途 ，布鲁 克林需 要旧建 
筑 ，它 们正好 能够帮 助布鲁 克林完 成它的 任务。 布鲁克 林其实 
就是 一个很 好的孵 化器。 每 年弃布 鲁克林 而去的 工厂要 比从别 
处迁 到这里 的多。 但是 ，布鲁 克林拥 有的厂 家数量 还是在 增长。 

布鲁 克林布 拉特学 校三名 学生① 做的一 篇研究 论文对 这个似 
乎是矛 盾的现 象做出 了 很好的 解释：  196 

① 三名学 生是司 徒亚特 •科恩 、斯 坦利 •科根 、弗 兰克 •马赛 利诺。 
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这里的 秘密是 布鲁克 林起了 工业孵 化器的 作用。 经 常有小 
企业 在这里 起步。 比如 ，有些 机械工 给别人 干活干 厌了， 就在自 
家 的车库 后面自 己干了 起来。 这些 人都干 得不错 ，而且 还有所 
发展 ，很 快车库 就装不 下他们 的企业 ，于是 他们就 搬到一 个租来 
的阁 楼上; 再后来 他们就 自己买 下一个 房子。 当 他们的 企业发 
展到 这个房 子容纳 不下, 而 不得不 自己建 房时， 他 们就会 搬出这 
个地 方到皇 后区去 ，或 到拿骚 或到新 泽西。 但与此 同时， 20 或 
50 或 100 个像 它们这 样的企 业会在 这里开 始它们 的企业 生涯。 

4 

那么 ，为 什么这 些企业 到了自 己要建 厂房时 就需要 搬出去 
呢？  一方面 ，除了 一个新 企业需 要的一 些东西 —— 如旧 建筑以 
及 其他就 近能找 到的东 西如技 术和供 应以外 ，布 鲁克林 能吸引 
这 些企业 的其他 方面太 少了。 另 一方面 ，在 过去的 时间里 ，对这 
些企业 单位的 需求考 虑得太 少了， 比如， 很 多钱花 费在被 进出城 
市 的私人 汽车堵 得拥挤 不堪的 公路上 ，而 没有相 应的关 注或资 
金用 在那些 工厂业 主们需 要的卡 车快速 道上， 正 是他们 在使用 
城市的 旧建筑 、码头 和铁路 。① 

就像 大多数 处于衰 落状态 中的城 市那样 ，布 鲁克林 拥有的 
旧建筑 比它需 要的还 要多。 换个角 度说， 这儿的 很多街 区在很 
长 时间里 已经没 有建过 多少新 建筑。 但是 ，如果 布鲁克 林真的 


① 传统上 ，都 把地价 (土地 费用) 做是 今天在 城市里 建房的 一个主 要障碍 ，但 
相 对于建 房的费 用或甚 至是其 他费用 ，现在 地价已 经持续 下降了 很多。 当时 代公司 
决定 在靠近 曼哈顿 中心的 一块昂 贵的土 地上建 楼时， 这个决 定的做 出有着 很多原 
因， 其中一 个就是 ，单 就公司 员工从 一个不 方便的 地方出 外办事 的出租 车费用 来看， 
每年的 费用都 要比地 价的差 价多。 《建筑 论坛》 的 斯蒂芬 *G. 汤普森 做出了 一个判 
断 (未发 表）， 对于重 新开发 的资助 已常常 使得城 市的地 价比一 幢房子 里的地 毯的价 
格还 要低。 如果要 证明地 价应比 地毯的 价格高 ，那 城市 就必须 要像一 个城市 ，而不 
是一 台机器 或一片 沙漠。 
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想要利 用其固 有的资 源和优 势的话 —— 这 是城市 的建筑 要想有 197 
所作为 的惟一 的方式 ，这儿 地理位 置分布 得很好 的很多 旧建筑 
将在 这个过 程中起 到至关 重要的 作用。 如 果说要 改善城 市状况 
的话 ，那就 要提供 可以帮 助生发 多样性 (正 在越来 越多地 减少） 

的 条件, 而不 是大片 大片地 清除旧 建筑。 

环 顾四周 ，我 们可以 发现, 早至廉 租住宅 建筑的 时 候就开 
始 ，很 多衰落 街区的 例子都 是发生 在同一 时间建 成的街 区里。 

通常 ，这些 街区刚 开始时 都风光 十足。 有时候 ，这 些地方 开始就 
是殷 实的中 产阶级 街区。 每 个城市 都有这 样外观 形态的 街区。 

但是， 就生发 多样性 而言， 就是 在这些 街区里 往往每 个方面 
都 出现了 问题。 我们 不能把 这些地 方的呆 滞和可 持续性 发展能 
力差笼 统地归 咎于它 们最大 的不幸 ，即同 一时间 建成。 但是 ，这 
确 实是这 些地方 很多问 题中的 一个， 而 且不幸 的是， 即使 这些建 
筑 已陈旧 过时, 这个问 题的影 响还会 持续很 久 。 

当一个 街区还 是崭新 的时候 ，它 却无 法为城 市的多 样性提 
供 什么经 济上的 机遇。 这个 原因以 及其他 原因造 成的不 利后果 
(缺乏 活力) 一开 始就已 经深深 地在街 区打上 烙印。 它成 为一个 
人 们要纷 纷弃之 而去的 街区。 等到这 里的建 筑变得 陈旧时 ，它 
们惟一 有用的 城市属 性就是 低价值 ，但光 靠其本 身低价 值并不 
能发挥 作用。 

一般 情况下 ，同 一时间 建成的 街区在 很多年 里在外 观形态 
上 不会有 很大的 变化。 如果 有一点 点变化 的话， 那只是 变得情 
况更糟 —— 逐 渐逐渐 地趋于 破旧， 或 零零散 散地出 现一 点新的 
(商 业) 用途， 却非常 寒碜。 人们 看到了 这些零 零星星 的变化 ，以 
为这就 是要发 生急剧 变化的 迹象或 原因。 于是就 有“动 员起来 
消灭 沉寂单 调现象 !  ” 的运 动。 人们 感到很 遗憾， 街区已 经发生 
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了 变化。 但是 ，事 实是此 地的外 观并没 有多少 变化。 相反 ，是人 
们的感 觉起了 变化。 整个街 区表现 出一种 奇怪的 无能， 不会更 
新 、不会 增加活 跃气氛 、不 会弥 补不足 ，而 且也不 会接受 新一代 
的人。 它 完全像 是死了 一样。 实际上 ，从 这个 地方刚 一建成 ，它 
就已经 死了， 但是没 有多少 人注意 到这点 ，直到 这具僵 尸开始 


发臭。 

在制 止或消 除单调 现象的 所有努 力归于 失败后 ，最 后的决 
198 定 终于来 到:整 街区统 统消灭 ，新 的一 轮重新 开始。 也 许在这 
个 过程中 ，一些 旧建筑 会保留 下来， 如果它 们可以 通过更 新纳人 
到新建 筑的经 济效应 中去。 于是， 一具新 的僵尸 又展露 出来。 
它现 在还没 有开始 发臭， 但是已 经死了 ，无 法经历 一个活 的生命 


必须经 历的从 使用到 改变到 变化的 过程。 

不 知道为 什么这 样再注 定要走 向灭亡 的令人 遗憾的 过程要 
重复 发生。 如 果认真 地对这 些地区 进行一 番考察 ，看看 其他三 
个生发 多样性 的条件 缺乏哪 一个， 然后尽 可能地 纠正和 补充那 
些缺乏 的条件 ，那么 结果可 能是要 消除掉 某些旧 建筑; 然 后是增 
加更多 的街道 ，提 高人口 的密度 ，开拓 更多的 新的首 要用途 ，无 
论是 公共的 还是私 人的。 但是 ，另 一方面 必须要 保留一 些各个 
年代混 合的旧 建筑。 保留这 些旧建 筑的意 义决不 是要表 现过去 
的岁月 留在这 些建筑 上的衰 败的或 失败的 痕迹。 这些旧 建筑将 
会成 为这个 地区必 要的、 有重要 价值的 庇护所 ，成 为很多 中等、 
低等和 无产出 的企业 的栖身 之地。 城市里 的新建 筑的经 济价值 
是可 以由别 的东西 —— 如花费 更多的 建设资 金来代 替的。 但 
是， 旧建筑 是不能 随意取 代的。 这种价 值是由 时间形 成的。 这 
种多 样性需 要的经 济必要 条件对 一个充 满活力 的城市 街区而 
199 言 ，只 能继承 ，并 在日后 的岁月 里持续 下去。  - 


220 


卜 密度 之需要 


条件 之四: 人流的 密 度必须 要达到 足够 高 的程度 ，不 管这些 
人是以 什么目 的来到 这里, 其中包 括本地 居民。 


几个世 纪以来 ，任 何一 个曾考 虑过城 市问题 的人也 许都会 
注意到 ，在人 口的密 度和它 能发挥 的某种 特殊作 用之间 似乎存 
在 着一种 联系。 塞缪尔 •约 翰逊就 是这些 人中的 一位。 他在 
1 785 年曾 对这 个关系 做 过评论 : “人群 ，如果 过于稀 疏，” 他对博 
斯韦 尔说， “倒 是会带 来一些 变化， 但那是 不好的 变化， 不 会产生 


什 么东西 


只有 人群集 中在一 起时才 会产生 便利的 价值。 


在 不同时 期和不 同地方 ，一些 观察者 总是在 重新发 现这种 


关系。 亚里 桑那大 学的教 授约翰 *H. 登顿就 是这么 一位。 1959 
年 ，他在 研究了 美国的 郊区和 英国的 “新城 镇”后 得出这 么一个 
结论: 这些地 方必须 要有很 容易接 近城市 的渠道 ，以 此来 保护它 200 
们的文 化发展 机会。 《纽约 时报》 报道说 ，“ 他的结 论是建 立在这 
么一个 发现上 ，即这 些地方 缺少密 度足够 大的人 口来支 持文化 
设施。 登顿先 生说非 中心化 产生了 如此稀 疏的人 口分布 ，以致 
能够在 郊区存 在的惟 一有效 的经济 需求只 能是属 于一部 分人的 
需求。 他 发现， 人们 能够获 取到的 商品和 文化设 施也只 能是那 
一部 分人所 要求的 东西” ，等 等。  - 

约 翰逊和 登顿教 授所谈 论的其 实就是 人口数 量产生 的经济 
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效 应问题 ，但 这个数 量不是 简简单 单地将 分布稀 疏的零 散人口 
加在 一起的 数量。 他 们其实 是在说 明人口 稀疏 与人口 集 中产生 
的不同 效应。 用我们 的话说 ，他们 是在比 较高密 度与低 密度人 
口之间 的不同 效应。 

人 们一般 会在闹 市区看 到和认 识到这 种人口 集中度 —— 或 
密度 一 与有 用价值 之间的 关系。 每一个 人都会 注意到 城市闹 
市区 人口的 高度集 中程度 ，如 果不是 这样， 那闹市 区也就 不成其 
为 闹市区 ，当 然也就 谈不上 闹市区 的多样 性了。 

但是， 当我 们把目 光转向 以住宅 为主的 城市地 区时， 我们会 
发现这 种关系 并不被 很多人 注意。 可是， 正是住 宅区域 占据了 
城市的 大部分 地区。 这些 住宅区 里的居 民也就 是最常 使用街 
道 、公 园和当 地商店 的人。 如果缺 少来自 居住在 这里的 有着一 
定密度 的人口 的帮助 ，那么 在这个 地区就 不会有 什么有 用的价 
值或人 们所需 要的多 样性。 

当然， 一个地 区的住 宅区域 (就像 任何其 他的土 地用途 一样) 还 
需 要其他 的首要 用途来 支持， 以 便使街 上的人 流在日 间能有 合理的 
分布 ，这 样做的 经济方 面的原 因已经 在第七 章讨论 过了。 这 些别的 
用途 (工作 、娱 乐或 其他) 必 须高效 益地使 用城市 的土地 ，如 果它们 
可 以对形 成人口 的密度 做出一 些有益 的贡献 的话。 如果它 们只是 
占有一 些空间 ，但 却拥有 很少的 人流， 它们对 多样性 或活跃 度就不 
会 有任何 促进。 我想 不用在 这一点 上多费 口舌。 

201  但是 ，就住 宅而言 ，这 一点也 有同样 重要的 作用。 城 市住宅 

也应该 集中有 效地使 用土地 ，原因 不仅仅 是因为 土地的 费用问 
题。 另 一方面 ，这并 不是说 大家都 应该住 在配有 电梯的 公寓楼 
里 一 或只能 住在一 两种类 型的住 宅里。 这样的 话是从 另一个 
角度扼 杀了多 样性。  - 

住宅密 度对城 市地区 ，以及 未来的 发展非 常重要 ，却 很少有 
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人注意 到它在 发挥活 力方面 的重要 作用。 因此， 我将在 本章着 
重讨论 城市住 宅密度 问题。 

在 正统规 划理论 和住宅 理论里 ，高密 度的住 宅享有 很不好 
的 名声。 它 们被认 为会导 致各种 问题和 失败。 

但是， 至 少在我 们的城 市里， 这 种认为 高密度 与麻烦 ，或 高密度 
与 贫民区 之间存 在着某 种联系 的看法 是不正 确的。 只要稍 稍认真 
观察一 下我们 的城市 ，就 能得 出这个 结论。 下面 是几个 例子： 

在旧 金山， 住宅密 度最高 的地区 —— 也是房 屋占有 住宅土 
地最多 的地方 —— 是北滩 一“电 报山” 地区。 这是一 个非 常受欢 
迎的 地区， 在大萧 条和第 二次世 界大战 后的岁 月里, 这里 依靠自 
己 逐步甩 掉了贫 民区的 帽子。 旧金 山的主 要贫民 区是在 一个叫 
做西拉 迪逊的 地区。 这个 地区在 过去的 时间里 一点一 点地衰 
落 ，现在 大部分 地方已 经被清 空了。 西 拉迪逊 (刚 建成时 ，这是 
一个 很好的 区域) 的每 单元住 宅密度 要比北 滩一电 报山低 很多， 
而 且也比 现在依 然很时 髦的俄 国山和 诺布山 要低。 

在费城 ，里 顿豪 斯广场 是惟一 主动自 我更新 和扩大 地界的 
地区 ，也 是惟一 没有被 列人重 建或清 空的城 市内城 地区。 这个 
地区的 住宅密 度在费 城是最 高的。 目前在 费城， 城市社 会问题 
最严重 的地区 是城市 北边的 几个贫 民区。 那儿的 住宅密 度平均 
都 是里顿 豪斯的 一半。 这个 城市里 遭遇严 重衰败 和社会 混乱的 
大片 地方其 住宅密 度都不 及里顿 豪斯的 一半。 

在 纽约布 鲁克林 ，最令 人羡慕 、最 受欢迎 和最紧 跟时代 的街区 
是 布鲁克 林“高 地”; 它是 布鲁 克林住 宅密度 最高的 地区。 布 鲁克林 
大 片衰败 的灰色 地带其 住宅密 度都只 有“高 地”的 一半或 更低。 

在曼 哈顿， 城 东地区 最时髦 的一片 住宅区 和格林 威治村 最风光 
的一 个住宅 区在人 口密度 上都与 布鲁克 林中心 地带的 “髙地 ”不相 
上下。 但是， 我 们可以 发现它 们之间 有着一 个值得 注意的 区别。 
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在曼 哈顿， 一 些非常 有活力 和多样 性程度 很高的 地方包 围着那 
些 时髦住 宅区。 在 这些很 受欢迎 的外围 区域里 ，密 度甚至 还要更 
高。 而在布 鲁克林 则是另 外一种 景象， 环绕着 那些时 髦住宅 区的街 
区密 度都要 偏低， 其活力 和受欢 迎程度 相应地 也不如 前者。 

在 波士顿 ，正 如在本 书的导 言里已 经提到 的那样 ，北 端地区 
依靠自 我力 量脱离 了贫民 区 状况， 而且成 为城市 中最健 康的一 
个 地域。 其住 宅密度 在波士 顿是最 髙的。 在已经 持续衰 落了一 
203 个年 代的罗 克斯布 理地区 ，住宅 地密度 只有北 端的九 分之一 。① 


① 下面是 这些地 区的人 口密度 的具体 数字。 它 们是按 每英亩 土地上 的住宅 
单 元来计 算的。 如果是 两个数 字的话 ，那就 是表明 有一个 变化度 ，可 以取中 间的平 
均值 (这 也是这 个数据 排列出 来的方 法）。 在旧 金山： 北滩一 电报山 ，80 — 140, 与俄 
国山和 诺布山 差不多 ，但 是在北 滩一电 报山， 建筑占 有更多 的住宅 地面; 西拉 迪逊, 
55—60。 在费城 :里顿 豪斯， 80-100; 在 北费城 贫民窟 ，大约 40; 陷于 社会问 题中的 
联排 房屋的 街区， 一般是 30—45。 在布鲁 克林: 布鲁克 林“高 地”， “高地 ”中心 125 - 
174, 其 他地区 75— 124, 外围 地区则 下降到 45 — 74, 表 明布鲁 克林地 区正处 于衰落 
或麻 烦之中 ，背德 福得一 斯特伊 福桑特 ，一半 在大约 75-124 之间 ，另 一半在 45 — 
74 之间 ; 瑞德 胡克， 大 部分在 45—74  ； 布 鲁克林 一些处 于衰退 之 中的地 区只有 1 5 — 
24。 在曼 哈顿: 东城最 时髦的 区域是 125 — 174, 在约 克维尔 上升到 175 — 254, 在格 
林 威治村 ，最 时髦的 地区是 124 — 174, 在其他 一些拥 有稳定 、年 代长 久和非 贫民窟 
的 意大利 社区的 地区会 上升到 175 — 254, 甚至 255。 在波士 顿北城 ,275; 在 罗克斯 
布理， 21 — 40。 

纽约 和波士 顿两个 城市的 数字来 自测量 和制图 规划委 员会; 旧金 山和费 城的数 
字 则来自 规划或 重新开 发工作 人员的 估计。 

尽 管所有 的城市 在住宅 规划中 都非常 注重细 致的密 度分析 、但令 人惊讶 的是很 
少 有城市 有关于 非住宅 密度的 确切的 数据。 （一 个规划 主任告 诉我说 ，他不 认为研 
究那些 数据有 什么用 ，除 了在涉 及迁移 问题时 会注意 到没有 那些数 据还真 是个问 
题)。 就 我所知 道的城 市而言 ，没 有哪个 城市研 究过那 些成功 的和受 欢迎街 区的密 
度平 均值包 括了建 筑密度 的哪些 不同的 类型。 “ 要找出 一个地 区的那 种规律 是太难 
了，” 一位规 划主任 向我抱 怨说。 我向他 询问了 他所在 的城市 中一个 最成功 的地区 
具体 的密度 类型。 这 样做确 实很难 ，那是 因为很 少有人 对这些 地区做 过统一 的一致 
化的 调查。 这种 随意的 、无 同一尺 度的做 法正是 城市成 功地区 的密度 平均值 中最重 
要 也是最 被疏忽 的一个 事实。 
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在规划 文献中 ，那 些密 度很高 的住宅 区往往 是一些 拥挤的 
贫 民区。 而在 实际生 活中， 美国的 贫民区 往往是 一些死 气沉沉 
的低密 度的住 宅区。 在 加州的 奥克兰 ，贫民 区问题 最严重 、占据 
的地 方最广 的是一 个拥有 200 个街段 的地区 ，街 段与街 段之间 
互相没 有关系 ，每 个街段 都只有 一两个 家庭。 这 种地方 的密度 
很难 够得上 城市所 需要的 密度。 克 利夫兰 问题最 严重的 贫民区 
也是 一个占 据一平 方英里 的地区 ，问 题都差 不多。 在现 在的底 
特律 ，更是 有很多 这样的 低密度 地方， 而且大 得无边 无际。 在纽 
约 ，东 布朗克 斯这个 几乎可 以成为 灰色地 带的象 征的区 域已经 
变成城 市的不 可救药 之地。 这里的 密度在 整个城 市里算 是很低 
的。 在东布 朗克斯 的大部 分地区 ，密 度都 远远低 于整个 城市的 
平 均水平 (纽 约的 平均住 宅密度 是每住 宅英亩 55 单 元)。 

但是， 如 果就此 下一个 结论， 认为 城市里 的高 密度地 区都是 
运 转很好 的地区 ，那也 不对。 实 际上并 不如此 ，如 果认为 密度就 
是 解决问 题的“ 答案” ，那 就太简 单化了 ，甚 至会让 人觉得 滑稽。 

比如 ，曼 哈顿的 切尔西 、上西 城的很 多失败 地区以 及哈莱 姆的很 
多地方 ，其住 宅密度 与格林 威治村 、约 克维 尔和东 城的中 间地段 
都在同 一个层 次上。 曾经是 极其风 光但现 在问题 成堆的 河边大 
道 的密度 甚至要 比这 个地方 更高。  204 

如 果我们 把人口 密度和 产生多 样性之 间的关 系看成 是一种 
简单的 、直 接的数 学问题 ，我 们就不 能理解 高密度 和低密 度的效 
应 到底是 什么。 这 种关系 的结果 (约 翰逊 博士和 登顿教 授都用 
他们 的简单 、直 接的方 式提到 了这个 问题) 还受到 其他因 素的很 
大的 影响; 其中 三个 因素就 是前面 三个章 节讲的 内容。 

一个住 宅区的 住宅密 度不管 有多高 ，如 果因 为其他 方面因 
素的不 到位而 阻碍或 压制了 多样性 ，那么 密度再 高也起 不了什 
么 作用。 比如 (也 许是一 个比较 极端的 例子） ，在 一些严 格按照 
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规划设 置的住 宅区里 ，密度 再高也 没有用 ，因 为多 样性早 已经被 
“ 定制” 好了。 同样 的情况 ，因 为不同 的原因 ，也会 发生在 城市一 
些 未经规 划的街 区里。 在那 些地方 ，建 筑过于 标准化 ，或 者街段 
过长 ，或者 除了住 宅以外 ，没 有其他 的首要 用途。 

尽 管这样 ，住宅 的有效 密度仍 然是城 市促进 多样性 的一个 
必要 条件。 同样， 对一些 人们居 住的地 区来说 ，这 就是指 在一些 
住 宅区域 里要有 足够高 的住宅 密度。 如果 没有这 个条件 ，促进 
多样 性产生 的其他 因素也 就不会 有什么 作用。 

为什 么传统 上城市 的低住 宅密度 享有好 的名声 —— 但却没 
有事 实依据 ，而 高密度 却名声 很不好 —— 同 样也没 有得到 确证， 
原因 是高住 宅密度 和住宅 的过于 拥挤这 两种情 况经常 被混淆 
了。 髙密 度是指 每英亩 土地上 住宅的 数字大 ，过 于拥挤 是指在 
一个住 宅里人 口的数 量要大 大超过 房间的 数量。 人口普 查对于 
过于拥 挤的定 义是每 个房间 1.5 个人。 这 与在一 块土地 上建有 
的住宅 数量没 有什么 关系， 就像在 实际生 活里， 高 密度与 过于拥 
挤没 有关系 一样。 

这种高 密度与 过于拥 挤之间 的混淆 —— 我将 对此做 一些简 
单的 分析， 因为它 影响对 密度作 用的正 确理解 —— 是我 们从花 
205 园城市 规划理 论中继 承过来 的另一 种混乱 概念。 花园城 市的规 
划 者以及 他们的 追随者 们研究 过一些 贫民区 ，那 儿既有 高密度 
的住宅 ，也 有过 于拥挤 的住宅 ，却不 能看出 这两者 的区别 ，即过 
于拥 挤的因 素与住 宅用地 的高密 度因素 之间的 区别。 当然 ，无 
论 如何， 对 这两种 情况他 们都不 喜欢， 并且 将它们 像火腿 与鸡蛋 
一 样配成 一对。 因此， 直到 今天， 住 宅设计 者和规 划者们 在提到 
这两种 情况时 用的是 一个词 ，似 乎它 们原本 就是一 回事: “高密 
度拥 挤”。 
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h 密度 之耑耍 


给 这种混 淆乱上 添乱的 是一种 极其恶 劣的统 计数字 ，经常 
被 那些改 革者用 来支持 他们的 神圣住 宅运动 — 个单 纯的按 
每英亩 土地上 多少人 的统计 数字。 这些常 常让人 感到惊 i 宅的数 
字从来 不告诉 你每英 亩土地 上住宅 的数量 或房间 的数量 ，如果 
这是 一个针 对情况 很糟糕 的地区 的数字 —— 这几 乎已成 了一个 
惯例 一 从数 字揭示 的表象 来看, 背后的 问题相 当 严重， 让人觉 
得人口 密度高 得不可 思议。 但是 ，也 许在一 个房间 里住有 4 人， 

可 是情况 并不是 想像的 那么糟 ，对 这样的 事实这 种数字 则一概 
不管。 在波士 顿北端 ，每 英亩 住宅土 地上有 963 人 ，死亡 率是每 
千人 8. 8 人( 1956 年 数字） ，肺 结核死 亡率是 每万人 0. 6 人 。而 
在波士 顿南端 ，每 英亩住 宅土地 上只有 361 人 ，但 是死亡 率是每 
千人 21. 6 人 ，肺 结核死 亡率是 每万人 12 人。 如 果就此 得出结 
论说, 南端如 此严重 的情况 说明每 英亩住 宅土地 361 人 是危险 
的 ，应该 上升为 1000 人 ，这 岂不是 荒唐！ 这里数 字反映 的情况 
原比数 字本身 要复杂 得多。 但是 ，反 过来, 认为每 英亩住 宅里拥 
有 1000 人是一 种悲惨 的境况 ，而就 此得岀 判断说 这个数 字表明 
罪孽 ，这 同样是 非常荒 唐的。 

这种高 密度与 过于拥 挤之间 的混 淆相当 普遍， 以致 一位名 
声很大 的花园 城市规 划者* 雷蒙德 •昂 温爵 士给了 他的一 个小册 
子 取了这 样一个 题目： 《过 于拥挤 一 无利 可得》 —— 这 本小书 
与过于 拥挤根 本没有 关系, 相反倒 是和低 密度区 实行的 车辆禁 
行办法 有关。 到了  20 世纪 30 年代 ，因住 宅里人 多而造 成的过 
于拥 挤与被 一些人 认定的 住宅土 地上建 筑房屋 的“过 于拥挤 ”  206 
(例如 ，城市 居住密 度和土 地复盖 面积) 实 际上已 经被当 成一回 
事 ，意思 相同， 结果也 一样。 当 一些如 刘易斯 •芒福 德和凯 瑟琳. 
鲍尔这 样的观 察者没 有办法 不发现 ，一些 非常成 功的城 市地区 
都 拥有高 密度的 住宅和 高密度 的土地 占有率 ，但 是住宅 或房间 
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里居 住的人 却并不 多时， 他们依 旧坚持 上述逻 辑 ( 芒福德 至今如 
此）， 即 那些幸 运地住 在这些 舒适的 、很受 欢迎的 地方的 人其实 
是住 在贫民 区里， 只不过 他们太 不敏感 ，所 以并不 知晓当 然也不 
表示怨 恨这种 状况。 

单 位住宅 里的人 过于拥 挤和住 宅的高 密度经 常是互 不相容 
的。 北端 、格林 威治村 、里 顿豪 斯广场 以及布 鲁克林 “高地 ”在其 
各自 的 城市里 拥有高 密度， 但是除 了极少 数个别 的例 外情况 ，这 
些 地方的 住宅本 身并不 拥挤。 波士 顿南城 、费城 北部和 背德福 
得一斯 特伊福 桑特拥 有很低 的密度 ，但是 其住宅 常常是 过于拥 
挤, 单位 住宅拥 有过多 的人。 如今 ，相对 于高密 度地区 ，我 们常 
常能 在低密 度地区 发现过 于拥挤 现象。 

在 我们的 城市里 经常可 见的清 除贫民 区的行 为同样 也无法 
对付过 于拥挤 带来的 问题。 相反， 清除贫 民区和 更新贫 民区常 
常会导 致这个 问题的 发生。 当 旧的建 筑被新 的住宅 取代时 ，一 
个地区 里的住 宅密度 通常要 比以前 的低， 因此也 比以前 的住宅 
数 量少。 即使 住宅密 度与以 前的相 同或比 以前甚 至还高 一点， 
但 是住进 来的人 还是要 比搬出 去的少 ，因 为被迁 移出去 的常常 
是处 于拥挤 状态中 的人。 结 果是过 于拥挤 的情况 在别的 一些地 
方 更加严 重了， 特 别是如 果被迁 移出去 的是一 些有色 人的话 ，他 
们常常 很难找 到住的 地方。 所有的 城市都 会有针 对过于 拥挤的 
法律 ，但 那仅仅 是纸上 谈兵。 当城 市本身 的重建 规划促 使过于 
拥挤现 象在新 的地方 发生时 ，这 些法 律就成 了一纸 空文。 

在 理论上 ，人 们或许 可以这 么认为 ，帮 助产生 城市街 区多样 
性 的高密 度的人 口可以 住在密 度足够 高的住 宅区里 ，也 可以住 
在低密 度但过 于拥挤 的住宅 区里。 在 这两种 情况下 ，人 口的数 
207 量是一 样的。 但是 在实际 生活里 ，结 果是不 同的。 在足 够多的 
人 和足够 多的住 宅这种 情况里 (前 一种 情况） ，多样 性可以 产生, 
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人们可 以与有 着各种 混合用 途的街 区建立 一种密 切的、 忠诚的 
关系， 而不 会积蓄 起一种 内在的 破坏 性的力 量 —— 因每 个房间 
人太多 而造成 的住宅 里面过 于拥挤 一 这 种力量 会起反 作用。 
在这种 情况下 (足够 多的人 和足够 多的住 宅）, 多 样性及 其吸引 
力与可 接受的 生活条 件密不 可分; 所以很 多有更 多选择 的人都 
倾向 于呆在 这里。 

在 我们的 国家里 ，住宅 或房子 里过于 拥挤几 乎总是 贫穷或 
受到 歧视的 征兆， 而 且也是 很多让 人愤怒 、使 人沮 丧的成 为穷人 
或住 宅区歧 视的受 害者或 两者皆 是的可 能性中 的一种 (但 仅仅 
是一 种)。 事实上 ，在 低密度 区的过 于拥挤 也许会 比高密 度区的 
过于 拥挤更 加压抑 、更 加具有 破坏性 ，因为 在低密 度区很 少有公 
共生活 可以用 来消遣 娱乐和 逃避， 或者在 政治上 向非正 义和缺 
少 权利做 斗争的 手段。 

每个 人都憎 恨过于 拥挤, 那些 不得不 对此要 忍耐的 人更是 
对 其恨之 入骨。 几 乎没有 一个人 会是自 己选择 过于拥 挤的状 
况 ，但是 人们确 实自愿 选择住 在高密 度的街 区里。 过于 拥挤的 
街区， 不管是 低密度 还是高 密度， 常 常是一 些问题 滞留的 街区; 
这 些地方 曾经并 不拥挤 ，居 住在这 里的人 也都是 能够拥 有很多 
选择 的人。 但这 些人后 来都离 开了。 那些 很长时 间以来 或几代 
人以来 一直都 能保持 非拥挤 状态的 街区都 是一些 能够自 行解决 
问题 的街区 ，而 且能够 留住和 吸引住 在那儿 的居民 ，特别 是那些 
拥有选 择的人 ，促 使他 们与街 区建立 起一种 忠诚的 关系。 那些 
包围着 我们的 城市的 成片低 密度灰 色地带 、那些 正在走 向衰败 
和经历 被抛弃 的过程 ，或正 在经历 衰落和 过于拥 挤的过 程的灰 

色 地带是 大城市 发出的 一个重 要信号 ，表 明了在 低密度 区发生 
的典型 的失败 现象。 
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城市 住宅区 的合适 的密度 应该是 什么？ 

对 这个问 题的回 答有点 类似于 林肯对 他自己 提出的 问题的 
回答, “一个 人的腿 应该有 多长?  ”长到 能够够 着地， 林肯回 答说。 

就 是这样 ，合适 的城市 住宅区 密度是 一个根 据实际 情况判 
208 断的 问题。 不 能根据 一些抽 象的数 据来得 出密度 是多少 ，即根 
据土地 的数量 来测算 理想状 况下应 该配有 多少人 (这就 像是生 
活在一 个想像 的一切 皆是安 排顺当 的社会 里)。 

如 果密度 不是有 助于而 是阻碍 城市的 多样性 ，那 么这样 的密度 
不是过 高就是 过低。 这就是 在实际 情况中 过低或 过高的 表现。 我 
们看 待密度 ，就 应该像 看待卡 路里和 维他命 一样。 实 际情况 是多少 
就应 该是 多少。 在 不同的 情况下 ，合适 的尺度 也是不 同的。 

让 我们先 从低密 度这头 说起， 看看 为什么 在一个 地方, 实际 
情 况很不 错的密 度在另 一个地 方却很 糟糕。 

很低的 密度， 如 每英亩 土地上 6 个 或少于 6 个 住宅, 在郊区 
可以 算是很 合适。 在这种 情况里 ，很 多地方 的平均 密度在 70  x 
100 英尺或 更多。 当然, 有些郊 区的密 度要高 一点; 如果 每英亩 
10 个住宅 的建筑 用地平 均低于 50  x  90 英尺 ，对 住在郊 区的人 
来说， 当然应 该是很 拥挤的 ，但是 只要规 划地址 选得好 ，再 加上 
好的设 计和真 正的郊 区位置 ，这样 的区域 可以成 为郊区 ，或 者相 
当于 郊区的 地方。 

每英亩 10 至 20 个住宅 可以算 是半郊 区特征 的® ，在 一块 
方方正 正的地 皮上房 屋与房 屋间要 么分得 很开， 或者就 是两个 
家庭合 在一起 的房子 ，要么 就是面 积很大 的联体 房子， 但 院子或 
草 地相对 就要小 一点。 这 样的设 计尽管 单调, 但 还是可 以 接受, 
也是 比较安 全的。 如果 离城市 生活较 远的话 ，比如 ，在大 城市的 


① 严格 的花园 城市规 划最好 的理想 曾经就 是这个 数字: 每英亩 12 幢 住宅。 
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边 缘地带 外面， 这些 地方不 可能会 有城市 的活跃 生活或 公共生 
活 —— 它们 的人口 太 稀疏了 —— 也不 会对维 护城市 的人 行道安 
全 有什么 帮助。 但是， 它们也 许没有 必要这 么做。 

可是 ，从长 远来看 ，围 绕着 城市的 这种低 密度区 域会产 生很多 
危机， 最终成 为灰色 地带。 当城 市持续 发展时 ，原本 能够使 得这些 
半郊区 地域还 有点吸 引力的 特征消 失了。 当这 些区域 被纳入 城市， 

成 为城市 的一部 分时 ，它 们原有 的靠近 真正的 郊区或 乡村的 优势消 
失了。 但是， 更 为严重 的是， 在 这种状 况下， 很 多人在 经济或 社会方 
面都将 不适应 各自的 生活， 于是这 些区域 将失去 这些人 的支持 ，而 209 
且这 些地方 还将失 去原有 的远离 一些城 市特有 问题的 优势。 一方 
面 被吸纳 进城市 以及卷 入它的 常见问 题中; 另 一方面 它们并 不拥有 
与这些 城市问 题进行 斗争的 活力和 力量。 

简而 言之， 每英亩 12 或 更少的 住宅密 度是正 常的; 只要这 
些 地方的 住宅和 街区不 会完全 成为大 城市的 一部分 ，那 么这样 
的密度 还是有 充分理 由的。 

如果高 于这样 的半郊 区密度 ，就 很难 避免陷 人城市 的现实 
生 活中， 而 且这种 情况很 快就会 发生。 

在一些 城市里 (那 些地方 不具备 地方自 治能力 —— 也 许你还 
记得这 一点) ，每 英亩 20 或更高 的住宅 密度则 表示， 很多在 距离上 
住得很 近的人 互相间 却并不 iAi 只， 而且 将永远 成为陌 生人。 不仅如 
此 ，从外 面来的 陌生人 会发现 很容易 进人这 个地域 ，因 为旁 边的街 
区也有 同样高 甚至更 高的密 度 ( 于是街 区安全 就会成 为问题 ) 。 

一  9 半郊 区密度 被超过 ，或 郊区的 位置被 纳入城 市范围 ，那 
4 忽然阆 ，一 个完全 不同的 社区就 会产生 —— 这 个社区 面临的 
是 不一样 的情形 ，需要 的是不 同的处 理方式 ，它缺 乏一种 类型的 
资源 ，但 是拥有 另一种 潜在的 资源。 从 这个角 度来看 ，这 样的城 
市社 区需要 的是城 市的活 力和城 市的多 样性。 
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但不 幸的是 ，一 些地方 住宅密 度很高 ，带来 不少内 在的问 
题， 但同时 这样的 高密度 却并不 能必然 地在生 发城市 的活力 、安 


全 、方 便和吸 引力方 面起到 应有的 作用。 此外 ，在 半郊区 特征和 
城市功 能消失 的地带 与多样 性活跃 和公共 生活能 够产生 的地带 
之间 ，存 在着一 个处于 大城市 不同密 度之间 的地域 ，我 称之为 
“间于 ”密度 地带。 这 些地方 既不适 合于郊 区生活 也不适 合于城 
市 生活。 总 的来说 ，它们 什么也 不适合 ，只适 合制造 麻烦。 

这 些“间 于”密 度地区 会向城 内延伸 ，一直 到真正 的城市 生活涌 
现 以及有 利条件 开始起 作用的 地域。 这 样的地 域应该 在什么 地方， 
每 个城市 都各不 相同。 即使在 同一个 城市里 ，也 不相同 ，视 情况而 
210 定 ，要根 据住宅 能从其 他的首 要用途 ，或 从来 自区域 外面的 受到这 
里 的活力 或特殊 性吸引 的使 用者中 得到多 少帮助 而定。 

像费 城的里 顿豪斯 广场和 旧金山 的北滩 一电报 山地区 —— 
这两个 地区都 很幸运 ，拥有 众多的 混合用 途和各 种能吸 引外来 
者 的地方 ，可 以拥有 差不多 每英亩 100 住宅 单元的 密度， 在这个 
层 次上可 以明显 地维持 街区的 活力。 另 一方面 ，在 布鲁克 林“高 
地 ”地区 ，这个 密度显 然是不 够的。 在那儿 ，如 果平均 密度在 
100 以下 ，活力 程度就 会下降 。® 


① 一 些规划 理论家 们一边 呼吁要 促进城 市的变 化和活 力程度 ，另 一边 却规定 
了“ 间于” 密度的 标准。 如 ，在 1960-1961 年 冬天的 《风 景》 杂志上 ，路 易斯 •芒 福德 
这么 写道: “现在 ，城 市的一 个巨大 作用是 …… 允许 ，实 际上更 应该是 鼓励和 激发最 
大可能 的人与 人之间 、阶 层与 阶层之 间和组 织与组 织之间 的会面 、碰头 和挑战 ，就像 
我们 常说的 那样， 提供一 个舞台 ，社 会生活 这台大 戏可以 在这里 演出， 演员可 以当观 
众 ，观众 可以当 演员。 ”但是 ，在 下一个 段落里 ，他严 厉斥责 那些拥 有每英 亩位于 
200— 500 人之间 的密度 的地方 ，并 且建议 “那些 将允许 公园和 花园成 为整个 设计的 
不可分 割的一 部分的 住宅区 ，其 密度不 要高于 100 人， 或至多 在一些 没有孩 子的居 
住区 域里， 每英亩 125 人”。 每英亩 100 人 就是指 每英亩 的住宅 单元在 25-50 人之 
间。 像 这样的 城市性 和“间 于”密 度只有 在理论 上才能 结合在 一起; 实际 上它 们是不 
能相 比 配的， 因为 生发城 市多样 性的经 济机制 不同。 
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我只发 现一个 仍然拥 有活力 的地区 ，那 儿的 密度在 100 以 
下， 这就是 芝加哥 的后院 地区。 这个地 区能够 成为一 个例外 ，因 
为政 治的原 因使它 得到了 一般情 况下只 给予高 密度地 区的利 
益。 一些 “间于 ”密度 地带拥 有足够 多的人 ，可以 用这一 因素在 
大城市 施加一 点影响 ，因为 其能发 挥功用 的地区 区域可 以延伸 
到很远 ，在 距离 上要比 其他地 区能达 到更远 （除 了名义 上的以 
外）; 这些地 方使用 了极大 的技巧 和手段 来发挥 这个政 治影响 • 
力， 以得到 它们所 需要的 东西。 但是， 即使 像后院 这样的 地区也 
免不 了会出 现这样 一些可 能:视 觉单调 ，空 间狭小 ，日常 生活不 
方便 ，以 及对任 何看起 来面相 古怪的 陌生人 的恐惧 ，这种 情况尤 
其在 “间于 ”密度 地带经 常出现 。 后院正 在提高 其密度 ，以 跟上 
这 个地区 的人口 的自然 增长。 这样 逐步提 高密度 ，就像 这儿正 211 
在做 的那样 ，根 本不是 削弱这 个地区 的经济 和社会 资源。 相反， 

是 加强经 济和增 加社会 资源。 

对于 “间于 ”密度 地带止 于何地 这样的 问题， 一个有 用的答 
案是 :当土 地全部 用于住 宅的地 区的密 度达到 一定高 的程度 ，以 
致其 首要用 途的多 样性能 够帮助 生发第 二类城 市多样 性和活 
力 ，那 么“间 于”密 度就在 这儿消 失了。 但是 ，在一 个地区 达到这 
种程 度的密 度数可 能在另 一个 地区会 很低。 

与其在 数字上 找一个 答案， 不如在 功能上 找答案 （不 幸的 
是 ，这 样的数 字答案 甚至还 可能会 让那些 教条主 义者们 对来自 
生活 的更加 实际的 、更 加细致 的报告 置若罔 闻）。 但是， 根据我 
的 判断， 从数 字上讲 ，要达 到消除 “间于 ”密度 的程度 ，应 该位于 
每英亩 100 幢住 宅左右 ，条 件是在 其他方 面适于 产生多 样性。 
一般情 况下， 我认为 每英亩 100 幢住宅 的密度 还是太 低了。 

现在 我们可 以假定 解决了 制造麻 烦的“ 间于” 密度地 带的问 
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题 ，让我 们回到 城市密 度的可 行性这 个题目 上来。 城市 住宅密 
度究竟 “应该 ”达到 多高？ 能 够达到 多高？ 


显然， 如果我 们面对 的客体 是活生 生的城 市生活 ，那 么住宅 
密度就 应该高 到能够 最大程 度地促 进地区 潜在多 样性的 需要。 
城市地 区和城 市人口 拥有创 造一个 充满活 力和吸 引力的 城市的 
潜 在能力 ，为什 么要浪 费这种 潜在能 力呢？ 

但是 ，接下 来的问 题是， 如 果密度 高到了 开始压 抑而不 是激发 
多样性 的程度 (不管 是什么 原因造 成的) ，那 就是过 高了。 这 样的情 
况 确实会 发生， 因此， 我们需 要确定 到底高 到什么 程度是 过高。 

当密度 过髙时 ，住 宅密度 会开始 压抑多 样性的 产生， 理由如 
下:有 些时候 ，为 了能 让一个 住宅区 拥有很 多住宅 ，规划 者们就 
会 起用建 筑的标 准化。 但这样 一来， 一个致 命的情 况就会 发生， 

因 为建筑 年代和 样式的 多样化 与人口 、企业 (商 业) 和景 致的多 
样 性有着 直接的 明确的 联系。 


城 市里各 种各样 的建筑 (不 管是旧 的还是 新的) 之间 ，从增 
加同 一地面 上的住 宅的数 量上说 ，有 些总不 如另一 些更加 有效。 


在 某一个 数平方 英尺的 地面上 ，一幢 3 层 楼的建 筑肯定 要比一 
幢 5 层楼的 建筑拥 有的住 宅少; 而一幢 5 层 楼要比 10 层 楼的要 
少。 如果 这个数 字一直 往上升 ，那 在一块 给定的 住宅用 地上的 


住宅数 量会是 惊人的 一 
大楼的 设计所 表明的 那样。 


就像勒 •柯 布西 耶为一 个公园 的摩天 


但是 ，在 一块面 积固定 的土地 上叠加 住宅的 过程并 不会带 
来什么 有效性 ，而 且从来 就不曾 有过。 应 该为建 筑的各 种类型 
留下 存在的 空间。 按照这 个模式 ，那 些住 宅效益 低的建 筑就会 

被 淘汰。 在这个 意义上 ，最 大的效 益或任 何接近 最大效 益的过 
程 等于标 准化。 


在特 定的地 方和时 间里， 只要有 技术和 资金的 条件， 一些往 
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一块 土地上 叠加住 宅的特 殊方式 会取得 最佳的 效益。 比如 ，在 
有些地 方和有 些时候 ，一些 狭窄的 3 层联 体房屋 显然是 获得城 
市 住宅数 量最佳 效益的 答案。 在这 些地方 ，这种 类型的 房子挤 
走了其 他类型 的住宅 ，但同 时也造 成了一 片单调 景象。 在另一 
些地方 ，一 些不带 电梯的 5 层或 6 层的出 租公寓 大楼则 是效益 
最好 的住宅 类型。 当曼哈 顿的河 边大道 建好的 时候， 12 或 14 
层带 电梯的 公寓楼 显然就 是获得 住宅叠 加效益 最好的 答案; 就 
是 以这种 标准为 基准, 曼哈 顿岛上 密度最 高的地 带才形 成了。 

如今 ，带电 梯的公 寓成了 在建筑 用地上 叠加住 宅最有 效的方 
式。 在这种 类型的 范围内 ，还有 一些效 益很高 的亚型 ，如 慢速电 
梯可以 达到的 最高层 ，通 常是 12 层的 公寓， 还有在 使用加 强混凝 
土方 面能达 到最大 高度和 最大经 济效益 的建筑 (这 样的高 度又和 
起 吊机的 技术更 新联系 在一起 ，每隔 几年， 建筑髙 度的数 字就会 
上升。 在写作 本书时 ，最高 楼层已 经达到 22 层 了〉。 带电 梯的公 
寓不 仅是叠 加住宅 最有效 的方式 ，在 条件不 利的情 况下， 正如一 
些低 收入住 宅区的 经验告 诉我们 的那样 ，这 样的方 式也许 是最危 213 
险的 方式。 当然 ，在 有些情 况下， 这样的 公寓是 最好的 方式。 

电梯 公寓导 致标准 化并不 是因为 它是电 梯公寓 的缘故 ，就 
像 3 层 楼的房 屋导致 标准化 ，并不 是房屋 本身的 缘故。 但是 ，电 
梯公 寓确实 会导致 标准化 ，如果 整个街 E 就只有 这种模 式的建 
筑 —— 当 整个街 区只有 3 层 楼房屋 这样一 种模式 的时候 ，一种 
单调 的标准 化就产 生了。 

城市 街区不 能只有 一种房 屋模样 ，即 使是增 加到两 种或三 
种 ，那 也不 会是一 种好的 方式。 房 屋的种 类越多 ，情况 才会越 

好。 一旦 建筑类 型的种 类下降 ，人 口和企 业的多 样性也 会下降 
或趋向 滞缓， 而不是 增加。 

要 融合建 筑的高 密度和 多样化 不是一 件容易 的事， 但必须 
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这样 去做。 反 对城市 (多 样性) 的规 划和划 分行为 的本质 就是要 
阻止 这样的 情况， 我 们将在 下面看 到这种 做法。 

很受欢 迎的高 密度城 市地区 拥有种 类繁多 的建筑 一 有时 
候甚 至数量 很大。 格林 威治村 就是这 么一个 地区。 这里 的密度 
在 每英亩 125 到 200 之间 ，没有 那种标 准式的 建筑。 这 个范围 
内 的数字 包括各 种类型 的房屋 ，从 一个家 庭的住 宅房屋 、带 有套 
房 的房屋 、出 租公寓 以及各 种小套 房的房 屋和公 寓房间 到各个 
年代 和大小 不一的 带电梯 公寓。 

格 林威治 村能够 如此好 地融合 高密度 与多类 型住宅 的原因 
是住 宅用地 (称 之为 纯住宅 用地) 的大 部分都 被建筑 物覆盖 。只 
有很少 部分留 为空地 ，未建 有任何 建筑。 在 这里的 大部分 地方， 
建筑的 覆盖率 平均在 用地的 60% 和 80% 之间， 剩下的 40% 或 
20% 作 为庭院 或诸如 此类的 东西。 这 是一个 很高的 覆盖率 。用 
地的使 用率如 此之高 ，以 致它可 以允 许在建 筑物里 面存 在着相 
当 大的“ 效益不 高”的 地方。 大部分 的房屋 并不需 要通过 叠加来 
达到高 效益， 但 即使是 这样， 高密度 也是达 到了。 

214  现在， 我们设 想一下 ，只有 15% 和 25% 的住 宅用地 建有房 

屋, 剩下的 75% 到 85% 留为 空地或 没有建 筑物， 那该是 一种什 
么 情况？ 这 个数字 就是在 公共住 宅区项 目里经 常能见 到的数 
字 ，这 样的规 划留下 的大片 空地在 城市生 活中很 难得到 有效控 
制， 会产 生很多 麻烦， 滋 生产生 问题的 空间。 较多 的空地 意味着 
较少 的建筑 空间。 如 果空地 翻一番 ，从 40% 扩大到 80%， 建筑 
用地就 会被减 少二分 之一！ 与前面 提到的 60% 的用地 被房屋 
覆 盖相反 ，现在 只剩下 20% 用来建 房了。 

如 果这么 多的用 地被留 置空地 ，那么 土地本 身的使 用就存 
在 “效益 不高” 的问题 ，至少 从建在 这些土 地上面 的那些 叠加型 
住宅来 看是这 样的。 在只有 20% 或 25% 的用地 可以建 住宅的 
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地方 ，肯定 存在着 很多的 约束。 住宅 的密度 必须要 非常低 ，或者 
另外一 个情况 就是建 在这么 一小块 土地上 的房屋 里的住 宅必须 
要一个 一个叠 加在一 起以发 挥最大 效益。 在这种 情况下 ，高密 
度与 多类型 的融合 是不可 能的。 带电 梯公寓 ，而 且常常 是那些 
高层 的电梯 公寓因 此不可 避免。 

在曼哈 顿的斯 特伊福 桑特镇 ，住 宅区的 密度是 每英亩 125 
个住宅 ，这样 一个密 度在格 林威治 村应该 属于比 较低的 一类。 
但是 ，在用 地覆盖 率只有 25% (75% 留置 空地) 的 斯特伊 桑福特 
镇， 要 安置如 此多的 住宅， 一 个结果 便是住 宅必须 严格地 按照标 
准 来建， 一排又 一排的 住宅完 全是出 于一 个模式 ，全 是大 型的带 
电梯 公寓。 想 像力丰 富的建 筑师和 位置规 划师或 许能够 按照不 
同 的样式 来安排 这些住 宅房， 但是 再怎么 做也还 是表面 文章。 

在用地 覆盖率 如此低 的地区 ，即使 是天才 也难以 逾越这 个数字 
的局限 ，以 引进 确实有 用的多 类型住 宅房。 

一位 建筑师 和住宅 规划专 家亨利 •惠 特尼 ，曾 经在理 论上提 
供了带 电梯建 筑与低 密度建 筑相结 合的可 能方案 ，这些 建筑都 
是在用 地覆盖 率很低 的公共 住宅区 和受联 邦政府 资助的 重建区 
里。 惠特 尼先生 发现, 不管怎 么安排 ，要 想高于 现有的 低密度 
( 每英亩 40 左右 ) 同时又 避免标 准化, 除了 一小块 作为象 征的地 
方， 这根本 就是不 可能的 —— 除 非增加 用地覆 盖率， 也就 是说除 215 
非空 地面积 减小。 在低覆 盖率的 情况下 ，要 达到 每英亩 100 住 
宅 ，即便 是象征 性地表 示也很 难做到 一 但是这 样的密 度很有 
可能是 最小的 ，如 果要 避免那 种不受 欢迎的 “间于 ”密度 的话。 

因此， 低用地 覆盖率 一 不管是 通过什 么方式 造成的 ，是当 
地的划 分行为 还是联 邦政府 的法令 —— 与 建筑的 多样化 以及可 
行的 城市密 度是处 于一种 互不相 容的状 况中。 在低覆 盖条件 
下 ，如果 密度高 到可以 帮助生 发城市 多样性 的时候 ，同时 也很有 


可 能会变 得过高 ，以致 阻碍多 样性。 这就 是内在 固有的 矛盾。 

我们 可以假 设提高 用地的 覆盖率 ，但 问题是 一个街 区的密 
度能够 高到何 种程度 ，不 至于让 街区成 为标准 化的牺 牲品？ 这 
在很大 程度上 取决于 街区已 经拥有 多少不 同类型 的建筑 ，都是 
什 么样的 类型。 已有 的类型 为现在 新增加 的类型 （以及 将来的 
类型) 提供 了一个 基础。 已经是 标准化 的街区 ，不 管是三 层楼住 
宅 房还是 五层出 租楼房 ，现 在即使 增加一 两种新 的类型 也不会 
产生 多大的 变化。 在这种 情况下 ，过 高的密 度就会 产生， 而且无 
法 遏制。 最糟 糕的情 形是根 本就没 有以往 的基础 :空地 一片。 

要 期望许 多真正 的不同 类型的 住宅或 用做住 宅的建 筑在同 
一时 间里增 加进来 ，这是 不太可 能的。 如果认 为这是 可能的 ，那 
只是一 厢情愿 而已。 建 筑是有 流行风 格的。 在这 些风格 后面， 
存在着 经济和 技术的 因素。 此外， 这些风 格在任 何一个 特定的 
时 间里， 会 排除城 市住宅 建筑的 其他可 能性， 除了 少数真 正不同 
的 可能性 以外。 

在 一些密 度太低 的地区 ，可 以 通过在 不同的 地点同 时增加 
新的住 宅建筑 的方式 来提高 密度， 同 时增加 建筑类 型的多 样化。 
简 而言之 ，这 样做可 以提高 密度， 增加新 的建筑 一 但必 须是逐 
步进行 ，而不 是忽然 间蜂拥 而上的 行为， 也不是 与此相 反的行 
为 ，即在 这以后 的几十 年里不 见有任 何这样 的行动 发生。 逐步 
但同时 是连续 地增加 密度的 过程本 身也能 够促使 类型的 变化， 
216 由此 最终可 以达到 两者的 融合， 而同时 不受标 准化的 影响。 

最 高密度 能够达 到多少 ，同时 又不被 标准化 ，这 当然 最终是 
要受到 用地的 限制， 即使是 用地的 覆盖率 很高。 在波士 顿的北 
端， 高密度 (每英 亩平均 275 住宅) 包括相 当种类 的建筑 类型; 但 
是 这种融 洽的关 系部分 地是以 牺牲用 地覆盖 率的代 价来取 得的。 
在一 些建筑 的后面 ，用 地覆盖 率非常 之高， 以致过 高了。 过去 ，一 
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些小街 段里， 在一些 房子的 后院与 前庭之 间建起 了很多 房子。 事 
实上 ，这些 街段里 的房子 对增加 密度没 有多少 作用, 因为 它们都 
很 小而且 通常也 很矮。 它们也 不碍眼 ，尽管 看上去 有点怪 ，但却 
很有吸 引力。 问题是 这样的 建筑太 多了。 随着在 这个地 区增加 
了几 幢带电 梯公寓 一 北端缺 少这类 住宅房 —— 街段里 的空地 
应该有 所增加 ，而 同时不 会降低 地区的 密度。 同时 ，地区 的住宅 
房的种 类也会 增加， 而不是 减少。 但这一 点却不 能做到 ，如 果因 
为 引进了 电梯公 寓就要 实施低 覆盖率 这种僵 化政策 的话。 

在 没有普 遍一致 的标准 化的情 况下， 我认为 密度再 高也不 
会高过 北端的 每英亩 275 住宅 单元的 密度。 对 大部分 地区来 
说 —— 那些地 方缺少 北端固 有的历 史上遗 留下来 的不同 类型的 
房屋 —— 强 制实行 标准化 的警戒 线必须 要比北 端的密 度低得 
多; 我认 为大约 应该在 每英亩 200 个住 宅单元 左右。 


现在让 我们再 来关注 街道的 问题。 


我们知 道在髙 密度区 ，高 用地 覆盖率 对房屋 类型的 多样化 
是一 个必然 条件。 但是 ，覆盖 率过高 ，尤其 是达到 70% 时 ，就会 
让 人不能 忍受。 特别 是当住 宅区中 间没有 分割作 用的街 道时， 

就更 让人受 不了。 高覆 盖率再 加上长 街段让 人感到 很压抑 。频 
繁的街 道可以 在房屋 之间留 下很多 空间， 因此可 以弥补 街道旁 
边高覆 盖率的 不足。 

城 市的地 区原本 就很需 要频繁 的街道 ，因为 可以生 发多样 
性。 因此 ，街 道与高 覆盖率 的关系 本身就 更加强 了这种 需要。  217 
但是， 很明显 ，如 果街道 多了， 以街道 的形式 出现的 空敞地 
就会 增加。 如 果我们 再加上 一些活 跃地区 的公园 ，空敞 地就又 
会 增加。 此外 ，如果 非住宅 建筑与 住宅房 屋相容 得很好 (如 果混 
合首 要用途 多的话 ，这 样的相 容肯定 就会出 现）, 就会出 现类似 


239 


的效应 ，即从 总量上 来说， 这个地 区的住 宅就会 相应地 减少。 

这几 种现象 的结合 一 更多的 街道， 在活跃 地区更 多的公 
园 ，各种 非住宅 建筑与 住宅的 融合， 再加上 住宅建 筑本身 的多样 
性 一 会产生 一种与 受过高 密度和 覆盖率 困扰的 地区完 全不同 
的 效应。 同样 ，这样 的结合 也会产 生很多 与不受 高密度 制约的 
地区完 全不同 的效应 ，这些 地区由 于拥有 不少空 敞住宅 地而减 
少 了过高 密度的 影响。 不管 怎么样 ，这种 结合产 生的结 果与上 
述 两种地 区非常 之不同 ，因 为这种 结合的 每一个 组成部 分不仅 
仅是解 决过高 覆盖率 的问题 ，而是 以各自 不可或 缺的方 式为一 
个地区 的多样 性和活 力做出 了贡献 ，由此 ，从 高密 度中可 以产生 
一些 有益而 不仅仅 是滞后 的 因素。 

提出 城市需 要髙住 宅密度 和高住 宅用地 覆盖率 一 就像我 
现 在所做 的那样 ，从惯 常思维 的角度 来看， 这种观 点无异 于与吃 
人的鲨 鱼站在 一个立 场上。 

但是 ，时代 已经不 同了。 从埃 比尼泽 •霍 华德 站在伦 敦的贫 
民区前 ，得 出结 论说为 了拯救 这些人 ，必 须抛弃 城市生 活到现 
在 ，时代 变了。 很 多领域 的进步 (相 比之下 城市规 划和住 宅改革 
倒 真的是 奄奄一 息）， 比如 在医学 、公 共卫生 和流行 病学、 营养和 
劳工立 法方面 的进步 都深刻 地改变 过去曾 经与城 市的高 密度生 
活密 不可分 的危险 和恶劣 条件。 

同时， 在都市 范围内 （城 市中心 地带以 及郊区 和卫星 城镇) 
人口一 直持续 在增长 ，现 在已 经到了 吸纳整 个人口 增长的 97% 
的程度 。 

芝 加哥大 学人口 研究中 心主任 菲利普 *M. 豪泽说 ，“这 种势 
218 态还 会继续 …… 因为 这样大 的人口 增长代 表了我 们这个 社会从 
来 没有预 见过的 最有效 率的生 产者和 消费者 群体。 我们 的大都 
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市区域 拥有如 此大的 规模、 密度和 集中程 度正是 最宝贵 的经济 
资源， 尽管对 此有些 城市规 划者持 反对态 度。” 

豪泽博 士指出 ，在 1958 年至 1980 年间 ，美国 的人口 增长将 
保持在 57,000,000( 考虑到 1942 — 1944 年间人 口出生 率下降 
的 因素） 到 99,000,000( 考虑 到出生 率会比 1958 年增长 10 个 

百分 点)。 如 果出生 率持续 保持在 1958 年 的水平 ，增长 幅度将 
达到 86,000,000。 

基本上 ，这些 新增长 的人口 都会进 人都市 地区。 当然 ，增长 
的 很大部 分将直 接来自 大城市 本身, 因为 大城市 已不再 像不久 
前那样 只是吸 纳人口 ，它 们现在 已成为 人口提 供者。 

新 增长的 人口可 以消化 在郊区 、半郊 区和一 些了无 生气的 
新 出现的 “间于 ”地带 —— 这些 地带从 城内缺 乏活力 和“间 于”密 
度的地 区延伸 出来。 

或者 ，我们 可以充 分利用 都市地 区人口 的增长 ，至少 是其中 
的 一部分 ，开始 重建当 前一些 与城市 生活格 格不入 、在 “间 于”密 
度间挣 扎的城 市地区 —— 重 建的方 向是使 人口的 集中度 能够支 
持 拥有活 力和自 己特 性的城 市生活 ，同时 与其他 的生发 多样性 
的 条件相 结合。 

我们 面临的 困难已 不再是 如何将 人口集 中在都 市地区 ，而 
不 受疾病 、恶 劣的卫 生条件 和童工 问题的 蹂躏。 如果现 在还是 
从这 个出发 点来思 考问题 ，那无 疑是落 后于时 代了。 今 天我们 

面临的 困难是 如何将 人口集 中在大 都市内 ，而同 时避免 产生病 
病恹恹 、无可 救药的 街区。 

解决的 办法不 能只是 在都市 范围内 规划一 些新的 、自 给自足 
的 城镇或 小城市 ，这 样做只 会徒劳 无功。 我 们的大 都市早 已经拥 
有 很多这 样的互 不关联 的地区 ，它 们曾经 都是一 些相对 自给自 
足 、完 整的城 镇或小 城市。 但是 ，一 旦这些 地方被 吸纳进 都市复 
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杂的 经济区 域里， 卷人到 形式多 样的工 作场所 、娱 乐和购 物的各 
种选 择中时 ，它们 就会开 始在社 会层面 、文 化层面 以及经 济层面 
219 上 失去自 己的完 整性和 特性。 我们不 能同时 拥有两 套生活 方式: 
20 世 纪大都 市经济 生活和 19 世纪 封闭的 城镇或 小城市 生活。 

因为 我们面 对的是 大都市 和大都 市人口 这样一 个事实 ，而 
且城市 和人口 都会变 得更加 庞大， 因此， 我 们要做 的是如 何发挥 
我们的 智慧, 开创一 种真正 的城市 生活， 提 高城市 的经济 实力。 
否定 这样一 个事实 一 我们美 国人是 城市人 ，我 们生活 在城市 
经济中 —— 是 愚蠢的 ，在否 定这个 事实的 过程中 ，我 们实 际上也 
失去 了大都 市拥有 的真正 的乡村 地带。 在 过去的 10 年间 ，我们 
以每 天大约 3000 英亩的 速度失 去这些 地区。 

但是， 这 个世界 不是完 全由理 性来统 治的， 在 我们这 个国家 
里也是 如此。 那 种缺乏 理性的 教条主 义的观 念认为 ，像 波士顿 
北 端这样 的高密 度地区 ，尽管 很健康 ，也 必定是 一个贫 民区地 
区 ，或肯 定是一 个不好 的地方 ，因 为密 度高。 这样 一种缺 乏理性 
分 析的教 条观念 是不会 被现代 规划者 接受的 ，如 果不存 在两种 
完全不 同的看 待高密 度人口 问题的 方式， 如果这 两种方 式不是 
在 根本上 带有很 强的感 情色彩 的话。 

集 聚在人 口集中 和密度 很高的 大城市 中的人 们会不 由自主 
地 感到生 活在恶 劣的条 件中。 这是 一种常 见的观 念:人 总是数 
量少时 才显现 出魅力 ，而数 量很多 时则会 表现出 令人憎 恶的一 
面。 从这 一个观 点出发 ，一 个自然 而然的 逻辑便 是应该 通过一 
切手段 使人口 的密 度减少 到最低 程度: 一 个方法 是尽可 能地稀 
疏人口 ，另一 个方法 便是把 目标瞄 准郊区 的草坪 和小城 镇的安 
宁 这种假 象上。 另一 个逻辑 则是不 应该过 分强调 高密度 人口中 
固有 的丰富 多彩的 一面， 相反应 该有所 收敛， 并且 把它改 造成缺 
少 变化的 、符 合少 量人口 的 情况， 或者 干脆就 是人口 稀疏 的情况 
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卜 密度 之：要 


下 常常表 现出的 那种一 体化的 模式。 按照 这样的 逻辑， 这种混 
乱 的情形 —— 如此 众多的 人集中 在一起 —— 应 该尽量 得到解 
决， 将人口 分流或 分散， 解决得 越体面 、越悄 无声息 越好， 就像是 
在生 产鸡蛋 的现代 农场里 对待鸡 的方式 那样。 

在另 一方面 ，集 中在城 市里的 具有一 定密度 的人口 可以被 
认为 是一个 积极的 因素。 这 个观念 是基于 这么一 个信念 ，即这 
样的 情况是 值得的 ，因为 这些人 口是巨 大的城 市活力 的源头 ，而 
且 在一定 范围内 ，他们 代表了 丰富无 比的差 异性和 可能性 ，这些 220 
差异性 中的很 多是独 一无二 和不可 预见的 ，所以 更表现 出其价 
值的 所在。 从这 个观念 出发， 我 们就可 以得出 这么一 个推论 ，城 
市中大 量人口 的存在 应该作 为一个 事实得 到确确 实实的 接受， 
而且应 该将这 种存在 当做一 种资源 来对待 和使用 :在需 要激活 
城 市生活 的地方 ，提 高人口 的密度 ，同时 ，把 目标 定在促 进街区 
生活 的活跃 程度， 不仅在 经济而 且在视 觉方面 ，竭 尽全力 激发和 

增加多 样性。 

一种思 想体系 ，不 管怎样 试图做 到客观 ，其背 后总会 有感情 
色彩 和价值 观念的 支持。 现 代城市 规划和 住宅改 革一直 以来就 
充满 着强烈 的感情 色彩， 表现 在对集 中的 城市人 口的冷 漠拒绝 
上， 认为 它不具 有任何 价值; 这种 对集中 的城 市人口 的否 定态度 
导致了 规划理 论失去 生命力 和 理性。 

对于 这种建 立在感 情厌恶 基础上 的观念 —— 即高密 度的城 
市人口 不值 一提， 无论 是对城 市设计 、规划 还是经 济或者 人口本 
身都 不会带 来任何 好处， 我 的观点 再明确 不过了 : 人口的 集中是 
一种 资源。 我们的 任务应 是提高 城市人 的生活 一 在这 样的条 
件下 (我们 希望） ，即, 既有密 度又有 足够的 多样性 ，以此 给城市 
人口提 供一个 发展城 市生活 的良好 机会。  -  221 
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十一 有 关多样 性的一 些神话 


“混 合用途 会产生 丑陋的 视觉， 会导 致交通 阻塞, 会 招致混 
乱的后 果。” 

这样 一些无 端的恐 惧造成 了城市 与多样 性之间 的战争 。有 
了 这样的 信念才 有了城 市的划 分套路 ，才 有了城 市重建 改造导 
致活 力枯萎 、千 篇一律 这样的 现象。 这种 思想阻 碍了促 进城市 
多样性 的规划 ，后 者本应 该可以 提供多 样性发 展的必 要条件 ，促 
使其得 到自由 发展。 

城市 不同用 途之间 的互相 融合不 会陷人 混乱。 相反 ，它代 
表了一 种高度 发展的 复杂的 秩序。 迄 今为止 ，本 书所讲 述的都 
是在 表明这 种复杂 的混合 用途的 秩序是 如何运 转的。 

建 筑以及 其他用 途间的 融合是 城市地 区获得 成功的 必要条 
222 件， 即使 这样， 人们还 免不了 要问, 多 样性就 不会产 生丑陋 、用途 
间 的冲突 和拥挤 这样的 恶劣状 况吗？ （尽 管这样 的问题 本身来 
源于 正统规 划的宣 传。） 

这 种状况 如果存 在的话 ，那多 半指的 也是那 些失败 地区的 
形象 ，在这 些地区 ，多样 性不是 太多了 ，而 是太 少了。 那 些地区 
给人 留下的 是这样 一种景 象:破 败凌乱 、没 有人气 的住宅 区域， 
偶尔 点缀着 几个模 样寒碜 、小本 生意的 企业; 或者 是一些 低价值 
的用地 ，就 像废弃 的停车 场或垃 圾场; 或者 是外表 花哨， 但实际 
却在拼 命挣扎 、不 敢松懈 丝毫的 商业。 当然 ，所有 这一切 都与城 
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市 多样性 无关。 相反 ，它们 代表的 正是发 生在一 些城市 街区的 
枯 萎凋零 的景象 ，在这 些地方 ，原本 生机勃 勃的多 样性随 着时间 
的推 移要么 遭遇失 败不再 发展， 要么干 脆走向 死亡。 它 们代表 
了发生 在一些 半郊区 的境况 ，那些 地方被 吸纳进 了城市 ，却 不再 
继 续发展 ，在经 济上也 与一些 成功的 城市地 区大相 径庭。 

欣欣 向荣的 城市多 样性由 多种因 素组成 ，包 括混合 首要用 
途 、频繁 的街道 、各个 年代的 建筑以 及密集 的使用 者等。 这样的 
多样性 是不会 含有那 些规划 理论的 伪科学 所传统 臆测的 恶劣情 
况的。 现在我 来说说 为什么 不会有 这种情 况发生 ，为什 么这只 
是有 些人的 臆想, 就 像所有 的臆想 一样， 当 它们被 认为是 真理的 
时候, 它们就 会干涉 、操纵 现实。 

让我 们先来 看一看 多样性 产生丑 陋的外 貌这个 观点。 任何 
事情 如果做 得不好 ，都 会产生 丑陋的 后果。 但 ，这 个观点 说的并 
不是 此意。 它 指的是 ，城市 用途的 多样性 在外表 上注定 会产生 
凌乱的 结果; 同时 ，它 也表明 ，那些 拥有统 一用途 的地方 则肯定 
在外 观上要 更好， 或者不 管怎样 ，至少 看上去 更舒服 ，更 经得起 
审美的 检验。 

然而问 题是， 在 实标生 活中， 用途间 的 一致性 或近似 会产生 
审美 效果上 的很多 困惑。 

如果 用途间 的一 致性不 加任何 掩饰地 展现出 来 ，那 只有一 
种效果 —— 单调。 从表 面上看 ，这 种单调 或许可 以被视 为是一 
种秩序 ，但那 是没有 生气的 秩序。 从 审美效 果上说 ，很 不幸的 
是 ，这种 一体化 的地方 实际上 更是表 现出深 层次上 的混乱 :一种 
失去方 向感的 混乱。 在这样 到处千 篇一律 、重 复拷贝 的地方 ，任 223 
何 人走上 一会儿 就会发 现失去 了方向 ，不知 道该往 哪儿走 。南 
北是 一样的 ，或者 ，东 西是一 样的。 有时候 ，甚至 东西南 北全一 


个 模样; 当你身 处某些 大型住 宅区时 ，就 是这种 感觉。 方 向感是 
需 要差异 一 在不 同方向 的不同 的差异 —— 来维 持的。 景观完 
全 一致的 地方缺 少这种 自然方 向标志 ，或 者即使 有的话 ，也很 
少 ，因此 ，这些 地方给 人一种 摸不着 方向的 感觉。 这就是 混乱的 
一种 类型。 

一般 来说， 人 人都会 认为这 种形式 的单调 现象太 压抑， 不应 
是人们 追求的 目标， 但那些 住宅规 划者或 大部分 头脑单 一的房 
产开发 商却不 是这么 想的。 

相反 ，在一 些用途 统一的 地方, 我们常 常能看 到人们 在建筑 
间特意 做出一 些特别 的标志 ，以 示差异 和不同 。但是 ，这 种人为 
做出的 差异会 产生审 美效果 问题， 因为本 身应有 的差异 一 那 
些 来自真 正的不 同用途 的差异 —— 在这些 建筑间 以及它 们的背 
景中 很缺乏 ，因此 ，那 些人 为做出 的区别 就会显 得非常 刺眼。 

早在 1952 年， 《建筑 论坛》 的 编者道 格拉斯 •哈 斯克 尔就惟 
妙 惟肖地 描述了  一些类 似的更 突出的 例子。 他称 其为“ 吸引眼 
球建 筑”。 那个 时候， 在路边 的一些 商业地 带基本 上一体 化和标 
准化的 企业建 筑中， 可以发 现这样 的例子 ，真的 非常“ 吸引眼 
球”: 经营热 狗的摊 铺被建 成热狗 的模样 ，经 营冰 淇淋的 商店被 
弄 成冰淇 淋筒的 样子。 通过 表现主 义式的 手法， 展现这 些店铺 
的明确 无误的 一致性 ，目 的是要 突出其 独特性 ，以 区别于 类似的 
商业 街区。 哈斯克 尔先生 指出， 这种要 显示与 众不同 (而 不是本 
质上的 不同) 的 动机在 一些更 加定型 的建筑 上也能 看到: 古怪的 
屋顶 、古怪 的梯子 、古怪 的颜色 、古怪 的标志 ，一 切都 是那么 
古怪。 

近来 ，哈 斯克尔 先生发 现类似 的表现 主义迹 象也已 经开始 
在一些 被认为 是尊贵 的地域 出现。  - 

确实 如此: 在一些 办公楼 、购 物中心 、市 政中心 、飞机 场人口 
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夜 关多样 性的一 些神话 


到处 可以看 到这个 现象。 哥 伦比亚 大学建 筑学教 授尤金 •拉斯 
金在一 篇题为 《论 变化的 本质》 的文 章中对 这个现 象做了 评论。 224 
文章 发表在 1960 年夏季 的一期 《哥伦 比亚大 学大型 论坛》 上。 
拉斯金 指出， 真正的 建筑上 的变化 不应是 表现在 使用不 同的颜 
色或结 构上。 

变化可 以体现 在相对 立的形 式上吗 (他问 道)？ 只要 到某个 
大型购 物中心 走一趟 就可以 回答这 个问题 (在我 脑子里 显现的 
是位 于纽约 维斯特 切斯特 县的购 物中心 ，别 人可以 自己 任选一 
个) :尽 管这个 地方充 斥着各 种形状 的建筑 ，长方 形的、 塔楼形 
的 、圆 形的， 以及 飞旋的 楼梯， 但 最终结 果是惊 人的一 致性， 给人 
的 感觉完 全是地 狱般的 折磨。 也许 ，这些 不同的 形式会 给你一 
些刺激 ，却 很痛苦 …… 

当 我们建 设一个 地区， 比 方说， 一个商 业区, 在这 个地方 ，所 
有的 人都是 以做生 意谋生 ，或 者一个 住宅区 ，所有 在那儿 的人都 
要肩 负家庭 的使命 ，或者 是一个 购物区 ，所 有的人 都和金 钱以及 
商 品的交 换有关 一 简 而言之 ，在 人们的 活动形 式只包 括一个 
内容的 地方, 建筑 不可能 会达到 令人信 服的多 样化， 不可 能体现 
出 人的活 动的多 样化的 风格。 设计者 或许会 使用各 种颜色 、结 
构和 形式， 直 到殚精 竭虑， 但 依旧不 会产生 真正的 变化。 这再一 
次证 明了一 个观点 ，艺术 这种媒 体不接 受任何 谎言， 无论 谎言编 
得多 圆滑。 

街道或 街区用 途的一 体化程 度越高 ，企图 突破这 种形式 ，表 
现 出不同 特性的 欲望也 就越强 ，但 所能做 到的也 只有一 种方式 
而已。 洛 杉肌的 威尔樹 大道就 是这么 一 •个 例子; 在连绵 几英里 
全 是一片 写字楼 的单调 区域里 ，可 以一次 又一次 地看到 为显示 
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区 别而精 心设置 的标志 ，但那 只是表 面现象 的标志 而已。 

在这种 单调一 致的景 观方面 ，洛 杉矶 并不是 独一无 二的。 
尽管旧 金山对 洛杉矶 的景观 表示了 极大的 轻蔑， 但其在 城市外 
缘地 区新建 的形单 影只的 购物中 心和住 宅区的 景观也 完全一 
致 ，原因 也基本 相同。 克利 夫兰的 尤克理 德大道 曾经被 很多评 
论者认 为是美 国最漂 亮的大 道之一 ( 在那个 时候， 那儿基 本上是 
一条郊 区大道 ，拥 有很 多宽敞 、漂亮 的住宅 房屋， 各个房 子带有 
很大 、很 漂亮的 花园） ，但 现在却 受到了 批评家 理查德 •米 勒严厉 
却 公正的 指责。 他在 《建筑 论坛》 上 把这条 街斥为 全美最 丑陋、 
225 最混 乱的城 市街道 之一。 在 被转变 成一条 城内用 的道路 的过程 
中, 尤克理 德大道 被一体 化了： 同样 ，我们 看到的 是一式 的写字 
楼, 同样， 有 很多表 面文章 的区别 标志; 同样， 这些 试图显 示区别 
的种 种努力 造成了 很大的 混乱。 

用 途的一 体化提 出了一 个不能 规避的 审美难 题:一 体化是 
要做 到使其 外貌保 持一致 (正 如很多 地方已 经做 得那样 ） ，换言 
之, 单 调统一 ，还 是要非 统一化 ，追 求吸引 眼球， 但 毫无意 义且紊 
乱不堪 的差异 (就 像有 些地方 已经表 现的那 样)？ 在 城市里 ，这 
其实是 在一致 化的郊 区进行 划分时 遇到的 一个既 古老又 熟悉的 
审美问 题:划 分是应 该按照 外表一 致的要 求进行 ，还 是要 避免完 
全 统一？ 如果要 避免完 全统一 ，那 么应在 什么地 方划出 一条分 
界线 ，以 示设 计上的 区别？ 

在城市 地区， 如果 某个地 方在用 途和功 能上都 一体化 ，那么 
这本 身就会 让城市 陷人一 个左右 为难的 地步， 而且 情况要 比郊 
区更 加严重 ，因 为城市 地区的 主要景 致都是 建筑。 要让 这些建 
筑 都归于 一体化 ，这实 在是太 荒唐了 ，必然 不会有 什么好 结果。 

相反 ，用 途的多 样化， 尽管 经常也 会出现 很糟糕 的情况 ，但 
却会拥 有提供 真正的 不同内 容的可 能性。 这些是 能吸引 眼球的 
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真正的 差异， 而不只 是一些 拙劣的 、新 奇的 表象。 

位 于四十 街和五 十九街 之间的 纽约第 五大道 多样化 的程度 
非常高 ，拥有 各种大 大小小 的商店 、银 行大楼 、写 字楼 、教 堂和其 
他一些 机构。 这里 的差异 不仅表 现在这 些建筑 的用途 、年代 ，也 
体现在 建筑的 技术和 历史风 格上。 但是， 第五大 道并没 有给人 
一种 紊乱、 零散或 者拥挤 不堪的 感觉。 ® 第五大 道建筑 的差异 
主 要在于 内容的 不同。 这些 差异是 自然的 、合 理的。 所 有的建 
筑组 成了一 个整体 ，但同 时却不 见丝毫 单调的 景象。  226 

纽 约公园 大道新 写字楼 区的标 准化程 度要比 第五大 道的高 
多了。 公园 大道还 拥有一 个优势 ，在 其写字 楼中， 有几幢 是现代 
设计的 杰作。 ® 但是 ，用途 的一体 化或者 建筑年 代的一 致在审 
'  美 上给公 园大道 带来什 么帮助 了吗？ 恰恰 相反， 公园大 道的写 

字 楼街段 在外表 上是一 片凌乱 ，相 比 于第五 大道， 建筑的 任意性 
带 来的混 乱效应 要严重 得多了 ，使 人产生 厌烦的 感觉。 

很多 城市多 样性的 例子包 括了住 宅用途 ，而 且也很 成功。 

费 城的里 顿豪斯 、旧金 山的电 报山、 波士顿 北端的 一部分 都提供 
了 很好的 例子。 小单 位的住 宅建筑 群样式 会很类 似甚至 相同， 
但并不 一定会 出现单 调现象 ，只要 在住宅 群之间 设置一 个短小 
的街段 即可， 但最好 不要很 快就重 复这种 街段。 在 这种情 况下， 

我们就 会把一 个住宅 群当做 一个整 体来看 ，在内 容和外 观上会 
把它 区别于 邻近的 建筑或 住宅。 

有时候 ，用 途的 多样性 与建筑 年代的 多样性 的结合 甚至可 

①  惟 一凌乱 碍眼的 东西是 在四十 二街东 北角的 一组广 告牌。 这些牌 子是有 
意树在 那里的 ，目 的是 鼓动过 路的人 群一起 来祈祷 (除了 雨天以 外）， 与犯罪 现象做 

斗争。 这种方 式究竟 能否产 生推动 争取社 会改革 的力量 ，实 在令 人怀疑 ，但 它们破 
坏了第 五大道 的景观 的力量 却是无 疑的。 

②  利佛 大搂、 力格隆 、百事 可乐和 联合卡 彼得。 
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以帮 助一些 很长的 街段摆 脱单调 沉闷的 坏名声 —— 而同 时却并 
不 需要通 过刻意 表现来 达到这 个目的 ，因 为存在 着真正 有内容 
的 差异。 位于 纽约第 五大道 和第六 大道之 间的十 一街就 是这么 
一个 例子， 这 条街被 很多人 赞美为 走在上 面不仅 有趣， 而 且很高 
贵。 在 它的南 端靠西 的地方 有一个 14 层楼 的公寓 住房、 一个教 
堂 、七幢 3 层楼 的房子 、一幢 5 层楼的 住房、 十三幢 4 层 楼的住 
房 、一个 9 层楼 的公寓 、五幢 街面房 (4 层楼的 餐馆和 酒吧） 、一 
个 5 层楼的 公寓房 、一 个小 葡萄园 、一 个街 面房是 饭店的 6 层公 
寓 住房; 在 北面， 同样 是靠西 的地方 ，有一 个教堂 、一个 4 层楼的 
住房 ，里面 有一个 托儿所 ，一个 9 层 楼的公 寓住房 、一个 8 层楼 
的公 寓住房 、五个 4 层楼 的住房 、一个 6 层楼 的居民 俱乐部 、两 
227 幢 5 层 楼的公 寓住房 、旁 边还 是一幢 5 层楼 的住房 但年代 不同、 
一幢 9 层 楼的公 寓住房 、纽约 社会研 究新学 校的扩 建部分 (临街 
的是 一个图 书馆， 里面的 庭院提 供了一 个公共 景观） 、一个 4 层 
楼 的住房 、一个 5 层 楼的带 有一个 临街饭 店的公 寓住房 、一 个价 
格低廉 的洗衣 清洁房 、一个 3 层 楼的公 寓住房 ，带 有一个 临街的 
卖 糖果和 报纸的 店铺。 这 些都是 住宅房 ，但 同时也 有至少 10 个 
其他的 用途。 即使是 纯粹的 住宅建 筑本身 也体现 了很多 不同时 
代 的建筑 技术和 风格, 而且很 多住宅 的样式 和价格 也都很 不同。 
这样 的差异 尽管不 是很大 ，但 确确实 实存在 :底层 的高度 各不相 
同 ，门 口的 设计和 与路边 的衔接 也各不 相同。 造 成这些 差异的 
直 接原因 就是因 为这些 建筑的 类型和 年代的 不同。 这些 差异形 
成非常 安宁和 不虚张 声势的 效果。 

有些 城市的 建筑样 式差异 对比要 大得多 ，但 同样也 可以不 
用刻意 表现或 使用其 他一些 虚假的 手法体 现出很 有意义 的视觉 
差异来 —— 差 异对比 大是因 为它们 原有的 差异基 础就很 突岀。 
城市中 的大 部分标 志性建 筑和建 筑焦点 一 这些 建筑我 们需要 
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更 多而不 是更少 一 与周 围的环 境会形 成鲜明 的差异 (这 是它 
们 的用途 之一） ，这 些差异 本身就 是体现 它们特 殊性的 因素。 这 
当然 就是皮 茨所指 的意思 (参 见第七 章）, 他赞成 把标志 性或壮 
观 的建筑 放在城 市的基 本格局 里面， 而 不是将 它们分 离出来 ，与 
旁 边其他 一些风 格相似 的建筑 一起形 成一个 “高雅 区”。 

同样 ，我 们也不 应该在 审美上 认为那 些普通 但差异 很大的 
• 区域 有什么 不妥。 它 们也一 样可以 不用通 过刻意 追求表 面的手 
法而提 供对比 产生的 快乐、 流动和 方向感 ，如 ，一 些混杂 在住宅 
中 间的工 厂车间 ，与 鱼市相 邻的厂 房建筑 和画廊 —— 每 次我去 
买 鱼都会 感到很 开心; 再比如 ，在另 外一个 地方, 一家很 有点傲 
慢的美 食店的 旁边是 一家热 闹非凡 的酒吧 —— 爱 尔兰移 民常常 
到 这里来 打听工 作的事 ，它们 形成鲜 明对照 ，那 是一 种平和 、安 
宁的 对比。 

就像拉 斯金颇 具眼光 地指出 的那样 ，城 市建 筑景致 中真正 
的差 异能够 表明： 


…… 人 的不同 行为的 融合。 所谓 人的不 同行为 就是指 
人在 做不同 的事情 ，出于 不同的 理由和 不同的 目的， 而建筑 
就要反 映和表 达这种 差异性 一 问题 不仅仅 是形式 ，更主 
要的是 内容。 作 为人而 存在以 及人的 存在应 是我们 最感兴 
趣的。 建筑 就像文 学和戏 剧一样 ，是 人的差 异产生 的丰富 
性才 给人的 环境带 来活力 和色彩 …… 

现在再 来看看 单调现 象带来 的危害 …… 我们 的城 市划分 
法则 中存在 的最大 误区就 是它允 许整个 区域只 有一个 用途。 


在 寻求城 市视觉 秩序的 过程中 ，城市 可以有 三个可 能的选 
择， 其中两 个不会 提供任 何希望 ，另外 一个则 是充满 希望。 城市 


可以把 目标锁 定在建 立一个 视觉效 果完全 一致的 一体化 区域, 
但 结果则 会是令 人沮丧 ，让 人搞不 清东南 西北。 它们也 可以把 
目 标 定在一 个一体 化的、 但 视觉效 果不同 的 区域, 可 是得到 的结 
果会 是庸俗 化和虚 假化。 或者 ，它 们可以 以多样 化为追 求的目 
标 ，表达 真正的 差异， 由此会 得到两 种结果 ，再差 也不会 让人感 
到 无趣， 而最 好的话 则会使 人心旷 神怡。 

如何 在视觉 上使城 市拥有 多样性 ，如 何尊重 城市的 自由， 但 
同时又 在视觉 上表现 出秩序 的形式 ，这是 城市面 对的一 个重要 
的审美 问题。 我 将在本 书的第 八章讨 论这个 题目。 现在 我们至 
少可以 得出这 个结论 :城市 多样性 并不存 在着内 在的丑 陋的一 
面。 有这种 想法完 全是一 种误解 ，是 最简单 化的、 不加思 考的误 
解。 但是， 城市如 果缺少 多样性 ，那 就注定 会一方 面导致 压抑， 
另 一 方面也 会导致 混乱的 感觉。 

那么， 多样性 会不会 真的导 致交通 拥挤？ 

交通拥 挤是由 交通 工具， 而 不是由 人造 成的。 

在 任何人 口稀疏 ，而不 是集中 的地方 ，或者 ，在 任何 没有多 
229 样 性用途 的地方 ，任 何一个 能招引 人来的 地点都 会发生 交通拥 
挤。 像诊所 、购 物中 心或电 影院这 样的地 方都会 带来交 通的集 
中 —— 更加 严重的 是在交 通来往 多的地 方造成 阻塞。 在 这种情 
况里， 任 何需要 使用这 些用途 的人都 要通过 汽车才 能达到 目的。 
即使是 一所小 学也会 产生交 通拥挤 ，因为 孩子必 须要用 车辆送 
到学 校去。 缺 少多层 次的集 中的多 样性使 人们做 任何事 情都不 
得 不依靠 汽车。 道 路和停 车需要 的空间 使得一 切更加 向外发 
展 ，导致 了车辆 更多的 使用。 

在人 口分布 得比较 分散的 地方， 这种情 况还可 以忍受 。在 
人口 众多或 者持续 在增加 的地方 ，这 种状况 就会变 得难以 忍受， 
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并 且对其 他有用 的 价值和 方便之 处造成 破坏。 

在很多 人口集 中和用 途多样 化的城 市地区 ，人 们仍 是以步 
行为主 ，但 在郊区 或大部 分灰色 地带, 步行则 根本行 不通。 一个 
地 方的多 样性越 是丰富 多彩同 时又有 条不紊 ，人 们就越 会愿意 
步行。 即使是 开车或 通过公 共交通 从外面 来到多 样化的 充满活 
力 的 地方， 他们到 达那里 后也会 步行。 

那么 ，城 市的多 样性用 途是不 是真的 会带来 毁坏？ 允许所 
有的 用途都 存在是 不是会 有破坏 作用？ 

要 回答这 个问题 ，我 们需要 分清几 种不同 的用途 一 有些 
用途 确实是 有害的 ，而另 外一些 是在习 惯上被 认为是 有害的 ，其 
实并 不是。 

有一 类用途 —— 垃圾 堆场就 是其中 的一种 —— 对一 个地区 
的便利 、吸 引力 和人口 的集中 都不会 有什么 好处， 不仅不 会带来 
好处 ，相反 ，这 些用途 还会荒 废土地 ，影 响审美 景观。 二 手车车 
场就 属于这 一类。 另外 ，一 些被废 弃的建 筑或长 期没有 使用的 
建 筑也都 是这一 类型。 

很可能 ，每 个人 (除 了这些 场所的 主人) 都会 同意这 一类的 
用 途大煞 风景。 

但 这并不 意味着 垃圾场 以及诸 如此类 的事因 此就是 城市多 
样 性必然 带来的 威胁。 成 功的城 市地区 从来就 不会有 这儿一 
个， 那儿一 个的垃 圾场, 但这并 不是这 些地区 成功的 原因。 恰恰 
相反， 这些地 方找不 到乱七 八糟的 垃圾场 是因为 它们很 成功。  230 

一些 不仅占 用空间 、破 坏环 境而且 经济用 途很低 的地方 ，如 
垃圾场 和二手 车车场 ，就 像地上 的野草 ，在 它们成 长的过 程中早 
已经乌 七八糟 ，毫无 价值可 言了。 拥有这 样场地 的地方 一般都 
很少 有步行 的可能 ，环 境缺乏 吸引力 ，空间 也没有 高价值 的竞争 
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力。 它 们原本 就属于 那些灰 色地带 和日渐 萧条的 闹市区 边缘。 
在那 些地方 ，多样 性和活 力如鬼 火一般 微弱。 如 果任那 些公共 
住宅及 中心商 场随意 发展， 一些使 用率很 低的地 方的状 况就会 
进一 步恶化 ，垃 圾场和 二手车 车场正 是在那 些地方 应运而 生的。 

垃 圾场表 现出的 问题远 比那些 凋敝现 象的斗 士们想 像的要 
复杂。 如果 只是叫 喊“把 它们清 理走！ 它们不 应该在 这儿！ ”一 
点用处 也没有 。 问题是 要在一 个地区 里培育 一种经 济环境 ，使 
土地 的使用 不仅有 利可图 ，而且 合理。 如果 不能做 到这点 ，土地 
还 不如就 让垃圾 场占用 ，不管 怎么样 ，这也 是一种 用途。 惟有这 
个方法 可行， 其他任 何途径 都不可 能获得 成功， 这 包括一 些公共 
用途 ，如公 园或学 校场地 ，这 些地方 陷人了 悲惨的 境地， 原因就 
是对 于一些 依靠地 区吸引 力和周 遭环境 的活力 的其他 用途来 
说 ，这 些地方 的经济 氛围太 差了。 简 而言之 ，垃圾 场这样 的问题 
不 是通过 对多样 性的恐 惧和压 抑可以 解决的 ，而 是要通 过催生 
和培 育针对 多样性 的适宜 的经济 环境来 解决。 

规 划者和 划分者 们习惯 上认为 的有害 用途还 有另外 一类， 
特 别是当 这一类 用途与 住宅区 混合在 一起时 ，其危 害性就 更大。 
这 一类包 括酒吧 、剧院 、诊所 、营 业场所 和生产 场所。 这 一类场 
所 当然是 不会有 什么危 害的; 那种 认为应 该对这 些用途 严格控 
制的论 调是基 于它们 在郊区 和单调 沉闷且 有内在 危险的 灰色地 
带产生 的效应 ，而 不是 在活跃 的城市 地区的 效应。 

数目 很少， 寥 若晨星 的非住 宅用途 在灰色 地带有 害无利 ，因 
为 灰色地 带不具 备防范 陌生人 的能力 —— 或者 保护他 们的能 
力。 但是 ，同样 ，这 个问 题的存 在就是 因为多 样性太 微弱了 ，包 
围 着它的 是无处 不在的 沉闷和 灰暗的 气氛。 

在丰富 的多样 性生根 开花、 到处充 满活力 的城市 地带， 这样 
231 的用途 不会带 来什么 危害。 相反 ，它 们是必 然的积 极条件 ，一方 
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面因为 它们对 安全、 公共交 往和交 叉使用 的直接 贡献; 另 一方面 
是 因为它 们对其 他多样 性提供 的支持 ，那 些多样 性同时 也拥有 
这样 的直接 效应。 

工 作或生 产场所 对一些 人来说 也是造 成恐惧 的根源 :烟囱 
冒 着浓烟 ，垃 圾满天 飞扬。 自然 ，冒 着浓烟 的烟囱 和满天 飞扬的 
垃圾 都会带 来危害 ，但是 ，这 并不指 城市的 一些生 产强度 很高的 
工厂 (这 种工厂 大部分 并不产 生这样 恶劣的 情况) 或其他 工作场 
所就 必须要 与住宅 分离。 事实上 ，通 过划 分和对 区域进 行分类 
来 消除浓 烟或废 气这种 做法本 身就很 荒唐。 流动 着的气 体并不 
管哪儿 该去， 哪儿不 该去。 只有针 对有害 气体本 身做出 的措施 
才 是有的 放矢的 行为。 

对 规划者 和划分 者而言 ，土地 用途中 一个最 大的禁 忌曾是 
炼胶 工厂。 “你 们想在 你们的 街区里 安置一 家炼胶 厂吗? ”这曾 
经成 了一种 诅咒。 为 什么炼 胶厂有 这么坏 的名声 ，我 不知道 ，也 
许炼胶 厂会让 人联想 到死马 或死鱼 的皮。 这样的 联想会 让任何 
一个 正常人 颤栗， 以致不 敢再想 下去。 我 们家附 近曾经 有一家 
炼胶厂 ，这 家工厂 在一个 很漂亮 的小砖 楼里面 ，是 这个街 段里最 
干净 的地方 之一。 

如今 ，炼胶 厂被另 一种不 同的“ 恐惧” 代替了 ，那 就是 “太平 
间” ，这 是一个 说明那 些可怖 的事情 是如何 渗透进 对用途 不加控 
制的 街区的 最好的 例子。 但是， 太平间 ，或 城市里 人们所 说的殡 
葬间并 不会带 来什么 危害。 应该说 ，在拥 有丰富 多样性 的城市 
街区 ，这样 的地方 并不会 让人想 到死亡 ，相 比之下 ，倒是 在了无 
生 气的一 些街区 ，阴 沉沉的 气氛则 会使人 联想到 死亡。 奇怪的 
是， 那些 提出要 对用途 进行严 格控制 的 人在坚 决抵制 “死 亡”的 
同时， 也在 坚定地 反对在 城市里 四处 盛开的 生命。 

格林威 治村的 一个街 段通过 自 己的努 力提高 了经济 价值， 
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增加了 吸引力 ，刚巧 ，这 个地 方也拥 有一个 殡葬间 (在本 书写作 
的 时候） ，而 且这里 已经有 很长时 间了。 它引起 人们的 反对了 
吗？ 很显然 ，这 件事 并没有 影响这 里的一 些家庭 把钱投 人到他 
232 们 在街边 的联体 住宅房 屋的整 修上， 没有 阻止一 些商人 在那里 
投资建 设或装 修更多 的房屋 ，也没 有让一 些开发 商停止 建一些 
高租 金的新 公寓。 ® 

一个世 纪以前 ，当 城市 改革者 们赞成 把一些 年代很 久的小 
墓 地从波 士顿闹 市区的 教堂里 搬走时 ，“死 亡”应 该是城 市生活 
中不应 被提起 或不应 被人们 看到的 一部分 这个奇 怪的想 法在波 
士顿 就显然 遭到了 反驳。 一位名 叫托马 斯* 布里 奇曼的 波士顿 
人 提出这 样一个 看法: “埋葬 死者的 地方， 就 其影响 来说， 代表着 
美德 与宗教 …… 它是对 愚蠢和 罪恶永 恒的谴 责。” 他的观 点得到 
了很 多人的 拥护。 


有 关城市 殡葬间 产生的 危害这 种言论 ，我所 能找到 的惟一 
岀处在 理査德 •纳 尔逊的 《零 售店 位置的 选择》 一 书中。 纳尔逊 
用 统计数 字表明 ，到 过殡葬 间的人 一般来 说不会 再有买 什么东 
西的 念头。 因此 ，零售 店最好 不要在 殡葬间 旁边。 

在 一些大 城市的 低收人 街区里 ，比 如， 纽约 的东 哈莱姆 ，殡 
葬 间能够 ，而 且经常 可以成 为一个 积极的 因素。 这是因 为有殡 
葬 间就意 味着有 一位殡 葬人。 就 像药师 、律师 、牙 医和神 职人员 


① 很凑 巧的是 ，这 个街段 在当地 被认为 是一个 很好的 住宅街 ，事 实上， 住宅房 
屋是 这个地 方的主 要用途 ，实际 如此， 从外表 上看也 一样。 但是 ，不妨 看一看 ，除此 
以外， 夹杂在 住宅之 间的还 有什么 （本书 写作的 时候） ：一个 殡葬间 ，一 个地 产办公 
室, 两个洗 衣房， 一家古 董商店 ，一个 存贷办 公室, 三 个医生 办公室 ，一 个教堂 和一个 
犹 太会堂 (合在 一起) ，教 堂背 后的一 家剧院 ，一家 理发店 ，一 个声 乐教室 ，五家 饭店, 
还 有一个 有点神 秘兮兮 的楼房 （可能 是学校 ，也 可能是 一家手 工艺厂 ，或一 个康复 
中 心）。 
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d 多样性 的 ■脾 沖沾 


一样 ，殡 葬者在 这个街 区里也 代表着 尊严、 抱负和 知惠这 样的品 
德。 他 们通常 是一些 名闻遐 迩的公 共人物 ，在当 地的市 民生活 
中非常 活跃。 最后 ，他 们常常 也会进 人政治 领域。 

正如正 统规划 理论中 的很 多东西 那样， 被一 些人认 定的这 
种 或那种 用途造 成的危 害在某 种程度 上得到 了接受 ，但 很少有 
人问 这样的 问题: “为什 么会有 危害？ 危害 是如何 产生的 ，这种 
危害 到底是 什么? ”我怀 疑有哪 一种合 法的经 济用途 (和 极少的 233 
不合 法经济 用途) 会 比缺乏 足够的 多样性 对城市 的地区 产生更 
多的 危害。 没 有哪一 种城市 凋敝现 象会比 城市街 区死气 沉沉的 
凋敝现 象更为 严重。 

在谈 过上面 几类情 况后， 我现在 要提到 最后一 种情况 。除 
非能 对它们 安置在 什么地 方有所 控制， 否 则这种 情况往 往会在 
城市的 多样化 地带产 生很多 危害。 这 一类情 况是: 停车场 ，大型 
或重型 卡车维 修厂， 加油站 ，大型 室外广 告'  以及 某些企 
业 —— 它们的 危害不 是因为 本身的 缘故， 而是因 为在某 些街道 
上， 它们的 规模不 适合这 些街道 的具体 情况。 

所有这 五个会 产生问 题的用 途都是 f 带来 利益 的地方 ，因 
此都有 能力在 活跃的 、多 样化 的城市 地区找 到它们 的位置 。但 
同时 ，它 们常常 会成为 城市街 道的毁 坏者。 从视觉 上说, 它们破 
坏 了街道 的秩序 ，而且 程度非 常严重 ，以致 很难甚 至不可 能会有 

什 么办法 改变这 种状况 ，不 管是在 街道用 途还是 在街道 外观的 
改 变上。 

前四 个问题 用途造 成的视 觉效应 很容易 被发现 ，而 且也容 
易引起 人们的 思考。 问题 的产生 主要是 因为这 些用途 本身的 


① 这种 情况经 常发生 ，但不 是总是 发生。 如果没 有巨型 屋外广 告的话 ，时代 
广场 会是怎 样一种 状况？ 
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缘故。 

但是， 第五个 问题用 途就有 点不同 ，因 为问题 的原因 不是来 
自 它本身 的性质 ，而是 规模或 大小。 在有些 街道上 ，任何 一个街 
面场所 ，如 果规 模过大 ，从 视觉上 看就会 成为街 道秩序 的破坏 
者， 而从 另一方 面说, 同类的 场所, 如果规 模小, 就 不会产 生任何 
危害， 而且 事实上 还会成 为一种 资源。 

比如， 很多城 市的住 宅街道 ，除了 拥有住 宅外, 一些 商业和 
工 作场所 也夹杂 其间, 这些 场所能 够和住 宅保持 和谐， 如 果它们 
所占 有的街 面不大 于一个 普通住 宅占用 的面积 的话。 在 这种情 
况下, 不 管是从 实际的 情形， 还 是象征 的角度 来说, 这些 企业用 
途可以 说是融 入了整 个街道 布局。 街道因 此拥有 完整统 一的视 
觉效果 ，既 有基本 的秩序 ，也有 变化。 

但是， 同 样在这 样的街 道上， 如 果某个 场所非 常不和 谐地占 
用 了过大 的面积 ，这 种突兀 的感觉 就像是 在街上 仍下了 一颗炸 
234 弹 ，把整 个街炸 得支离 破碎。 

从 通常的 城市划 分的角 度来看 ，这样 的问题 与场所 的用途 
本身 无关。 比如 ，饭; ^或 小吃店 、杂 货店 、制 作柜子 的店、 印刷店 
等都能 适合于 一个街 i。 但是 ，同 样类型 的场所 —— 比如 ，一个 
很 大的自 助 餐厅, 一 个超级 市场， 一 家木制 品工厂 或印刷 厂等等 
— 就 会带来 视觉上 的混乱 (有时 候是听 觉上的 混乱） ，因 为这 
些 场所的 规模不 适合于 所在的 街道。 

这 样的街 道需要 一些控 制手段 来防备 过于宽 松的多 样性可 
能 给它们 带来的 毁坏。 但是 ，控制 并不是 对于用 途的类 型的控 
制， 而 是对于 占 用街面 大小的 控制。 

这是一 个在城 市里非 常明显 而且无 处不见 的问题 ，任 何人 
都会认 为划分 理论肯 定会包 括对这 个问题 的解决 方案。 但实际 
情况是 ，划 分理论 连这个 问题的 存在都 没有认 识到。 就 在本书 
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十 - -有 关 多样性 的一搜 神话 


写作的 时候， 纽 约市规 划委员 会 召幵了 几次 会议， 讨论关 于一个 
直 到最后 时刻才 形成新 的完整 的划分 方案。 一些 有兴趣 的组织 
和个人 被邀请 来研究 拟议中 的需要 归人划 分的场 所类别 ，街道 
将根 据这种 类别来 布局， 同时他 们还被 要求提 出建议 ，哪 种类别 
是值得 包括在 内的。 这 个方案 包括几 十种用 途类别 ，每 一个都 
被 仔细认 真地做 了甄别 一 但所有 的类别 都与实 际生活 中城市 
多样化 地区的 问题用 途没有 关系。 

在这种 划分方 案背后 的理论 一 不仅仅 是细节 —— 还没有 
经历变 革和重 新认识 的时候 ，你又 能提出 什么建 议呢？ 这种状 
况也导 致了一 些市民 组织中 很多荒 唐可笑 的关于 策略的 讨论， 

如 ，格林 威治村 的市民 组织。 很多 很受欢 迎和可 爱的住 宅小街 
拥有 各色各 样的小 场所。 它 们的存 在是因 为它们 没有被 住宅划 
分列 人在内 ，否则 的话早 就算是 违反了 划分的 规则。 每 个人都 
喜 欢这些 小场所 的存在 ，对 于这个 问题没 有任何 争议。 如果说 
有争 议的话 ，则是 集中于 这样一 个问题 ，即 什么类 别的场 所在新 
的划分 方案中 最不可 能会与 实际生 活的需 要产生 冲突， 因为包 
括在这 个方案 中的每 一类场 所都会 产生不 可克服 的问题 。比 235 
如 ，对划 分方案 中的街 道上的 一个商 业类别 场所的 争议: 虽然这 
样的 街道可 以允许 小规模 的场所 的存在 (作 为一个 资源） ，但同 
时它也 会允许 纯粹是 作为一 种用途 的场所 的存在 ，而不 考虑它 
的规模 ，比 如大 型超级 市场会 被允许 进人这 些街道 ，当地 的居民 
非 常害怕 ，把它 当做一 个炸弹 ，因为 它会改 变街道 原有的 特性。 
另一个 争议是 ，建议 把住宅 作为一 种类别 归入划 分之内 ，但 同时 
可 以让一 些小的 场所进 入街道 ，但 这样就 会与划 分规则 产生冲 
突。 反 对把住 宅作为 一个类 别的意 见是也 许有人 会很认 真地对 
待 住宅这 个类别 ，这样 的话， 反 对那种 “非统 一”的 形式各 样的小 
规模的 场所的 划分规 则就会 被强制 执行。 那些心 中装有 街区利 
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益的正 直的市 民们于 是在讨 论会里 绞尽脑 汁考虑 如何能 够想出 
一个绕 过这种 困境的 方法。 

这个不 仅是一 个亟待 解决的 难题， 而且 也是一 个现实 问题。 
比如， 格林威 治村的 一条街 ，最 近就遇 到了这 样一个 问题。 这个 
街上 的 一个面 包房曾 经是一 家小零 售店， 现在发 展得很 红火， 成 
为一个 很有实 力的批 发商， 它申请 破例划 分以进 一步扩 展地盘 
(占 有其隔 壁的曾 是洗衣 店的店 铺)。 这条 按照划 分应属 于“住 
宅 街”的 街道近 来正在 自我 升级， 很 多对街 道拥有 一份日 益增长 
的自豪 和关心 的业主 以及租 户决定 反对面 包房的 要求。 但是他 
们 的诉讼 输了。 这并 不奇怪 ，因为 他们要 打的这 个官司 本身就 
很 模糊。 这场 斗争的 一些领 头者， 他们自 己拥 有房产 ，或 小规模 
的非住 宅用途 的街面 场所， 他们本 身就有 着和面 包房同 样的要 
求。 但是 ，另 一方面 ，这个 地方能 够产生 吸引力 ，住 宅的 价值能 
够 提高， 不 是因为 那些大 规模的 场所， 而恰 恰是因 为那些 小规模 
的非住 宅用途 的场所 —— 这些场 所的数 量一直 在增加 ，包 括一 
个地产 办公室 、一个 小型出 版公司 、一 家书店 、一 家饭店 、一 家画 
框店 、一家 制作柜 子的店 、一 家销售 旧海报 和印刷 品的店 、一家 
糖果店 、一家 咖啡屋 、一家 洗衣店 、两 家杂 货店和 一家小 型实验 

剧院。 它们 是这个 街上受 欢迎的 东西, 这条街 上的人 很清楚 ，因 
236 为是它 们使这 里有意 义而且 安全。 

我 问这场 反对面 包房的 斗争的 一个领 头人， 他也是 这条街 
上一所 整修过 的住宅 的主要 拥有者 ，依 他来看 ，哪 一个选 择对他 
的住宅 的价值 产生更 大的危 害:是 把街上 的非住 宅用途 的场所 
一点一 点全消 除掉， 还是面 包房的 扩展？ 他回答 说第一 个选择 

会更具 破坏力 ，但 他紧 接着说 :“这 样的非 此即彼 的问题 难道本 
身 不就是 很荒唐 吗?” 

的确很 荒唐。 按照流 行的划 分理论 ，像 这样 的一条 街是一 


260 


I … 打义 多样 件的 具沖活 


个什 么也不 属于的 “四不 像”。 即使从 商业划 分的角 度来说 ，它 
也 是一个 让人不 知所措 的麻烦 问题。 随着 城市的 商业划 分变得 
越 来越“ 进步” (也 就是 说越来 越模仿 郊区的 情形） ，它也 开始强 
调“ 小地方 的便利 店”和 “地区 商业” 之间的 区别。 上面谈 到的纽 
约最 新的划 分方案 就包括 这样的 内容。 但是 ，诸 如出现 面包房 
事 件的这 样的街 道又怎 么来归 类呢？ 它拥 有最纯 粹的给 本地提 
供便利 的商店 (如 洗衣 店和糖 果店） ，也有 在整个 地区范 围内名 
声很 大的店 (如 柜子 制作店 、画框 店和咖 啡屋） ，更 有在整 个城市 
有影响 的场所 (如 剧院 、画廊 、旧海 报店） 这样的 混合用 途是独 
具 特色的 ，但 是这种 情况本 身体现 的不能 归类的 多样性 的形式 
却不是 独一无 二的。 所有充 满活力 和惊奇 的城市 多样性 地区与 
郊区处 在两个 完全不 同的世 界里。 

当然 ，并 不是说 所有的 城市街 道都需 要注意 街面场 所的规 
模 划分。 很 多街道 ，特 别是一 些以大 型建筑 为主的 街道， 不管是 
住宅 用途还 是其他 用途， 或两者 都有， 能 够容纳 占 有很大 街面面 
积 的企业 ，同时 还能与 旁边的 小型场 所相处 和谐， 而且还 不会显 
得突兀 ，或支 离破碎 ，或 鹤立 鸡群。 第五大 道就拥 有这样 的大规 
模的 和小型 场所的 融合。 但是 ，对 于那些 需要规 模划分 的街道 
来说 ，这一 点就非 常重要 ，这不 仅仅是 为了它 们本身 的原因 ，而 

是因 为 拥有一 个完整 特色的 街道本 身就会 给城市 的景致 增加一 
份多 样性。 

拉斯金 在他关 于变化 和差异 的文章 中指出 ，城 市划 分的一 
个最大 误区便 是导致 了单调 现象的 产生。 我认为 这个观 点是正 
确的。 也许 ，另一 个重要 的误区 是它无 视用途 的规模 (在 规模会 
成为 问题的 地方） ，或者 说是与 用途的 类别相 混淆， 而这 一方面 237 
导致街 道的视 觉紊乱 (有 时候 是功能 紊乱） ，另一 方面则 会对用 
途 类别的 大小或 效应不 加区别 ，一视 同仁。 由此, 多样性 非但没 
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有至少 是有限 地得到 表现, 某些 地方反 而遭到 了压抑 o 


需要指 出的是 ，多 样性 蓬勃发 展的城 市地区 会冒出 一些奇 
怪的 和不可 预测的 用途和 别样的 景致。 但 这不是 多样性 的不足 
之处 ，而是 它的一 部分。 这 种情况 的发生 与城市 的使命 是不谋 
而 合的。 

哈佛 大学的 神学教 授保尔 . 蒂利 克这么 写道： 

从城 市的本 质来说 ，大都 市应该 提供人 们只有 在旅行 
中才能 得到的 东西, 那就是 新奇。 因为新 奇会导 致提问 ，并 
且打 破已有 的观念 ，因 此它也 会将我 们的理 解力提 升到相 
当 的高度 …… 没 有什么 比那些 集权当 局千方 百计不 让他们 
的人民 看到新 奇的东 西更能 说明它 的重要 …… 大城 市被切 
割成一 小块， 一小块 ，每一 块都被 监管、 纯化和 一体化 。新 
奇 带来的 神秘感 和人们 带有批 判的理 性精神 一同被 从城市 
中 清除了 出去。 


这样的 思想为 很多赞 赏城市 、喜 爱城市 的人所 熟悉， 尽管他 
们的表 达方式 相比之 下要更 为温和 一些。 《纽 约名胜 一览》 一书 
的作 者凯特 •西蒙 说的也 是同样 的意思 ，她 这样 建议: “带 孩子到 
葛 兰饭店 …… 他们 会碰上 一些人 ，这些 人喜欢 的东西 ，孩 子们也 
许从 来没有 在别的 地方见 到过， 而且也 许一生 不会忘 记。” 

一些城 市导游 手册重 点突出 某些新 发现点 、新 奇地 方和特 
色场所 ，这 其实就 是对蒂 利克教 授思想 的最好 阐释。 因 为只有 

当所有 的人都 是城市 的创造 者时， 城市才 有能力 为所有 的人提 
238 供一些 东西。 
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第二 部分 

衰退 和更新 的势力 


多样 性的自 我毁灭 


到 现在为 止我的 分析和 结论可 以总结 为这么 一句话 :在我 
们美 国的城 市里， 我们需 要各种 各样的 多样性 ，各 种互为 联系互 
相支持 错综复 杂的多 样性。 我 们需要 这样的 多样性 ，城 市生活 
由此可 以进人 良性和 建设性 运转， 城市中 的人也 因此可 以保持 
(并 进而 推进) 社会和 文明的 进程。 公共和 半公共 组织应 负责组 
织有助 于城市 多样性 的事业 —— 比如 ，公园 、博 物馆 、学校 、大部 
分 的礼堂 、医院 、一 些写 字楼和 住宅。 但是 ，大多 数城市 多样性 
是由无 数个不 同的人 和不同 的私有 机构创 造的, 他们拥 有众多 
不同的 思想和 目的, 可以在 公共行 为的正 式框架 外面进 行规划 
和 构想。 就公 共政策 和行为 而言， 城市规 划和设 计的主 要责任 
是使城 市发展 成为一 个适宜 于这些 非官方 构想和 行为可 以充分 
发展 的地方 ，使 其能够 和公共 事业一 同展翅 飞翔。 城市 地区将 241 
在 经济和 社会层 面上成 为适宜 于多样 性拓展 自己 和发挥 最大潜 
能 的地方 ，如果 这些地 区较好 地结合 了基本 的用途 、众 多的街 
道 、年 代不一 布局合 理的建 筑和高 度集中 的人口 的话。 

在 接下来 的关于 衰退和 更新的 几章里 ，我将 着重讨 论在一 
个地区 缺乏生 发多样 性的四 个必要 条件中 的一个 或更多 的情况 
下 ，将会 影响城 市多样 性和活 力的几 股强大 势力, 这种影 响可能 
是 有利的 也可能 有弊。 

产 生不利 影响的 几股势 力：城 市里极 其成功 的自我 毁灭的 
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多样性 倾向， 城市中 许许多 多个别 的因素 (很 多是 必需的 或者可 
取的 因素) 产 生滞缓 影响的 倾向; 人口 的不 稳定阻 碍多样 性发展 
的 倾向； 以及 公共资 金和私 人资金 产生阻 止或扼 杀发展 和变化 
的 倾向。 

需要指 出的是 ，这些 势力是 互相关 联的; 城市 变化中 的所有 
因素都 与其他 因素互 为关联 ，但是 ，还 是有 可能就 各个因 素本身 
加以 考察， 并且还 会非常 有用。 认 识并理 解这些 因素的 目的是 
为了与 其斗争 —— 或 说得更 好一点 —— 是 将其转 化为积 极的因 
素。 除了影 响多样 性本身 的发展 ，这 几种 势力有 时还会 对生成 
多样性 的基本 条件的 引进产 生影响 ，使容 易的变 成困难 ，困 难的 
更加 困难。 如果对 这些势 力不加 关注， 即 使是最 好的把 生发活 
力作 为目标 的规划 也会陷 入举步 维艰的 境地。 

在 这几种 强大的 势力中 ，第一 种是城 市里极 其成功 的多样 
性自 我毁灭 的势力 一 其原 因纯粹 就是太 成功。 在 本章里 ，我 
将讨 论多样 性的自 我 毁灭， 除了 其他的 一些问 题外， 这股 势力一 
个表现 就是导 致城市 的闹市 区时刻 不停地 改变中 心位置 ，永远 
处在迁 移的状 态中。 这种势 力造成 的一个 后果是 制造很 多“曾 
有” (曾 经存 在现在 已不复 存在） 地区， 以及城 市内的 停滞和 
衰败。 


多样性 的自我 毁灭可 以发生 在街道 ，在 拥有 活力的 一些小 
地方 ，在几 条街道 组成的 区域里 （街 道群） ，也可 以在整 个地区 
242 里。 后 一种情 况最为 严重。 

不管自 我毁灭 会表现 出哪种 形式， 从 大的方 面来说 ，下 面描 
述的就 是其发 生的情 景:城 市中一 个拥有 混合用 途的地 方多样 
性发 展得非 常成功 ，成 为一个 极其受 欢迎的 地方。 正因 为这个 
地方很 成功， 而且多 样性发 展趋势 日 新月异 ，吸引 力与日 俱增, 
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•  •  • 
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因此 ，争 夺空间 的激烈 竞争在 这里开 始了。 就像 别的领 域里的 
一阵 风现象 ，这是 在经济 领域里 刮起的 一阵风 现象。 

这种 争夺空 间的竞 争的贏 者代表 的只是 一小部 分用途 ，而 
这个 地方的 成功是 由大部 分用途 一起创 造的。 在 这里最 有盈利 
的 用途， 不 管是哪 一类的 或哪几 类的， 都会 被模仿 、重 复, 造成的 
后 果便是 挤兑那 些盈利 不如它 们的用 途形式 ，给 其增加 很大压 
力。 如果 受到这 个地方 的活力 、激 动的气 氛和提 供的方 便等条 
件 的吸引 ，大 批的人 来到这 里居住 和工作 ，同样 ，这 种竞 争也只 
是 局限在 人口中 的一小 部分。 如此 多的人 要进来 ，那些 已经进 
来的 或留下 来的就 会因为 费用的 问题而 被分流 出去。 

零售业 利润方 面的竞 争最容 易对街 道产生 影响。 而 针对工 
作或 生活空 间方面 的竞争 则最容 易对街 道群或 整个地 区产生 
影响。 

因此 ，在这 个过程 中一个 或几个 “技压 群芳” 的用途 最后凸 
现出来 ，成 为胜 利者。 但是 这种胜 利并没 有多大 意义。 一种在 
经济和 社会层 面上互 为支持 的最错 综复杂 、最成 功的机 制在这 
个过程 中被毁 灭了。 

从 这时起 ，除了 那 些从这 个过程 中获益 的胜利 者外， 其他一 
些人 会逐渐 舍弃这 个地方 —— 因为 他们已 无目的 可求。 无论从 
功 能上或 视觉上 ，这个 地方都 会变得 越来越 萧条、 单调。 因人流 
在曰 间分布 不合理 而产生 的各种 经济上 的弱点 都会在 这里发 
生。 即使 是一些 适合于 那些“ 胜利者 ”用途 的条件 也会开 始走下 
坡路， 原来适 合曼哈 顿闹市 区一些 管理人 员用的 写字楼 的条件 
现在 正处于 越来越 糟的过 程中， 就是因 为这个 原因。 最后 ，曾经 
是辉 煌一时 ，各 家必争 之地的 区域如 流星陨 落一样 ，不再 灿烂， 

成为 一个边 缘者。 

在我们 的城市 里有很 多这样 的 街道, 它们曾 经兴盛 ，却 日趋 243 
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衰败。 而 另一些 则正在 经历这 样一个 过程。 我现 在住的 街区附 
近 的第八 大街就 是这样 的一个 例子。 这条 街是格 林威治 村的一 
条 主要商 业街。 35 年前 ，这条 街还根 本没有 成形。 那个 时候， 


那儿的 一个主 要业主 之一， 查尔斯 •艾布 拉姆斯 (他 恰好 也是出 
色 的开明 的规划 和住宅 专家) 在街 上建了 一家很 小的夜 总会和 
家 影剧院 ，这 在当时 是很不 寻常的 (一个 看电影 用的狭 窄的礼 
堂 和一个 咖啡吧 在一起 造成一 种亲昵 的气氛 ，这 种形式 后来被 
广泛模 仿)。 事实证 明这样 的一些 营业场 所很受 欢迎。 它们在 
晚上和 周末吸 引了很 多人来 到这里 ，除了 日间在 这里经 过的人 
群 以外， 创造 了一个 人群流 动的新 时间段 。正因 为这样 ，它 们带 
动了一 些便利 店和其 他特色 经营的 发展。 后者又 吸引了 更多的 
人在白 天和晚 间来到 这里。 如 前所述 ，像 这样的 拥有两 个时间 
段 人群活 动的街 道从经 济上讲 最适宜 饭店的 发展。 第八 大街的 
历史 证明了 这点。 饭店业 在这里 很兴盛 ，而且 种类也 不少。 

在 第八大 街的所 有营业 场所中 ，饭店 成为每 平方英 尺空间 
中挣钱 最多的 地方。 自然, 饭店越 来越成 为第八 大街的 主业。 
与 此同时 ，在第 五大道 的一个 拐角处 ，一 个由 俱乐部 、画 廊和小 
写字楼 组成的 多样性 正遭遇 一些租 价很高 ，单调 和毫无 特色的 
公寓的 淘汰。 在这个 过程中 惟一与 众不同 的就是 艾布拉 姆斯本 
人。 大部 分人要 么想不 到正在 发生的 事情会 产生什 么结果 ，要 
么只会 担忧眼 前的良 好态势 会受到 影响。 而惟有 艾布拉 姆斯与 
众不同 ，他 进行 了认真 的观察 ，尽管 心情有 点忧郁 ，他看 着那些 
书店 、画廊 、俱 乐部、 手工业 人以及 那些普 通的商 店一个 一个被 
挤了 出去。 同时他 也看到 ，一 些新的 想法在 其他街 上冒了 出来， 
但进 到第八 大街的 却越来 越少。 他 可以看 出这个 趋势正 在给那 
些街 道带去 活力和 多样性 ，而 同时第 八大街 却正在 慢慢地 、一步 
步地 走向多 样性的 反面。 按照这 种趋势 ，这条 街最终 会失去 
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人们的 青睐。 为了他 自己在 这条街 的主要 区域里 的产业 利益， 
艾布拉 姆斯决 定主动 出去寻 找一些 租户， 他们或 许会做 一些与 244 
饭店 不同的 经营。 但是 ，他发 现这件 事很难 ，因为 面对着 生意正 
红 火的饭 店业， 那 些人都 要掂量 再三。 很 显然， 这 种情况 会增加 
他们 的商业 风险。 简 而言之 ，第八 大街的 多样性 及其长 远的成 
功 面临的 最大危 险就是 现在它 正在享 受着的 成功。 

另一 条邻近 的街道 ，第三 大街， 也面临 着同样 的困境 ，而且 
程度 更甚。 这条 街的几 个街段 一直以 来很受 旅游者 的欢迎 ，那 
些 很有点 波希米 亚情调 的咖啡 屋首先 把旅游 者吸引 了过来 ，然 
后是街 区里的 酒吧， 尤其是 那些烛 光夜总 会更是 大受人 们的青 
睐 ，而 所有这 些又与 这个区 域的商 店以及 居民意 大利风 格的艺 
术 化的生 活相容 无间。 大 约是在 15 年前， 晚间来 访者是 这个地 
区一 个重要 的多样 性促进 因素。 他 们给这 个地区 带来了 活力， 

同 时他们 本身也 成为了 一个吸 引点。 今天 ，这个 地方到 处都是 
晚间人 群聚集 的场所 ，而 且也 成了压 倒一切 的生活 方式。 这个 
地 方曾经 非常善 于迎接 和保护 陌生人 ，但 现在它 们招集 来的陌 
生人太 多了， 而且很 多人的 行为方 式太不 负责， 即 使是再 好的城 
市社 区也无 法以正 常的方 式应对 他们。 就 像在城 市中经 常发生 
的对一 种单一 用途的 无限制 的模 仿产生 的后果 一样, 对这 种盈 
利很好 的用途 的模仿 和重复 正在消 解其本 身的吸 引力。 

我们都 习惯于 把街道 划分为 某几个 功能化 的用途 —— 诸如 
娱乐 、写 字楼、 居住和 购物。 确实， 很多街 道于是 就确定 了这种 
形式 ，但这 要看他 们是否 能保持 成功。 比如 ，有些 街道第 二类用 
途 如服装 店利润 非常好 ，以致 整条街 几乎都 是服装 的天下 ，但是 
随着一 些头脑 里想着 其他第 二类用 途的人 逐渐舍 弃这个 地方， 
这条街 就会开 始它的 衰落。 如果这 样的街 还拥有 长街段 ，那么 
它就 会进一 步影响 街道的 交叉使 用功能 ，同时 ，使 用者的 分流和 
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由 此产生 的停滞 现象则 会更加 严重。 如果 这样的 街道属 于总体 
上 说只有 一个主 要用途 的地区 —— 比如工 作场所 —— 那 么改善 


245 现状 的希望 就非常 渺茫。 

这 种多样 性自我 毁灭的 现象可 以发生 在街道 的一个 区域， 
也 可以发 生在活 动既多 又非常 成功的 街道的 某个交 叉口上 。过 
程是一 样的。 举个例 子来说 ，费城 的切斯 特纳特 和布劳 德大街 
的交叉 口就是 这么一 种情形 ，几年 以前这 块小地 方是切 斯特纳 
特 街道上 最繁华 的地方 ，这儿 有购物 的场所 ，还有 其他各 种各样 
活动的 场所。 这个 交叉口 被 地产商 们称为 “一块 百分之 百物有 


它 们已经 


所 值的地 方”。 它受 到了很 多人的 青睐。 一家银 行占有 了这个 
地方 的一个 角落。 后来又 来了三 家银行 ，占 据了其 他三个 角落， 
显 然也是 冲着“ 百分之 百物有 所值” 而来。 但是 ，从 那以后 ，这个 
地方 就不再 是“百 分之百 物有所 值”。 今天 这个交 叉口成 了切斯 
特纳特 街的一 个死角 ，不见 了多样 性和其 他活动 一 
离 开这里 ，移 到别处 去了。 

这 些银行 犯了我 认识的 一个家 庭曾经 犯过的 同样的 错误。 
这个家 庭在乡 村买了 一块地 ，准 备在那 里盖座 房子。 但 是在以 
后的很 多年里 ，他 们缺少 足够的 钱来建 房子。 因此 ，他们 就常常 
到 这个地 方来看 一看， 在一个 圆丘上 野餐， 这个圆 丘是这 个地方 
风光 最好的 地点。 他 们非常 喜欢这 个地点 ，想像 他们长 久住在 
这里的 情形， 以致他 们最后 决定就 把房子 盖在这 个圆丘 上面。 
可是 等到他 们可以 建房 子时， 圆丘不 见了。 他们 怎么也 不会想 
到是 他们自 己毁 掉了这 个地点 。 


街道 (尤 其是街 段短的 街道) 有 时候可 以经受 得住对 一些成 
功用途 的过多 的模仿 和重复 行为, 或者说 在经历 了一段 时间的 
衰 败和停 滞以后 还有能 力自动 地更新 自己。 这样 的恢复 是可能 
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的 ，如 果周围 地区拥 有强盛 的各色 多样性 一 尤 其是一 个很强 
的首要 多样性 的基础 的话。 

但是， 如果 所有的 街区， 或 者是整 个地区 都对名 声最响 、利 
润最 好的用 途进行 过分的 模仿， 那么问 题就麻 烦了。 

在 很多城 市闹市 区都能 见到这 样的灾 难性的 例子。 波士顿 
闹市 区有很 多个历 史上的 中心区 ，一 个接一 个地连 在一起 。就 
像考古 挖掘层 一样， 这些地 方的用 途也被 划分成 一个一 个“层 
区” ，每一 “层” 都缺少 首要混 合用途 ，每 一“ 层”都 处于停 滞的状 
态中。 专门分 析闹市 区用途 的波士 顿规划 委员会 用不同 颜色在 246 
地图 上把这 些“层 ”标示 出来。 一种 颜色表 示一种 功能， 如管理 
人 员和金 融工作 人员用 办公室 、政 府部门 、购物 、娱 乐等。 从地 
图上看 ，这 些地 方不同 的颜色 组成了 一连串 的呆滞 地区。 在另 
一方面 ，在闹 市区一 个尽端 ，“ 后湾” 在那里 的一个 拐角处 与公共 
花 园的一 个拐角 处相交 ，这块 地方在 地图上 被标以 红条和 黄条， 

表明 与其他 地方的 不同。 这 个地方 没有什 么特点 ，只能 用红条 
和 黄条表 示“混 合”的 意思。 就是这 样一个 地方现 在成了 波士顿 
惟 一还处 在变化 和发展 过程中 的区域 ，像一 个活跃 的城市 区域。 

人 们通常 认为， 像波 士顿这 样的曾 经 是城市 中心的 闹市区 
街 区的衰 变是中 心迁移 造成的 ，是 中心迁 移到别 处造成 了这样 
的 情形。 但事 实并非 如此。 是过度 的重复 和模仿 造成了 中心的 
迁移。 过 度模仿 和复制 成功的 用途其 结果便 是多样 的瓦 解。 
一些新 的主意 选择了 次好的 位置， 除非在 刚一开 始时它 们就得 
到相 当有力 的金融 支持， 或者它 们很快 就获得 了成功 ( 而 这种情 
况则很 少发生 ） ; 这样， 次好 的地方 取代了 最好的 地方， 但 是在兴 
旺 了一段 时间后 ，最后 这个地 方也因 为自我 重复而 走向了 灭亡。 

在纽约 ，闹市 区的分 化早在 19 世纪 80 年代 就被记 录在当 
时 的一首 打油诗 里了： 
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第八大 街往下 ，男 人们 在挣钱 养家。 

第八大 街往上 ，女 人们 在花钱 找乐。 

这 个城市 就是这 副模样 ，这副 模样。 

第八大 街往上 ，第 八大街 往下。 

薇拉 • 凯瑟在 《我的 死敌》 一书中 描写过 麦迪逊 广场， 那时这 
个 地方正 成为多 样性集 中的 中心。 她这样 写道: “ 麦迪逊 广场那 
时 正在走 向分裂 ，表现 出双重 品性， 一半是 商业化 ，另一 半是社 
会化, 南边是 商店， 北边 是住宅 。” 

凯瑟小 姐非常 准确地 指出了 这种双 重品性 的特征 ，这 种特 
247 性 标志着 一个成 功的中 心地带 走向其 顶峰的 开始。 但是 ，它并 
不代表 “走向 分裂” ，而 是不同 方面的 融合和 集中。 

麦 迪逊广 场曾经 是一个 有着壮 观的写 字楼和 很多商 业场所 
的 区域， 在顶 峰时期 还拥有 一个广 场花园 (现 在被 一个写 字楼取 
代） ，与那 时相比 ，现 在的 麦迪逊 广场冷 冷清清 ，早 已失去 中心地 
带的 位置。 自那 以后, 纽约市 还从没 拥有过 这样落 落大方 、充满 
魅 力的集 会广场 ，因 为自那 以后在 纽约市 广受欢 迎的有 着很好 
的混合 用途而 且地价 昂贵的 中心就 一直不 曾出现 过这样 的集会 
广场。 

麦 迪逊广 场长时 期的衰 落和最 终的失 势当然 不是一 个孤立 
的 事件。 它是 整个大 趋势的 一部分 ，它的 组成内 容来自 一波又 
一 波的经 济压力 ，目标 当然是 有着良 好混合 用途的 地区。 这种 
压 力的规 模远比 表现出 的要大 ，这 种为争 夺空间 而形成 的竞争 
压力 一次又 一次将 多样性 挤兑出 纽约曼 哈顿闹 市区的 中心地 
带 ，并且 在闹市 区的上 城把多 样性搅 个乱七 八糟; 造成的 结果便 
是中心 的迁移 ，留下 的是一 片不可 救药的 地区。 
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I :: 多 样性的 A 我毁炎 


在留 下一堆 一堆过 多的重 复以外 ，迁 移走的 中心往 往还会 
留下一 块一块 什么也 没有的 地方, 这些地 方遭到 最为集 中的各 
种新的 多样性 的遗弃 ，或 者说 是特意 避开。 由此 形成的 一个结 
果是， 这 些地方 很可能 会长期 处于这 种状态 中， 因为周 围 那些混 
乱的地 区在日 间提 供的人 流非常 可怜。 这儿 有空间 ，但 却没有 
东 西来激 活它的 用途。 

很显然 ，这 种因 过度重 复而造 成的地 区多样 性的自 我毁灭 
也 发生在 伦敦。 1959 年 在英国 的一份 《城 镇规划 研究所 学报》 

期刊上 ，刊载 了一篇 揭示伦 敦中心 区规划 问题的 文章。 它这么 
写道： 

多 样性从 中心区 离开已 经有很 多年了 （主 要是 银行和 
金融中 心）。 在那儿 ，日 间 熙熙攘 攘的人 群与晚 间区区 
5000 人形成 鲜明的 对照。 在 中心区 发生的 情形也 在西城 
发生。 那些在 西城拥 有办公 室的人 引以为 豪的是 ，对 他们 248 
的主 顾和顾 客来说 ，他们 可以提 供旅馆 、俱 乐部 、饭 店这样 
的设施 ，对他 们的雇 员来说 ，有 商店和 公园。 但是， 如果这 
种情形 继续下 去的话 ，优 势会被 一个一 个地吞 噬掉， 西城将 
会 成为一 片由办 公室街 段组成 的枯燥 无味的 海洋。 

在美国 的城 市里， 极 其成功 的 住宅地 区少得 可怜; 大 部分的 
城市 住宅地 区从来 就没有 拥有过 生发多 样性的 四 个基本 条件。 
因此， 在成功 度突出 的地区 发生自 我毁灭 的例子 通常都 会是在 
闹市区 看到。 但是 ，那 些有能 力生发 多样性 和活力 ，并且 成为非 
常成功 的地区 ，最终 也逃脱 不出被 那些自 我毁灭 的势力 控制的 
命运 ，就像 在闹市 区发生 的情形 一样。 情况 往往是 这样发 生的： 
很多人 都想住 到有利 可图的 地方， 有些人 即便是 要掏很 多钱也 
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要往 那儿挤 ，结 果人数 超出了 常态。 这 些人一 般没有 孩子。 现 
在, 这样的 人不仅 仅是一 些可以 支付高 价的人 ，而 且也是 能够或 
者 愿意为 了一个 小小的 空间而 掏出最 多的钱 的人。 为适 应这一 
小部 分有钱 族而提 供的住 宅成倍 地增加 ，牺 牲的 却是另 一部分 
人的 利益; 很多家 庭被挤 了出去 ，丰富 多彩的 景致被 改样了 ，一 
些经 营场所 因为无 法支付 新建筑 的费用 而被迫 撤走。 这 样的情 
形 现在正 在格林 威治村 、约 克维尔 和曼哈 顿东边 中间地 带的很 
多地方 迅猛地 发展。 这些地 方被过 度重复 的用途 与在闹 市区中 
心地 带被重 复的用 途有所 不同， 但整个 过程是 一样的 ，发 生的原 
因是 一样的 ，最终 的结果 也是一 样的。 那 个大家 都喜爰 的圆丘 
被它的 拥有者 、被 这种 占 据行为 本身所 毁灭。 


上面描 述的情 况只发 生在小 区域里 ，因 为这 样的情 况只发 
生 在极其 成功的 地方。 但是 ，这种 破坏力 造成的 影响和 严重程 
度却要 远远超 过其面 积所能 表明的 程度。 这种情 况发生 在极其 


成功的 地带这 个事实 本身就 会使得 城市很 难在这 种地方 进行进 
249  一步的 建设。 而这种 地方也 往往很 快走向 衰落。 

更何况 ，那 些导 致一些 成功地 带走向 衰败的 过程本 身就会 
给城市 带来双 倍的破 坏力。 新建用 途和范 围狭窄 的用途 的成倍 


增加破 坏了一 个地方 用途间 的互相 支持， 在这种 情况发 生的同 


时 ，这 种情况 实际上 也是在 剥夺这 些用途 在其他 地方的 存在和 
岀现， 在那些 地方这 些用途 会增加 多样性 ，增强 用途的 互相支 
持 ，而不 是减弱 它们。 


因为某 些原因 ，银行 、保 险公司 和一些 著名公 司的办 公间会 
成为 这种情 况下最 大的破 坏者。 如 果到银 行和保 险公司 扎堆的 
地 方来看 一看， 你就 会发现 这里曾 是一 个闹市 中心， 但现 在被取 
代了 ，一 个已 经被移 平了的 圆丘。 你见到 的是一 个早已 经成名 
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卜二 多样 性的自 我毁灭 


的地方 ，或 正在 成名的 地方。 我想 这个让 人不解 的现象 有两个 
原因 或两个 因素。 这样 的组织 (公 司) 都是保 守派。 在城 市里选 
择办公 位置这 一方面 ，保守 主义的 意思是 指在投 资上要 选择在 
早已经 成功的 地方。 如 果说这 样的投 资有可 能会毁 掉成功 ，那 
就 要求他 们看得 太远了 —— 那些人 看得最 重的是 已经取 得的成 
绩 ，所以 对那些 有着成 功潜能 (但 还没 有表现 出来） 的地 方总是 
感到有 点困惑 ，或 者说 没有足 够把握 ，因为 他们不 懂得为 什么城 
市里 有些地 方应该 成功， 而有些 地方却 不是。 另一 方面, 这种公 
司组 织有钱 ，因此 有能力 取代他 们的竞 争对手 ，占 有他们 想要的 
地方。 因此， 在圆丘 上安顿 下来这 种愿望 和能力 在银行 和保险 
公司 以及著 名公司 的办公 间上得 到了最 有效的 体现。 后 者可以 
从银行 和保险 公司那 里很方 便地借 到钱。 在某种 程度上 ，公司 
间 相距很 近这种 方便之 处是很 重要的 ，正 如这样 的方便 之处对 
城市 的其他 很多活 动来说 一样很 重要。 但是 ，这 并不能 说明这 
些 组织取 代各种 成功的 多样性 就是正 确的， 也不 能解释 它们这 
种行 为在多 大程度 上是可 行的。 一 旦对工 作场所 用途的 过度的 
重复 （以牺 牲别的 用途为 代价) 造成 了一个 地方的 停滞, 一些比 
较兴盛 的企业 就会离 开这个 原本很 舒适的 安乐窝 ，因为 现在它 
已经没 有吸引 力了。 

但是 ，如 果认定 城市里 各种不 同用途 中的某 一个是 这种情 
况的罪 魁祸首 ，那么 就有可 能会导 致错误 的结论 ，因 为很 多其他 
的用 途也是 产生经 济压力 的因素 ，最后 导致同 样毫无 意义的 
“胜 利”。  250 

我认为 ，一 个更 有用处 的观点 是把这 个问题 看成是 城市本 
身的功 能发生 障碍的 问题。 

首先, 我 们必须 明白， 多样 性的自 我毁 灭是由 成功， 而不是 
由 失败造 成的。 
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其次， 我们必 须明白 ，这 个过程 与取得 成功本 身的过 程是一 
样的, 是后者 的继续 ，是它 不可缺 少的一 部分。 多 样性在 城市的 
一个地 区成长 起来是 因为这 个地区 有经济 发展机 会和吸 引力。 
在 多样性 增长的 过程中 ，一 些是竞 争对手 的用途 被挤出 空间。 
所有的 城市多 样性的 发展至 少部分 的原因 是以牺 牲别的 一些用 
途为代 价的。 在这个 发展过 程中， 甚至连 一些有 特色的 用途也 
会被淘 汰出局 ，因为 这些用 途占用 的土地 与它们 的产出 不成比 
例。 如果 这些特 色用途 是一些 垃圾场 、二 手车车 场或被 废弃的 
建筑 ，那 么我们 认为它 们的淘 汰是应 该受到 欢迎的 ，因为 这是好 
事。 在多样 性的增 长期间 ，很 多新 的多样 性的发 生并不 只是以 
一些低 价值的 用途的 消失为 代价， 也会促 使一些 已有的 重复用 
途的 消失。 在多样 性增加 的同时 ，内 容一样 的用途 减少了 。这 
样 针对空 间的经 济竞争 的一个 结果是 多样性 的纯粹 增长。 

多样 性增长 到某个 时候, 就会到 达一个 极点, 如果再 有新的 
增 长则主 要会形 成对已 有的多 样性的 竞争。 在这种 情况下 ，相 
对来说 ，内 容相同 的用途 减少得 很少， 也许根 本就不 再减少 。这 
就是一 个地方 的多样 性达到 顶峰的 情形。 如果新 增加的 多样性 
确 实是与 众不同 的用途 (就像 位于费 城一个 角落的 第一银 行）， 
那 么还不 致于出 现多样 性的纯 损失。 

上 面描述 的过程 说明在 一段时 间内一 个地方 的功能 的表现 
是健 康的、 有益的 ，但 这种情 况会因 为在某 个关键 时候在 自我调 

节方 面的失 败而出 现功能 障碍。 用 一个形 象的类 比来说 明就是 
“ 虚假反 馈”。 


电 子反馈 在计算 机和自 动化的 发展方 面已广 为人知 ，一个 
机 器的行 为或一 系列行 为是一 个信号 ，可 以用来 调节和 指导下 


个 行为。 类 似的反 馈过程 


通过化 学反映 ，而 不是 电子来 


达到 — 现 在被认 为可用 来调节 细胞的 行为。 《纽约 时报》 的 
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篇 报道因 此这样 解释： 

在细 胞这个 环境中 ，一个 终端产 物的存 在导致 产生它 
的机制 缓慢或 停止。 波 特博士 （卫 斯康辛 大学医 学院） 把细 
胞的 这种行 为方式 的特征 称为“ 智能” 行为。 相反， 一个被 
改变了 的细胞 的行为 就像是 一个“ 傻子” ，它 会继续 产生甚 
至 是它自 己也 不需要 的产物 ，而 同时不 发出任 何反馈 信号。 

我 认为最 后一句 话非常 贴切地 描述了 城市中 那些被 多样性 
的 成功而 毁灭的 地方的 行为。 

尽 管所有 的经济 行为都 存在超 常之处 ，但我 们仍然 会认为 
这是 一种表 示成功 的迹象 一 典 型的“ 虚假反 馈”。 在创 造城市 
的成功 的同时 ，我 们人类 也创造 了奇迹 ，但 我们也 同时传 达了错 
误的 反馈。 我们怎 么做才 能弥补 这个缺 陷呢？ 

4 

我怀疑 我们能 够为城 市提供 任何真 正的反 馈系统 ，可 以自 
动地 、准 确无误 地提供 情况。 但是， 我想我 们可以 用一个 并非十 
全十美 的替代 品达到 同样的 目标。 

关 键的问 题是要 阻止在 一个地 方过度 复制一 种用途 ，把这 
种重复 分散到 别的地 方去， 在那些 地方， 它们 就不会 是重复 ，而 
是 有益的 增补。 那些 地方相 距或远 或近。 但是 ，不管 怎么样 ，不 
能人为 武断地 _ 定某个 地方。 这样 的地方 必须是 一些相 关的用 
途能 够提供 良好 机会的 地方， 使其 能够保 持持续 的成功 —— 这 
样的 机会是 那些注 定要自 我 毁灭的 地方所 不能提 供的。 

我 认为可 以通过 三个方 法的结 合来促 进这样 的分散 ，这三 
个方 法我称 之为： 目标是 多样性 的划分 ，公共 建筑的 “坚强 性”和 
竞争性 分散。 我将 在下面 分别做 简单的 分析。 


目 的 是多样 性的划 分必须 要与通 常的目 的是 一致性 的划分 
区别 开来， 但是， 就像 是所有 的划分 那样， 这种划 分也会 具有压 
抑性。 这种 划分的 一个形 式在某 些城市 的地区 里早已 广为人 
知 :对拆 除具有 历史价 值的建 筑进行 监控。 这样 做的目 的是要 
保持 这些建 筑与周 围地区 的不同 ，尽 管区别 早已经 存在。 格林 
威治 村的市 民组织 提出了 一个比 这个观 点稍微 激进一 点的观 
252 点， 并且在 1959 年得 到了纽 约城的 采纳。 那 儿的一 些街上 ，对 
建 筑高度 的限制 曾被大 幅度地 取消。 虽 然后来 制定了 新的限 
度 ，但 是大部 分受到 这个新 规定影 响的街 道早已 经拥有 远远超 
过新 限度的 建筑。 然而即 使这样 ，也 不表 明这样 做是逻 辑不通 
的 ，相反 ，恰恰 说明为 什么还 需要这 种新的 限度： 因为这 样做杜 
绝 了对那 些更有 价值的 高建筑 的复制 ，保 护了剩 下的较 矮的建 
筑。 同样， 内容相 同的用 途被划 分出去 —— 或者说 ，实际 上是通 
过这 样的划 分保存 了差异 —— 尽管 很有限 ，而且 相对来 说也只 
局限在 几个街 道上。 

多 样性划 分的目 的不应 该只是 僵化地 集中于 某些条 件和用 
途。 如果 这样做 ，就 会带来 灭亡。 恰 恰相反 ，问题 的关键 是确保 
变 化或替 换不会 形成完 全一样 的模式 ，因 为这些 变化和 替换确 
实 会时常 发生。 通常 ，这是 指对很 多地方 建筑的 频繁更 新行为 
的 限制。 一个 非常成 功的城 市区域 需要某 个具体 多样性 划分的 
计划， 或某几 种计划 的结合 ，而 同样 的地 方也会 因 为发展 多样性 
而遭 遇自我 毁灭。 我认为 ，这 两个过 程可以 是不一 样的。 但是， 
从逻 辑上说 ，根据 建筑的 年代和 建筑的 大小来 进行划 分会是 一 
个主要 的手段 ，因为 住宅类 型的差 异通常 是表现 在用途 和人口 
的差 异上。 比如 ，一 个被多 座重复 的高层 办公楼 或住宅 公寓紧 
紧包围 的公园 ，或 许应该 在某一 片区域 (特 别是在 公园的 南面） 
划出 一 个专门 是 低层建 筑的地 方来， 这 样做可 以实 现两个 目的： 
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其一 ，保证 公园在 冬天也 能获得 阳光。 其二， 在某种 程度上 ，至 
少可 以在公 园周围 获得用 途的多 样性。 

所有 目标是 多样性 的划分 一 主要目 的是遏 制对一 些利益 
最好的 用途进 行复制 的行为 一 同 时都应 该配合 税费的 调整。 

不 仅需要 阻止一 些土地 有可能 效仿利 益最好 的用途 的行为 ，而 
且还要 在税收 上体现 出来。 我 们现在 的做法 往往是 矛盾的 。一 
边是对 一些地 产发展 的控制 ，不 管是通 过高度 、大小 、历 史或审 
美价值 ，或 者其 他的什 么方法 ，而另 一边却 是地产 评估仍 能反映 
出附 近发展 的更好 的地产 的价值 （其实 这两者 并没有 什么关 
系） ，这种 矛盾说 明这样 的做法 是不现 实的。 事实上 ，因 为附近 
的用途 利益看 好而提 高本地 地产的 评估是 现在造 成过度 重复的 253 
一 个非常 重要的 原因。 即使有 限制重 复的规 定存在 ，这 样的压 
力也 照样会 产生。 提 高一个 城市税 收基数 的方式 不是要 用尽每 
个地点 的短期 税收的 潜能。 这样做 会削弱 整个街 区长期 税收的 
潜能。 提高一 个城市 税收基 数的方 式应是 扩大城 市成功 区域的 
数量。 强有力 的税收 基数是 一个城 市拥有 强大吸 引力的 必然产 
物 ，它的 一个最 重要的 作用。 维持城 市的成 功曾是 其目标 之一。 
通过税 款的支 出在很 多地区 形成有 条不紊 、精心 构划的 容纳变 
化和 更新的 条件, 以 安置多 样性和 遏制自 我毁灭 的 现象。 

遏 制无限 制的用 途重复 的第二 个手段 是我称 之为公 共建筑 
的 “坚强 性”。 所谓公 共建筑 的“坚 强性” ，是 指公 共建筑 和半公 
共组 织为了 它们自 己的地 产应该 采取一 种政策 ，就像 查尔斯 •艾 
布拉姆 斯采取 的用来 保护他 自己在 纽约第 八大街 上地产 的方法 
一样。 艾布拉 姆斯通 过寻求 别的用 途来和 对饭店 用途的 过度重 
复 做斗争 ，以 捍卫他 自己的 利益。 公共和 半公共 组织应 该在某 
个 地点上 建置他 们自己 的 建筑和 设施； 在这 个具体 的地方 ，首 
先， 他们 的 建筑和 设施会 给街区 带来有 效的多 样性, 而不 是重复 
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已有的 用途。 然后 ，作 为一种 用途， 这些建 筑和设 施应该 挺直腰 


板 ，不 管它们 的地位 多值钱 (因 为周 围地产 的成功 


其 实这也 


是它们 帮助形 成的， 尤 其是如 果它们 的位 置恰当 的话, 则 更是如 


此)， 不管 有些准 备要取 代它们 以重 复一些 成功用 途的人 出的价 
码有 多高， 它们都 不能够 折腰。 对于 市政当 局和公 共组织 来说， 
这 是一种 小处不 着算， 大 处着算 的政策 ，因 为它们 对城市 的成功 
投 下了远 见卓著 的一注 ，类 似于通 过税收 来推行 多样性 划分的 
政策。 处于一 个价值 极高的 位置上 的纽约 公共图 书馆比 附近所 
有 的高利 润的重 复用途 对本地 域贡献 还要大 —— 因为无 论是在 
视觉上 ，还 是在功 能上它 都如此 的与众 不同。 纽 约卡内 基大厅 
私 人拥有 者曾经 准备将 它出售 ，用 于与周 围建筑 相同的 用途。 
纽约 市民向 市政府 施压, 说服市 政府借 款给一 个准公 共组织 ，卡 
内基 大厅因 此变成 一个音 乐厅和 礼堂。 之后 ，一种 持续的 、有效 
254 的混 合用途 也因此 在街区 里安顿 下来。 简 而言之 ，公共 组织和 

有 着公共 精神的 组织在 这方面 可以发 挥很大 的作用 ，当 然它们 

需要 在不同 的用途 中间， 尤 其是面 对着滚 滚而来 的金钱 面前保 
持 气节。 


目 的 是多样 性的划 分和公 共用途 的“坚 强性” 这两种 手段都 
是针 对于多 样性自 我毁灭 的保护 措施， 它 们就好 像是一 堵挡风 
墙 ，可 以抵挡 一阵经 济压力 的强劲 之风， 但 是不能 期望它 们能挡 
得 住持续 不断的 强风。 任 何形式 的划分 ，任 何形式 的公共 建筑， 
任何 形式的 税收评 估政策 ，不 管它们 是多么 的开明 ，最后 都会在 
强大 的经济 压力之 下败下 阵来。 这种情 况曾经 发生过 ，以 后很 
可能还 会继续 发生。 

因此， 在采取 保护性 措施的 同时， 必须 还要实 行另外 一种手 
段: 竞争性 分散。 

有这么 一种广 为流传 的说法 :美国 人憎恨 城市。 我想 ，一种 
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多 样性的 fl 我毁灭 


可 能的情 况是美 国憎恨 失败的 城市; 种种事 实告诉 我们， 美国人 
并 不憎恨 成功的 、充满 活力的 城市。 相反， 因为太 多的人 想要享 
受这 些地方 ，太多 人想在 这些地 方工作 、生活 或来往 ，所 以才会 
有 城市的 自我毁 灭这样 的事情 发生。 我们 用金钱 扼杀了 千姿百 
态 的成功 的多 样性, 这就 有点像 温柔地 谋杀。 

简而 言之， 对一个 具有活 力和多 样性的 城市地 区来说 ，需求 
远 远大于 供应。 

如果极 其成功 的城市 区域要 阻挡自 我毁灭 的势力 —— 如果 
防止自 我 毁灭的 努力要 真正发 挥效力 —— 那么， 就必须 要增加 
城 市里拥 有活力 和多样 性区域 的数量 ，即增 加供应 的数量 。而 
这一点 实际上 又使我 们回到 对城市 街道和 地区的 一个基 本要求 
上面， 即 让更多 的街道 和地区 获得城 市多样 性的四 个基本 条件。 

当然， 在任 何一个 时期， 多样 性在有 些地区 总是要 比 别的地 
区 好得多 ，更受 欢迎， 也因此 更有可 能由于 对一些 短时的 利益好 
的用 途的重 复而遭 遇自我 毁灭。 但是 ，如 果其他 一些区 域在机 
会和 利益上 不是相 差很大 (另 有一些 区域则 更是在 紧紧追 赶）， 

这 些区域 就可以 提供“ 竞争性 分散” ，分散 对更受 欢迎地 区的压 
力。 这些区 域的存 在会对 在更受 欢迎地 区的用 途重复 造成阻 255 
碍 ，由 此也强 化了它 们分散 压力的 能力。 即使是 这种能 力不够 
强， 但也必 须有所 体现。 

反 过来， 当这些 具有竞 争力的 区域发 展得很 成功， 以 致到了 
需 要城市 提供反 馈信号 的时候 ，这 些区域 就应该 要求得 到一些 
保 护措施 ，以防 止过度 的用途 重复。 

城市 的 一个区 域发展 到某个 时候， 其行 为就会 变成一 个“傻 
子细 胞”。 这样的 时候根 本不难 发现。 任 何熟悉 一个极 其成功 
的城市 地区的 人都会 知道， 在整个 过程中 这样的 转变会 在什么 
时候 发生。 那 些使用 正在开 始消失 的设施 ，或带 着一种 愉快的 
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心 情看着 它们消 失的人 知道得 很清楚 ，一 个地区 的多样 性和利 
益在 什么时 候会开 始走下 坡路。 他们 知道得 很清楚 ，什 么时候 
一 部分人 口会被 挤出去 ，什么 时候人 口的多 样性会 缩小， 特别是 
如果 他们自 己 正面临 着被挤 出去的 时候。 他们甚 至在这 些情况 
还 没有形 成的时 候就已 经知道 了事情 的结果 ，因 为在日 常生活 
中， 在日常 的生活 现象中 ，他 们就可 以想像 出这些 情况的 结果。 
城 市地区 里的人 们都会 谈论这 些事情 ，远 在地图 和统 计数字 (不 
仅缓 慢而且 太晚) 显 示出已 经发 生的糟 糕情形 之前， 他们 已经目 
睹 了多样 性自我 毁灭的 事实和 结果。 

从根 本上说 ，这 种极其 成功的 多样性 的自我 毁灭的 问题是 
一个如 何使供 (充 满活 力和多 样性的 街道和 地区) 需关系 成为一 
256 种和谐 、合 理的 关系的 问题。 


十三 交界 真空带 的危害 


城市中 大量的 单一用 途都有 相同的 一面。 一 个单一 用途与 
另一个 单一用 途之间 组成交 界处， 这些交 界地带 在城市 里往往 
会成为 窝藏破 坏力的 街区。 

一个交 界地带 - 个大面 积的单 一用途 的区域 一 形成 

了城市 “普通 ”地区 的边缘 地带。 通常 ，交 界地带 被认为 是一个 
消极 的对象 ，或 者干脆 就是一 个边缘 地带。 但是, 事实上 ，交界 
地带可 以发挥 积极的 作用。 

铁 轨就是 一个典 型交界 地带的 例子。 很 久以前 ，轨 道也代 
表了 一种社 会交界 地带的 意思。 “轨 道的另 一边” ，此话 的含义 
一般 是指与 大城市 接壤的 小城镇 地区。 我 们现在 要谈的 不是这 
种 含义的 交界处 ，而 是指它 对周边 区域带 来的实 际的和 功能上 
的 影响。 

以铁轨 这个例 子来说 ，在 轨道 一边的 地区或 许会比 另一边 257 
的地区 要好一 点或差 一点。 但是 ，就 实际情 况来说 ，最糟 糕的地 
方是 直接紧 邻轨道 的区域 ，而且 两边都 一样。 如 果说在 轨道的 
两边会 有某些 活力和 多样性 产生, 或者是 旧貌换 新颜的 现象发 
生， 那么这 种情况 肯定不 会发生 在这些 区域里 ，而 是在它 们的外 
面， 在远离 轨道的 地方。 紧 邻轨道 两边的 区域不 仅土地 价值很 
低， 而且一 片破败 景象; 这种 情况的 一个外 在表现 是这个 区域里 
面的 所有用 途深受 其害。 那些 直接靠 铁路获 益的建 筑除外 。这 
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样的 情况令 人不解 ，因 为以往 我们经 常可以 发现在 一个时 期里， 
有些人 非常看 好这个 区域, 在 这里建 新房， 甚至是 一些很 大的建 
筑， 而现 在这个 区域却 是如此 衰败。 

造成铁 轨沿线 区域这 种凋敝 现象的 原因常 常被归 咎为噪 
音 、蒸 汽机时 代火车 头产生 的煤灰 以及轨 道旁边 的环境 天生不 
好 等等。 但是 ，我 认为以 上只是 原因的 一部分 ，而 且是很 小的部 
分。 果 真如此 ，为 什么不 从一开 始就阻 止这些 地带的 开发？ 

此外， 我们可 以发现 同样的 情形也 常常发 生在河 边区域 ，而 
且情 况更多 ，更 糟糕。 而 河边区 域可不 是天生 就嘈杂 、肮 脏或环 
境 不宜。 

同样 令人不 解的是 ，在紧 邻大城 市的大 学校园 、城市 美化理 
念式 的市政 中心区 、大 型医院 区以及 大型公 园的街 区里, 我们常 
常能看 到凋敝 现象特 别严重 的情形 ，而且 即使是 这些区 域在外 
观形态 上没有 衰败, 却处在 停滞的 状态中 一 这 正是开 始衰败 
前的 特征。 

但是， 如果现 行的规 划理论 和土地 使用理 论没有 错的话 ，如 
果安静 、清洁 确实能 如人所 愿地发 挥积极 的作用 ，那 么这 些区域 
就应 该是经 济上非 常成功 ，在 社会生 活上极 其活跃 的区域 ，而不 
应该 像现在 这样如 此令人 失望。 

铁 路沿线 、沿 河区域 、校园 、高 速路 、大 型停车 场地区 和大型 
公园， 这些地 方在大 多数情 况下， 都是 互不相 同的。 但是, 它们 
258 也拥有 一个共 同点， 那 就是， 极有可 能与死 气沉沉 或景象 萧条的 
区域 接壤。 如果 我们观 察一下 城市里 大部分 吸引人 的地区 ，即， 
真 真切切 、实实 在在吸 引人的 地方, 我们可 以发现 这些幸 运的地 
方很 少位于 与大型 单一的 用途峨 邻的区 域里。 

产生 这种情 况的根 源是， 作为“ 邻居” 的交界 处对城 市的大 
部分街 道使用 者来说 ，很容 易会形 成一个 死角。 对大部 分人而 
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I-: 交界 负空带 的危怎 


言， 大部分 时间, 这些地 方表示 的是“ 此路不 通”的 意思。 

在这种 情况下 ，与交 界处接 壤的街 道一般 来说都 只是起 一 
个 终端的 作用。 如果 这条街 —— 对于 来自城 市里“ 正常” 地带的 
人来说 ，这 是一条 一头不 通的街 一 同 样得不 到来自 单 一用途 
区域内 的人们 的 使用, 或者是 使用得 很少， 那么它 就注定 会成为 
一个 死角。 一旦 形成了 这样的 死角， 它还会 产生进 一步的 后果。 
因 为很少 有人使 用紧邻 交界处 的街道 ，其 结果是 与其平 行的街 
也 就会很 少有人 使用。 这些 街道甚 至连往 交界处 方向走 的人都 
很少会 顺路使 用它们 ，因为 根本就 很少有 人往那 儿走。 如果这 
些紧邻 交界处 的街道 因此变 得空空 荡荡， 那么邻 近它们 的街使 
用 率也会 很低。 于是 ，死 气沉沉 的现象 就会随 之产生 ，除 非来自 
某 个具有 强大吸 引力的 、拥 有众多 用途的 区域的 势力影 响到这 
里， 并且打 破这种 局面。 

交界 处的周 边区域 由此会 形成一 个用途 的真空 地带。 或换 
一 种说法 ，因 为在城 市的某 个地方 进行的 用途过 于简单 化的行 
为 ，将会 产生连 锁反应 ，而且 这样的 地方规 模都会 很大， 邻近的 
区域也 会受到 影响， 那儿的 用途也 会同样 经历简 单化的 过程， 
即， 越来 越少的 使用者 ，非 常有限 的用途 范围。 那些 经历了 简单 
化过程 的区域 在经济 方面都 会是一 片荒瘠 之地， 而这种 情况越 
是 严重， 这 个区域 的使用 者就会 越少， 经济 的贫瘠 程度就 会越发 
严重。 停 止建设 ，或 让衰败 现象自 行发展 的过程 就会在 个区域 
开始。 

这个现 象的结 果是严 重的, 因为只 有走到 一起来 的人流 (这 
些人 是因不 同的目 的来到 这里) 才是 维护街 道安全 的惟一 办法， 
而且也 是培育 第二类 多样性 的惟一 办法。 同样， 也是惟 一促成 
把自 我隔离 、互 不关联 ，或者 是死水 一潭的 诸多街 区组成 地区的 
方法。 
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而 那些纯 粹是形 式上的 非直接 的城市 用途间 的联系 则达不 


259 到这 个目的 (尽 管在 不同的 情况下 有可能 会有点 帮助) 


0 


有时候 ，交 界处的 衰败过 程清楚 可见， 甚至可 以用一 条曲线 
来 表示每 一个具 体地点 的经历 过程。 这样 的例子 可以在 纽约下 


东 区的一 些地方 看到。 问题 最突出 的是在 晚上; 大型低 收入住 
宅 区的交 界处空 空荡荡 ，漆黑 一片， 而那儿 的街道 也一样 是漆黑 
一片 ，空无 一人。 除了 几个由 住宅区 里的人 自己经 营的店 以外， 
其 他的商 店都已 经倒闭 ，很多 店面房 子都空 置着， 很长时 间没有 
使 用了。 当你离 开这里 跨过几 条街后 ，才 会开始 一点一 点地见 
到光亮 和生活 的气息 ，但 是一 直要走 过很多 街道后 ，你才 能看到 
活 跃的经 济活动 和川流 不息的 人流。 每一年 ，这 样的真 空地带 
似乎 都要向 外扩大 一点。 一 些不幸 位于这 样两个 交界处 之间的 
街区和 街道则 确实会 有可能 成为“ 死亡” 地带。 

一些 报纸经 常会刊 载一些 报道， 生动描 述具体 的衰败 过程。 
比如， I960 年 2 月 《纽约 邮报》 就曾 报道这 么一个 事件： 


星期 一晚上 ，在 174 街 164E 号 的科恩 家开的 肉店里 
发生 的谋杀 案件并 不是一 个孤立 的事件 ，而 是这条 街上发 
生的 一连串 盗窃和 抢劫案 的必然 后果。 …… 一位杂 货店的 
老 板说， 自从两 年前穿 越布朗 克斯的 高速公 路在街 对面开 
工以来 ，各 种麻 烦就像 瘟疫一 样在这 里蔓延 开来。 …… 一 
些 本来要 开到晚 上九十 点钟的 商店在 7 点钟 就早早 地打烊 
了。 一些购 物者很 少敢在 天黑后 去购物 ，因此 ，许多 店主们 
认为 既然这 样还不 如早早 关门， 以免在 晚上遭 遇危险 …… 
这次 谋杀事 件对附 近的一 位杂货 店主产 生很大 的震动 ，这 
家 店经常 是要开 到晚上 10 点。 “我们 吓死了 ，”这 位店主 
说。 “我们 是这里 惟一开 到这么 晚的店 。” 
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有 时候我 们可以 从一些 信息里 推测出 关于这 样的真 空地带 
的 情况。 比如， 一家报 纸登载 了这么 一个售 房广告 （便 宜得惊 
人） :一个 新近修 缮好的 拥有十 个房间 的砖房 ，售 价才 12,000 美 
元。 从 地址上 我们看 出了原 因的所 在:位 于一个 大型的 住宅区 
和 高速路 的交界 处内。 

有时候 ，不 安全 的人行 道这么 一个很 简单的 现象会 成为主 
要的 原因， 它会逐 渐地、 一 步 步地从 一 ■条 街蔓 延到另 一 1 条街 。纽 260 
约的 晨边高 地地区 拥有一 个狭长 的街区 ，一 边和一 个校园 接壤， 

另一 边是一 个很长 的河边 公园。 此外 ，这 个狭长 的街区 还被一 
些 机构前 的屏障 东一块 、西 一块地 截断。 在这里 ，无 论你 往哪儿 
走， 都 会很快 就走到 一个交 界处。 在 这些交 界处， 晚间行 人最少 
的 曾是公 园边的 交界处 ，过去 几十年 里一贯 如此。 但是， 认为这 
个区域 存在着 不安全 因素这 种共识 已经慢 慢地、 甚至是 不知不 
觉地 影响到 了越来 越多的 地方， 以致到 了今天 ，只 有一条 街的一 
边 还能听 到夜行 者的脚 步声。 这条 单边街 道是百 老汇延 伸出来 
的一 部分， 位于一 个很大 的校园 的对面 ，那儿 是一片 死寂。 就是 
这样一 条街， 在深人 到街区 里面时 ，行人 也会越 来越少 ，因 为那 
里 被一个 又一个 交界处 占 据了。 

在 大部分 情况下 ，交界 处的真 空地带 并不是 由于什 么神秘 
的 原因造 成的。 实 际情况 很简单 ，就 是缺乏 人气， 而且大 家都对 
之熟 视无睹 ，认 为本来 就是这 样的。 约翰 •奇 弗的一 篇小说 《沃 
普肖 特编 年史》 里有一 段很好 地描述 了这样 的真空 地带: “在公 
园的 北边， 你进 人一个 街区， 一片萧 条景象 —— 不 是说这 个地方 
有什么 大问题 ，而是 说人不 是很多 ，似 乎是 一个脸 上长出 了很多 
粉剌 ，或患 上了哮 喘的人 ，这 个人的 肤色不 是很好 —— 没有光 
彩 ，皮肤 好像是 一 '块 一 块 拼起来 似的。 整 个地方 就像是 缺少了 
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什么似 的。” 

交界 处人气 少和使 用少的 确切原 因每个 地方都 不同。 

一 些交界 处对用 途的简 单化处 置的方 法是把 穿行于 这个地 
方 的道路 变成单 行线。 城市 廉租住 宅区就 是这种 模式。 住宅区 
里的人 要在交 界处进 进出出 ，不 管是 人多还 是人少 ，通常 总是在 
住宅区 的一边 进出。 而附近 区域的 人则在 大部分 情况下 总是呆 
在交 界处的 他们这 一边， 似乎这 是一条 死胡同 ，或没 有任何 
用途。 

有 些交界 处不允 许两边 的交叉 使用。 非封闭 的铁轨 或高速 
公 路就是 最好的 例子。 

有些 交界处 的使用 率低， 那是 因为这 个地方 的单一 用途的 
261  土地 使用密 度相对 于其拥 有的区 域来说 太低。 面 积广阔 的市政 
中 心就是 一个好 例子。 在本 书写作 的时候 ，纽约 城市规 划委员 
会正试 图在布 鲁克林 区建一 个工业 园区， 而且宣 布这个 计划将 
占地 100 英亩 ，里 面的工 人总数 将达到 3000 人。 每英亩 30 个 
工人 ，这样 的比例 在城市 土地使 用上密 度太低 ，而 100 英 亩是一 
个方圆 极大的 区域。 这样的 计划本 身就将 造成交 界处地 带人气 
和 使用都 过少的 现象。 

不管是 什么样 的原因 ，一 个总 的效应 就是使 用过少 (使 用者 
少） ，而 这种现 象发生 的地方 则都是 大型或 延伸得 很远的 区域。 

交 界处真 空地带 这个现 象让城 市设计 者们觉 得非常 尴尬, 
尤 其是对 那些非 常看重 城市的 人气和 多样化 ，憎 恶死寂 和紊乱 
现象的 人来说 则更是 如此。 有 时候， 他们 的推论 认为， 交 界处很 
容易提 高区域 密度， 使城市 形成一 个一个 有着明 显界线 和轮廓 
的区域 ，就像 是中世 纪的城 镇外的 城墙。 这 种看法 有现实 依据， 
因为有 些交界 处确实 是起到 了集中 的作用 ，因此 造成了 城市区 
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域 密度的 提高。 旧金 山和曼 哈顿的 水上屏 障就有 这样的 效果。 

但是, 即使是 某个主 要的交 界处提 高了城 市的区 域密度 ，就 
像上 面提到 的那样 ，然 而交界 地带本 身很少 反映这 种密度 ，或多 
少分享 了这种 密度。 

要理解 这种“ 反常的 ”行为 ，我们 或许可 以做这 样一种 分析， 

即 ，把 城市的 用地分 成两种 形式。 第一种 形式可 以称为 是普通 
用地 ，主要 是为步 行的普 通大众 的人群 的流动 之用。 在 这些用 
地上， 人 们可以 自 由行走 ，自己 选择， 想到哪 儿就到 哪儿。 这包 
括街道 、一 些小 的公园 ，有 时候 也包括 一些建 筑的走 廊区， 这些 
地方 可以用 做街道 ，供 人们自 由 行走。 

第二类 的用地 形式可 以是特 殊用地 ，通 常不 是当做 步行用 
的 大街。 在这 上面可 以建房 也可以 不建, 可以是 公共场 所也可 
以不是 ，可 以让 人们进 人到里 面也可 以不让 进人。 但这 不是问 
题的 所在。 关 键的问 题是人 们要绕 过它走 ，或 沿着它 的边走 ，但 
不是 在其中 穿行。 

现 在让我 们暂时 把这种 特殊的 形式当 成一种 障碍来 对待， 262 
以 便与步 行的形 式形成 对照。 对于公 众来说 ，这 是一种 地理上 

的障碍 ，因为 一方面 它挡住 了他们 的去路 ，另 一方 面与他 们没有 
多少 关系。 

从 这个角 度来看 ，城市 里所有 的特殊 用地形 式都会 与普通 
的 形式产 生冲突 ，是 对后者 的一种 干涉。 

但是从 另一个 角度看 ，这 种特 殊的形 式又会 对普通 的用地 
形式产 生很大 的促进 作用。 它带来 了人。 用地的 特殊形 式带来 
了 人流， 方式可 以 不同， 或者 是提供 住宅， 或 者是提 供工作 场所， 

或者是 通过其 他的目 的把 人流吸 引到这 里来。 如 果没有 城市的 
建筑 ，也就 不会有 城市的 街道。 

因此 ，这两 种土地 使用形 式都会 对人群 的流通 做出贡 献。 


但是， 在它们 之间总 会存在 着某些 紧张的 关系。 在特殊 用地形 
式的两 个角色 之间总 是存在 着一种 通过相 互牵制 产生平 衡的关 
系: 一方面 是土地 的普通 使用的 促进者 ，另 一方面 是这种 用途的 
干 涉者。  • 

这 种关系 早就被 一些闹 市区的 商人们 所熟知 ，而且 他们可 
以轻 而易举 地用他 们的方 式来解 释这个 现象。 无 论什么 时候当 
闹市区 的一个 街道里 出现一 块很醒 目的“ 死寂地 带”时 ，很 快这 
个 地方步 行者的 密度就 会下降 ，而且 使用者 也会因 此减少 。有 
时候 ，这种 下降尤 其在经 济上表 现得非 常突出 ，以 致这里 的商业 
活 动都会 倾斜到 这个“ 死寂地 带”的 一边。 这 样的“ 死寂地 带”实 
际上可 以 是一块 空地， 或者 是很少 被光临 的 某个纪 念物， 或者是 
一个 停车场 ，或 者干脆 就是几 个银行 —— 在下午 3 点后， 这些地 
带就 会空寂 一片。 不管 是哪种 形式， 这种“ 死寂地 带”扮 演的地 
理障碍 角色击 败了它 的普通 土地用 途的促 进者的 角色。 这两者 
之 间的对 峙平衡 的关系 开始松 弛了。 

普 通用地 形式可 以吸纳 消化大 部分特 殊用地 造成的 “死寂 
地带” 的后果 ，特别 是当这 种后果 在地理 面积上 不是很 大的时 
候。 特殊 用地和 普通用 地在密 度上会 出现一 些变化 ，这 是需要 
的 ，因 为出现 一些范 围不大 的安静 地带和 商业繁 忙的热 闹地带 
是街道 和地区 的多样 性的一 个必然 结果。 

但是， 如果 特殊用 地成为 一个极 大障碍 ，存在 于这两 种用地 
形式之 间的互 相牵制 和平衡 关系就 会松弛 ，向一 边倾斜 ，就 不可 
263 能 出现互 相弥补 和消化 吸收的 结果。 作 为一种 地理上 的障碍 
(或 作为 一个对 用途的 使用的 阻碍） ，它对 普通用 地形式 有多大 
影响？ 在使用 者的集 中方面 ，它对 普通用 地形式 又有多 少促进 
作用？ 在这个 等式关 系上找 不出一 个正确 的答案 ，往往 就意味 
着在普 通用地 方面出 现了一 个真空 地带。 问题不 是为什 么用途 
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的集中 会是如 此诡异 ，以致 不能出 现在很 正常的 交界处 ，而 是为 
什 么我们 就是这 么想的 和这么 做的。 

除了在 其周边 区域的 普通用 地里容 易导致 真空地 带（ 由此 
多样性 和社会 活力难 以在这 些地方 生长） ，交 界处 还会把 城市分 
割成 东一块 、西 一块。 它们会 把位于 其两边 的城市 “正常 ”部分 
的街 区分割 开来。 从 这个方 面来说 ，它们 与小公 园的行 为方式 
刚好 相反。 小 公园可 以从各 个方向 把邻近 它的街 区连到 一起， 
并且 让来自 各 个方向 的人流 汇集到 这里， 如果它 本身是 一个受 
欢迎 的公园 的话。 交 界处与 城市街 道的行 为方式 也恰恰 相反， 
因为城 市街道 也常常 把其区 域两边 的用途 联系到 一起， 让使用 
者们 汇集到 一起。 交 界处的 行为方 式与其 他醒目 但小规 模用途 
的行 为也背 道而驰 (它们 本应该 有很多 相同之 处)。 比如 ，一个 
火车站 与周围 区域相 互关系 就和铁 路轨道 与其周 边区域 的关系 
不同; 一个单 一的政 府建筑 与其街 区的相 应关系 就不同 于一个 
大型 的市政 中心与 其街区 的相应 关系。 

交界 处这种 分割或 “切割 ”城市 产生的 后果其 本身并 不总是 
有 害的。 如果被 交界处 分离的 两个区 域很大 ，具 有足够 大的用 
途 和使用 者资源 ，以致 可以组 成强有 力的城 市地区 ，那么 这种分 
离 的后果 就不会 产生什 么不利 之处。 事实上 ，它 还有 积极的 、有 
用 的一面 ，可以 作为一 种帮助 人们识 别他们 所处的 位置的 手段， 
一种活 地图的 标志， 以及有 助于理 解由一 个单一 区域形 式组成 
的 地区的 概念。 

如果 一些地 区被交 界处分 割得支 离破碎 (就 如在第 五章中 
描述的 那样） ，以 致街区 被分离 成一片 一片的 ，街 区应有 的内容 
消 失殆尽 ，而地 区因此 不能发 挥应有 的那种 小城市 的作用 ，那么 
问 题就会 出现。 很多 交界处 ，不管 是由交 通干线 、机 构所 在地、 264 
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大型住 宅区、 工业园 区还是 由其他 大型特 殊用地 形式形 成的地 
方， 都会以 这种方 式把城 市撕成 碎片。 

了 解交界 处产生 的问题 应该可 以使我 们不再 重复这 种不必 
要 的 行为， 改 变一些 不正确 的看法 ，比 如， 不用费 一分一 厘就能 
得 到的交 界处代 表了城 市一种 髙级形 态秩序 这样的 观点。 

但是， 这并不 是说， 那些 切割城 市并且 有可能 在其周 围产生 
个交 界地带 的所有 的地理 结构所 在地或 其他设 施就应 该被视 
为城市 生活的 敌人。 相反 ，它 们中的 很多是 应该存 在的, 而且对 
城 市非常 重要。 一个大 城市需 要大学 、大型 的医疗 中心、 拥有都 
市 价值的 大型公 园等。 一个 城市需 要铁路 ，也 需要河 边地带 ，可 
以发挥 其经济 优势， 也 可以将 其转化 成一种 设施; 一个城 市也需 
要 一些高 速公路 (尤 其是专 为卡车 之用的 高速公 路)。 

问题根 本不是 在于要 贬低这 些设施 的用途 ，或 者是 降低它 
们 的价值 ，而 是要认 识到这 些设施 有有利 的一面 ，也有 不利的 


面 


0 


如果 我们能 做到避 开不利 的一面 ，那 么它们 就能更 好地为 
我们 服务。 对于那 些使用 这样的 地方的 人来说 ，被 由这 些设施 
造成 的单调 、死寂 (更 不用说 是破落 衰败) 的地带 所包围 可不是 
一件“ 值得庆 幸的好 事”。 


有些交 界地带 是可以 做一些 改变的 ，最 容易 做的是 可以在 
周边区 域发展 出更多 用途。 


比如 ，我 们可以 来看一 看纽约 的中央 公园。 沿着其 东边的 
区域， 它拥 有几处 很集中 的用途 ( 大 部分是 日 间的用 途）， 组成其 
周边 区域或 紧邻区 域的有 动物园 、大 都市博 物馆、 船模水 域等。 
在 其西边 ，有 一块狭 长地带 ，从公 园边缘 一直深 人到公 园里面 
(很 是让人 奇怪） ，这个 地方尤 其引人 注意, 因为它 是在晚 上发挥 
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作用 ，也 因为这 个用途 是使用 者自己 创造出 来的。 这是 一条延 
伸到公 园里面 的特殊 的人行 横道, 大家不 约而同 地把它 变成一 
条 在傍晚 或晚间 的遛狗 步行道 ，当 然同时 也成了 一条人 们闲庭 
漫步的 小路; 任何 人在晚 上都可 以通过 这条小 道进入 公园， 并且 
感到 安全。 

但是 ，中 央公园 的周边 一 特别 是西边 一 也有很 多范围 
很 广的空 寂地带 ，而且 给其相 邻的地 方造成 了真空 效应。 同时， 265 
在公 园深处 有很多 设施， 但只有 在白天 能使用 ，这 不是因 为其本 
身的 原因, 而是因 为所处 位置的 原因。 很多 人想使 用这些 设施， 

却 发现很 难找到 它们。 棋屋 就是一 个例子 (这个 地方看 上去像 
是一个 灰不溜 秋的车 库)。 旋转幻 灯放映 屋则是 另一个 例子。 
公园的 警卫出 于对人 们安全 的考虑 ，在冬 季中旬 下午四 点半时 
就催促 人们离 开这些 地方。 这些设 施不仅 建筑样 式笨重 、难 看， 

而 且因为 深处公 园里面 ，似 乎是与 世隔绝 ，毫 无生气 可言。 要让 
一 个本应 是人声 鼎沸的 旋转幻 灯放映 屋变得 “沉默 寡欢” 、不死 
不活 ，也 不是一 件容易 的事， 可是在 中央公 园这样 的事却 轻易做 
到了。 

像 这样的 公园用 途应该 被安置 在公园 的交界 地带， 使其成 
为 公园和 与之交 界的街 道的连 接点。 它 们的一 边可以 接壤街 
道 ，另 一边 则连接 到公园 里面， 这样 一种双 重的性 质会给 其带来 
很大的 魅力。 它们 不应该 被当成 是把公 园圈起 来的“ 围墙” (那 
将非常 可怕） ，而 应是 充满了 吸引力 的有着 各种集 中用途 和活动 
的交 界处。 应该鼓 励开发 它们在 晚上的 用途。 这 些场所 不必非 
常大， 分布 在周边 区域的 有着自 己建 筑特色 和布景 的三、 四个下 

象 棋或跳 棋用的 亭子远 比一个 比其大 四倍的 象棋或 跳棋屋 
有用。 

街道 (即城 市的“ 正常部 分”) 一 侧也有 责任避 免真空 地带的 
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出现。 我们经 常可以 听到一 些要求 给公园 增加一 些没有 明确目 
的的 用途的 建议。 来自商 业化方 面的压 力无处 不在。 有 些建议 
让人 很困惑 ，比如 ，作 为礼物 赠送给 中央公 园的一 个新咖 啡屋。 
它在纽 约已经 引起了 很大的 争议。 从 公园地 图上看 ，它 应是在 
交 界线上 ，实 际也是 如此。 很多这 样的半 商业化 或完全 是商业 
化的用 途位于 交界处 的城市 “正常 部分” 这一侧 ，这 样做 的目的 
是特 意为着 突出和 强化交 叉使用 (以及 交叉监 视）， 即 ，交 界处的 
两边都 可以使 用这个 场所。 一 般来说 ，它 们应该 与公园 这边的 
交界 地带的 用途建 立一种 合作的 联系。 比如 ，公 园的旱 冰场应 
该紧 邻公园 交界线 ，而 在街的 另一边 则是咖 啡屋; 因此， 溜冰者 
可 以来喝 上一杯 ，在 咖啡屋 里的人 则可以 从咖啡 屋外面 或露台 
266 上 观赏溜 冰者。 同样 ，没有 什么理 由可以 不让咖 啡屋和 溜冰场 
在 傍晚甚 至晚上 也发挥 作用。 在大 型的公 园里, 骑自行 车应该 
没问题 ，但 是租借 自行车 的业务 则可以 在交界 处的街 道一侧 


进行 


o 


简单 地说， 关 键是要 去发现 位于交 界线上 的 用途， 并 且创造 
新 的用途 ，在保 持城市 (正常 部分) 与 公园各 自形态 的同时 ，突出 
它们 之间互 构关系 ，并 且使得 这种关 系明晰 、充 满活力 和无时 
不在。 


《城 市的 形象》 一书 的作者 ，麻 省理工 学院规 划专业 副教授 
凯文 •林奇 ，从 另外一 个角度 对我们 这儿所 说的原 则进行 了出色 
的 阐释。 “ 对一个 边界地 带来说 ，如 果人们 的目光 能一直 延伸到 
它 的里面 ，或能 够一直 走进去 ，如 果在 其深处 ，两 边的区 域能够 
形成一 种互构 的关系 ，”他 在书中 写道， “那么 ，这 样的边 界就不 
会是 一种突 兀其来 的屏障 的感觉 ，而 是一个 有机的 接缝口 ，一个 
交 接点, 位于 两边的 区 域可以 天衣无 缝地连 接在一 起。” 

林奇 谈的是 交界地 带的视 觉和审 美效应 的问题 ，这 样的原 
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则同 样可以 适用于 交界处 的功能 问题。 

大学 至少可 以把它 们校园 的一部 分变成 接缝口 ，而 不是屏 
障。 它们 可以把 一些公 共用途 安置在 边界地 带的关 键地点 ，也 
可以把 一些公 众会喜 爱的景 观安置 在边界 地带， 而不是 深藏在 
“闺 中”， 使得边 界处成 为一个 毫无视 觉障碍 的公开 景致。 位于 
纽约 的社会 研究新 学校在 一个小 范围内 （因 为这 个学校 很小) 利 
用一 幢做图 书馆用 的建筑 做到了 这点。 这 个图书 馆成为 了街道 
和 学校的 小小“ 校园” 之间的 连接点 ，而后 者则是 一个庭 院式的 
花园。 图书馆 和校园 景观都 毫无障 碍地出 现在行 人的视 觉里， 

成为 街上一 个赏心 悦目的 景致。 就 我的观 察而言 ，城市 里许多 
大 学很少 对它们 这个地 域能起 的作用 做过多 少考虑 ，或 者发挥 
过想 像力。 一个 常见的 现象是 ，要 么它们 把自己 紧闭 起来， 与世 
隔绝， 或打扮 成乡间 的模样 ，但 同时又 否认这 种怀旧 的情结 ，要 
么干脆 就装出 一副写 字楼的 模样。 （当然 ，哪 一种它 们都不 是。） 

河边地 带也可 以变成 接缝处 ，而 不是现 在这种 状态。 解决 
河边真 空地带 衰败状 态常用 的一个 方法是 建一个 公园替 换它， 267 
但是， 接下来 ，公园 又会造 成一个 交界处 —— 通 常很少 有人使 
用 —— 而 这样的 真空地 带效应 会向城 市腹地 蔓延。 解决 这个问 
题 的关键 是要弄 清楚问 题出在 哪里。 问题 是在岸 线地带 ，解决 
的 目标是 要把岸 边变成 一个接 缝处。 岸边 的一些 工作场 所用途 
通常是 一些能 吸引人 的景致 ，但 常常被 长长的 、横 亘在前 面的边 
界地 带挡住 ，同时 也把水 的景观 挡在城 市视野 之外。 这 样的边 
界地带 应该允 许有一 些通道 ，可 以 让公众 进人， 眺望 水面， 观察 
水上的 交通。 在我 住的地 方附近 ，有 一个年 代很久 的公共 码头， 

在 方圆几 英里之 内这是 惟一的 码头。 它靠 近垃圾 焚烧场 和驳船 
抛 锚处。 在 码头上 可以进 行各种 各样的 活动: 钓鳗鱼 、热 光浴、 
放风筝 、摆 弄汽车 、野餐 、骑 自行车 、卖 冰淇淋 和热狗 ，向 过往的 
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船只招 手以及 旁观别 人下棋 ，并 乱发一 通评论 (因 为这个 地方不 
属公 园管理 部门管 ，因此 干什么 都可以 ，不 受限 制）。 在 炎热的 
夏夜， 或夏季 的某个 懒洋洋 的周日 ，再 也找 不到一 个比这 儿更快 
乐的地 方了。 装运垃 圾的卡 车在把 垃圾向 驳船上 倾到时 空气中 
常常 会充满 “吱啦 、吱 啦”的 声音。 这当 然不是 一件惬 意的事 ，却 
让 码头上 的人感 到很有 意思。 进入 岸边工 作场所 的通道 应该靠 
近在边 界的两 边都能 看到工 作场所 的地方 (装船 、卸 船和 码头作 
业）, 而不是 与工作 场所隔 离开来 ，什 么也看 不见。 划船、 坐船游 
览 、钓 鱼以 及游泳 (在可 能的地 方）， 这些活 动都有 助于在 岸边与 
水 面这个 容易出 现问题 的交界 处形成 一个有 机的接 缝处， 而不 
是 屏障。 


有些交 界处不 可救药 ，不 用奢 想把其 变成接 缝处。 高速公 
路 以及旁 边的斜 坡就是 这样的 例子。 其实 ，即使 在一些 大型公 
园、 校园或 河边地 带这样 的地方 ，屏 障问题 也只能 在沿着 其边界 
地带 的地域 才能得 到有效 控制。 

我认为 ，在 这种情 况下， 惟一能 克服真 空现象 的方法 是要靠 
邻近 区域的 强有力 的干涉 势力。 这 就是说 ，在交 界处附 近的人 
口密度 应该比 一般情 况下高 （以 及多 样化） ，附近 的街段 应特别 
短 ，街道 的潜在 用途应 特别强 ，首要 混合用 途应特 别丰富 ，而建 
268 筑年代 的混合 也应该 如此。 这些可 能本身 并不能 给交界 处用途 
的集中 带来多 少帮助 ，但 是可 以把真 空地带 限制在 最小区 域内。 
纽约中 央公园 附近, 麦迪逊 大街东 边的大 片区域 就可以 作为一 
种干 涉势力 ，对 公园交 界处的 真空地 带起到 一种限 制作用 。但 
是 ，在西 边就不 存在这 样临近 的干涉 势力。 在南边 ，这样 的干涉 
势力一 直可以 延伸到 公园对 面的人 行道。 在格林 威治村 ，这样 
的干涉 势力已 经逐步 减少了 河边真 空地带 的面积 ，部分 的原因 
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交界 真空带 的危害 


是这里 的街段 非常短 一 有些仅 160 英尺长 —— 在这 种情况 
下， 活 跃的街 道就很 容易一 点一点 占据真 空地带 的一些 地面。 

城市免 不了会 有一些 交界处 ，因此 ，动 用干涉 势力来 限制一 
些无法 避免的 交界处 的全部 意义就 在于: 动用尽 可能多 的城市 
各种因 素来形 成一个 活跃的 、混 合的 区域; 城市里 很多因 素都有 
可 能导致 交界处 ，应 尽量减 少这些 因素被 利用来 产生不 必要的 
交界 处的可 能性。 

住宅 (无论 是被资 助的还 是没有 被资助 的）， 一些主 要的会 
堂 、礼堂 、政 府办公 的建筑 、大 部分的 学校、 大部分 的城市 工业以 
及商业 ，这些 都应该 以一种 混合的 形态组 合成城 市复杂 有序的 
全部 内容。 如 果这些 内容不 是以混 合的形 态出现 ，而是 分流独 
立 ，各自 形成一 种大型 的单一 用途, 那么其 结果不 仅会很 容易导 
致交界 地带， 而且由 于缺 少混合 用途的 原因， 单一 用途很 难有力 
量形 成干涉 势力。 

对 于一些 步行街 的规划 而言， 如果在 旁边建 停车场 而在这 
个 原本就 很脆弱 、很难 融合在 一起的 区域造 成交界 地带， 那么不 
但没解 决问题 ，反而 会导致 更多的 问题。 可是 ，这 已经成 为了一 
种风 行的规 划思想 ，是 闹市区 购物街 和城市 改造地 区“市 中心” 

遵循 的规划 方针。 城 市交通 和主要 干线的 设计常 常会导 致很多 
问题 ，其 原因就 是根本 没有理 解城市 的运作 方式。 其中 的一个 
危险是 ，这些 原本充 满很多 好意的 方案实 际上却 会导致 无边无 
际的 交界真 空带和 互相没 有关联 的用途 ，而 在一些 地方， 这些真 
空带 和互不 关联的 用途会 带来无 穷尽的 麻烦。  269 
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十四 非 贫民区 化和贫 民区化 


贫民 区以及 里面的 居住者 是一些 问题的 受害者 （和 始作俑 
者） ，这 些问题 似乎只 有开始 ，没有 结束， 而且还 互相纠 缠在一 
起 ，一天 比一天 严重。 贫 民区的 行为就 像怪圈 一样。 随 着时间 
的推移 ，这 些怪圈 总有一 天会吞 噬整个 城市的 运行。 贫 民区的 
扩大要 花费大 笔的公 共资金 —— 不 仅是公 共财政 资助的 改善条 
件或维 持原样 所需的 资金, 更主要 的是需 要花更 多的钱 来对付 
不断扩 大和日 益严重 的衰败 现象。 对钱的 需求越 来越大 ，但来 
源 却越来 越少。 

我们 目前的 城市改 造法则 是希望 打破这 种怪圈 ，斩 断其中 
特殊的 关系链 ，而采 取的方 法则是 直截了 当地消 除贫民 区和分 
散里 面的居 住者, 以一些 能产生 更高税 收的住 宅区取 而代之 ，或 
者 是吸引 一些比 较容易 对付的 、不 会产生 很多昂 贵的公 共需求 
的人 口到这 里来。 但是 ，这个 计划失 败了。 从 最好的 方面看 ，它 
至多是 把贫民 区从一 个地方 转移到 了另一 个地方 ，给贫 民区平 
添 了一份 困苦和 混乱。 很多 贫民区 街区拥 有积极 向上， 努力改 
270 进 的社区 ，因 此这种 做法一 个最坏 的结果 便是破 坏了这 样的街 
区。 那 些街区 需要的 是积极 的鼓励 ，而不 是不分 青红皂 白地把 
它们一 股脑儿 端掉。 

就 像在一 些正在 衰落成 贫民区 的街区 里进行 的消除 凋敝现 
象的运 动一样 ，转移 贫民区 的行为 也遭遇 了失败 ，因 为这 样的行 
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十因 非贫民 K 化和贫 良区化 


为并 不是真 的在解 决问题 ，而只 是在纠 缠于一 些表面 征兆。 有 
时候， 这 种计划 的那些 执行者 们认为 某些现 象极其 重要, 但其实 
它们只 是反映 了以往 的问题 ，从中 根本看 不出现 在或将 来要面 
临 的严峻 情形。 

针对贫 民区和 里面的 居住者 ，现 行的 规划理 论采取 的完全 
是一 种居高 临下的 态度。 这 种家长 式的作 风产生 了一个 问题, 
那就是 规划者 希望带 来彻底 的变化 ，但采 取的却 又是非 常表面 
的做法 ，这两 种行为 都不可 能实现 他们的 想法。 想要解 决贫民 
区 的问题 ，我 们必须 要把贫 民区居 住者视 为和我 们一样 的正常 
人， 能够 根据他 们自己 的利 益来做 出理性 的选择 ; 事 实上， 他们 
就 是这么 做的。 我们应 该理解 、尊重 现有的 状况， 并且在 贫民区 
里 现有的 条件基 础上进 行重建 工作。 在实际 情况里 ，这 样的做 
法 证明是 十分有 效的。 以为 使一些 人拥有 更好的 生活就 是对他 
们 的恩惠 ，这 种居高 临下的 态度与 我们提 倡的做 法根本 不是一 
回事， 但 现在这 却是普 遍遵循 的规划 思想。 

贫民区 怪圈确 实是一 个很难 理顺的 问题。 原 因和结 果混淆 
在 一起， 难 解难分 ，确实 如此, 而 且纠缠 的方式 还非常 复杂。 

但是 ，存在 着一个 关键的 环节。 如 果能够 突破这 个环节 (但 
不是那 种简单 的提供 更好的 住宅的 方式） ，贫 民区就 可以自 动地 
非贫民 区化。 

在一些 “永久 性贫民 区”里 ，一 个要突 破的关 键环节 是很多 
人离开 贫民区 的速度 太快了 —— 不 仅如此 ，而且 一直有 人都在 
梦 想着离 开这个 地方。 如果 没有别 的解决 贫民区 或贫民 区生活 
的方法 ，那 么这是 一个应 该被突 破的关 键点。 在 很多地 方这样 
的关键 点实际 上已经 被突破 ，或者 处于被 突破的 状态中 ，如 波士 
顿 的北端 ，芝加 哥的“ 后院” ，旧 金山 的北滩 ，或者 是我现 在居住 
的曾 经是贫 民区、 但现在 已经非 贫民区 化了的 区域。 我 们也许 
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可以怀 疑这一 点是不 是希望 的所在 ，因为 只有一 小部分 美国城 
市 的贫民 区能够 做到这 一点。 这些 地方表 现的也 许只是 虚假现 
象 而已。 但根 本的问 题是， 有很多 贫民区 已经开 始进行 了非贫 
民区化 ，却 没有被 注意到 ，而 且还经 常遭遇 挫折， 或者干 脆被消 
271 灭掉。 纽约东 哈莱姆 区域已 经在非 贫民区 化上走 了很长 的路， 

但遭遇 了 一系列 挫折; 先是 找不到 必要的 资金, 这 种状况 减慢了 
非贫民 区化的 过程， 但还不 至于带 来衰退 ，可是 ，接 下来， 这个区 
域的大 部分街 区都干 脆被消 灭掉了 —— 取 而代之 的是一 些新的 
住宅区 ，可是 这些地 方很快 就表现 出了只 有贫民 区才患 上的毛 
病。 下东 区很多 已经开 始非贫 民区化 的地方 都被消 灭掉了 。我 
自 己 住的这 个地方 ，在 20 世纪 50 年代初 从被肢 解的危 险中抢 
救出来 ，只 是因 为这儿 的居民 表现了 与市政 府斗争 的强大 能力。 
另 一个原 因是因 为政府 官员们 面临一 个令他 们尴尬 的事实 ，即 
这个地 方正在 吸引一 些口袋 里揣着 钱的人 ，尽管 在已经 进行中 
的脱离 贫民区 化的诸 多积极 因素中 —— 这 些因素 并没有 被官员 
们 注意到 一 这个现 象是最 不重要 的一个 。① 

在 1959 年美国 规划研 究所的 刊物上 ，宾 夕法 尼亚大 学的一 
位社 会学家 赫伯特 •甘 斯对 波士顿 西端这 个正在 进行非 贫民区 
化但没 有被关 注的贫 民区做 了冷静 但恰当 的描述 (此时 ，正 是西 
端要 被消灭 掉的前 夕）。 他指出 ，西 端尽 管被官 方认为 是一个 
“贫 民区” ，但实 际上更 为准确 的说法 应是“ 一个稳 定的、 低收人 
的区 域”。 甘斯 写道， 一个地 方被确 定是贫 民区“ 因为这 个地方 
的社 会环境 本身被 证明会 产生问 题和病 态现象 ，”如 果按 照这个 
标准来 看的话 ，那 么西端 就应是 一个贫 民区。 他 谈到那 儿的居 


① 1961 年 ，市 政当局 又一次 试图争 取联邦 政府的 资金重 建这个 地方， 将其变 
成 那种空 洞的假 郊区。 当然 ，整 个街区 正在对 此进行 艰苦的 斗争。 
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民对那 个地方 强烈的 归属感 ，高度 发达的 非正式 的社会 安全监 
视系统 ，很多 居民已 经对他 们所住 的套房 进行了 现代化 改造和 
改 进这样 的事实 一 所有 这些都 是贫民 区非贫 民区化 的典型 
特征。 

一个看 似非常 矛盾的 事实是 ，非 贫民 区化依 赖于留 住贫民 
区里相 当部分 的人口 ，依赖 于贫民 区里相 当比例 的居民 和经商 
者是否 会相信 留在这 里发展 他们自 己的计 划是值 得的可 行的， 

还是 他们应 该完全 迁移到 另一个 地方。 

我将用 “永久 性贫民 区”这 个指称 来描述 这样一 些地方 ，即， 272 
在长时 间里， 这 些地方 没有表 现出社 会或经 济环境 改善的 迹象， 

或在 有了一 点改善 以后又 陷入了 衰退。 但是 ，如 果生发 城市多 
样性的 条件能 够被引 进到这 些地方 ，如果 非贫民 区化的 迹象能 
够 被有所 关注， 而 不是被 一棍子 打死， 那么 我相信 不会有 永久性 
贫 民区的 存在。 

永久性 贫民区 需要留 住居民 才能进 行非贫 民区化 ，但 在这 
个方面 它却软 弱无能 ，这 也是 贫民区 严重化 的一个 迹象。 有这 
么一种 说法， g 卩 ，贫民 区在形 成过程 中一些 健康的 因素会 被一个 
—个 恶意地 挤走。 这样 的说法 根本没 有事实 依据。 

在产生 明显衰 退的迹 象以前 ，贫 民区 过程开 始的第 一个特 
征是 停滞和 单调。 单调 、毫 无生气 的街区 不可避 免地会 被一些 
能 量很大 、有抱 负或富 有的市 民抛弃 ，一 些年轻 人也会 离开这 
里 ，另 觅他处 居住。 这些街 区不可 能吸引 有自我 选择能 力的人 
的到来 ，这 也是 不可避 免的。 于是就 造成这 样的情 形:一 些人选 
择离开 ，而 同时 又无法 选择补 充新鲜 血液; 除此 之外, 一 个更加 
严重的 情况是 ，最终 ，这 些街 区里的 尚未贫 民区化 的人口 会在某 
个 时候突 然集体 “大逃 亡”。 导致这 种结果 的原因 已经在 上面说 
过了, 根本的 问题在 于措施 的不切 实际， 这 是导致 单调现 象蔓延 
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整 个城市 的根本 原因。 

非 贫民区 化人口 的集体 出走表 明街区 向贫民 区化走 出了第 
步。 目前， 造成这 种现象 的原因 有时候 被认为 是街区 靠近另 
外一个 贫民区 的缘故 （特 别是 如果这 是一个 黑人贫 民区的 话）， 
或者 街区里 有几家 黑人家 庭的存 在也会 被认为 是一个 起因； 就 
像在 过去， 贫民区 的形成 有时候 被认为 是因为 邻近意 大利人 、犹 
太人 、爱 尔兰人 的家庭 ，或因 为有这 些种族 的家庭 存在的 缘故。 
有 时候， 又 被归咎 于住宅 的老化 和样式 过时， 或者 是笼统 、含混 
地归 咎于某 些条件 的缺乏 ，如 ，缺少 游乐休 憩场所 ，或 邻近工 
厂等 。 


但是 ，所有 这些因 素都是 不足为 凭的。 在 芝加哥 ，离 湖边公 
园只 有一两 个街段 的地方 ，你 可以看 见一些 街区。 这些 地方离 
一些 少数族 的聚集 区还远 得很， 里面到 处是绿 草茵茵 ，多 得你直 
想在上 面打几 个滚， 那里的 建筑坚 实牢固 ，而 且很有 气派。 但 
是, 这 是到处 挂着表 示迁移 的牌子 :“出 租”、 “ 空房” 、“ 出租 房:永 
273 久或 临时” 、“ 欢迎 来租” 、“ 卧室 出租” 、“ 家具 齐备出 租房” 、“ 出租 
房 ，没有 家具” 、“备 有套房 ”等。 这 些住宅 房想要 找到租 房者很 
不容易 ，但 这个城 市里, 一些有 色人种 市民却 拥挤在 破屋里 ，而 
且租费 远远超 出应有 的价格 ，情 形令 人惨不 忍睹。 这些 房子就 
差要 乞求人 们来租 了 ，原 因是它 们只出 租或出 售给白 人 一 而 
白人却 又拥有 足够多 的选择 ，并不 一定要 住到这 里来。 这种尴 
尬 局面的 受益者 ，至少 从现在 来看， 是从乡 村移居 过来的 “乡巴 
佬”; 他们的 经济选 择有限 ，而 城市 生活的 经验更 有限。 他们的 
受 益问题 重重: 他们占 有了这 些街区 ，但同 时这些 地方也 因此会 
变得更 为单调 和危险 ，因为 他们对 城市生 活的不 熟悉最 终会赶 
跑一些 比其更 有能量 、更为 成熟的 居民。 

需要指 出的是 ，故意 设置一 个圈套 ，使 整个街 区的人 离开， 
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换 另一批 人进来 ，这 样的阴 谋确实 存在。 一些房 地产商 通过欺 
骗的手 法从惊 慌的白 人手中 低价买 来房子 ，然后 再以极 高的价 
格出售 给那些 长期无 房居住 、到 处打游 击的有 色人口 ，从 中捞上 
一 大笔。 但是 ，即使 是这样 的欺诈 行为也 只是在 早已经 停滞和 
没有活 力的街 区才行 得通。 （有 时候 ，如果 进来的 有色人 种市民 
比 离开的 白人更 有能量 ，在经 济上更 有力量 ，这样 的行为 会出人 
意 料地推 动街区 条件的 改善， 但是 ，另 外一 些时候 ，这种 故意欺 
诈的行 为却会 带来另 一种后 果:一 个冷漠 、冷 清的 街区被 一个拥 
挤不堪 、乱成 一团的 街区取 代。） 

由于一 些拥有 选择能 力的人 的离开 ，造 成了 贫民区 街区缺 
乏活力 ，而贫 民区里 的居住 者和从 他处移 居此处 的贫民 们却在 
承受 着城市 的失败 ，如 果没有 他们， 贫民区 缺乏活 力这个 问题将 
仍 旧存在 ，而 且也许 还将变 得更加 严重。 这样的 情形可 以在费 
城的一 些地方 看到: 在 一些没 有生气 、停滞 现象严 重的街 区里到 
处可 以见到 一些空 荡荡的 “体面 、安 全和卫 生”的 住宅。 这些地 
方 的原居 住者搬 到了新 的街区 ，但 那些地 方本质 上与他 们搬出 
的 街区并 没有什 么两样 ，惟 一的区 别只是 那些地 方还没 有成为 
城市失 败的一 部分。 

今天我 们很容 易看到 贫民区 是在哪 儿开始 形成的 ，在 其形 
成的 区域里 ，街道 是如何 地单调 、灰 暗和缺 少变化 ，因为 这一切 
都在我 们眼前 发生。 我们 不容易 发现的 一 因 为它发 生在过 
去 —— 是这样 的事实 ，即， 缺乏有 生命力 的 城市特 性通常 是贫民 274 
区现 象发生 的初始 原因。 这 个事实 在传统 的关于 贫民区 改造的 
文 献里找 不到。 此 类文献 —— 林肯 •斯蒂 芬斯的 《自 传》 就是一 
个很好 的例子 —— 确实是 关注到 了一些 贫民区 的问题 ，但 那些 
贫 民区早 已经解 决了最 初的缺 乏活力 的问题 (但 是同时 又遇上 
了别 的麻 烦)。 我们 经常可 以看到 这样的 例子: 某个贫 民 区因为 
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人 口众多 而显出 乱哄哄 的样子 ，但 因此就 会传达 出一种 极其错 
误 的信息 ，即， 这样的 地方会 被认为 不可能 有什么 变化， 现在是 
贫 民区， 将来 也是贫 民区， 除非将 其连根 拔掉。 


我 现在居 住的这 个曾是 贫民区 的地方 ，在本 世纪的 头几十 
年 里就是 这么一 个人口 众多的 地方; 这儿的 街帮哈 得孙“ 扫荡者 
们” 在整个 城市臭 名昭著 ，但 是此地 的贫民 区生涯 并不是 开始于 
这种 混乱之 中的。 我 们可以 从离此 地几个 街段的 一个圣 公会教 
堂的历 史中了 解这个 贫民区 的形成 过程， 时间大 概是在 一个世 
纪以前 9 那时， 这个街 区曾拥 有农场 、村庄 街道和 一些避 暑的房 
屋， 后 来这里 发展成 一个半 郊区， 再 后来就 融合进 了这个 城市的 
快 速发展 之中。 街区 的周围 全是黑 人和从 欧洲来 的移民 ，无论 
是 从社会 方面， 还是 从实际 情况看 ，街 区都 不具备 应付这 种情况 


的条件 


显 然没有 今天的 半郊区 这样的 条件。 于是， 先是一 


些参 加教会 的家庭 三三两 两地离 开了这 个安静 、漂 亮的地 


方 


至 少从照 片上看 如此。 这个 圣公会 教堂留 下来的 那些人 


开始 惊慌了 ，最后 也大批 大批地 离开。 教 堂建筑 移交给 了三一 
教教区 ，后 者把 它改为 一个传 教和慈 善会堂 ，专为 大量涌 人的占 
据了 半郊区 的穷人 的传教 之用。 迁 移走的 圣公会 在闹市 区上方 
重新建 了一个 教堂， 并在所 在地又 重新开 辟了一 个街区 ，很安 
静 ，但却 极其没 有生气 ，单调 乏味。 这些迁 移者们 在什么 时候又 
接着 制造了 下一个 贫民区 ，我 们现在 还无从 知道。 


令人惊 讶的是 ，在过 去的几 十年里 ，贫 民区形 成的原 因和发 
生的 过程没 有多少 改变。 惟一不 同的是 ，现 在那 些不想 在这里 
呆 的人走 的速度 更快了 ，而 贫民区 也因此 比原先 还没有 汽车的 
275 时代 向外延 伸得更 远了。 在 那个时 候还有 政府做 担保人 的郊区 


发展 计划， 因 此当街 区出现 了一些 城市中 常见的 、不 可避 免的条 


件时 (如陌 生人的 存在） ，一 些有自 我选择 能力的 家庭即 使想离 
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开， 实 际情况 也不是 很容易 办到。 然而问 题是， 这 些街区 本身的 
状况 使得它 们没有 办法把 这些条 件变成 资源。 

在一个 贫民区 刚刚开 始形成 的时候 ，那 里的 人口会 迅猛增 
长 ，但这 不表明 任何受 欢迎的 程度。 相反， 这表明 那儿的 住宅正 
在变 得拥挤 不堪; 这表 明那些 受贫困 之迫， 或受到 歧视， 没有选 
择 余地的 人正在 涌人这 个不受 欢迎的 地方。 

住宅 单位的 密度本 身可能 会增长 ，也可 能不会 增长。 在一 
些年代 久的贫 民区里 ，住 宅单 位密度 一般都 会增长 ，因为 建了很 
多廉租 的经济 公寓。 但是住 宅密度 的增加 实际上 并不会 降低过 
于 拥挤的 程度。 相反 ，随 着高密 度住宅 里的拥 挤程度 的增加 ，整 
个 人口比 例大幅 上涨。 

人口 的迁出 是 造成贫 民区的 原因， 一旦一 个贫民 区形 成后， 
迁移 这种现 象并不 会减弱 ，而是 将继续 下去。 正 如像贫 民区形 
成前 的情况 ，会 出现两 种迁出 情况。 一些成 功人士 ，包括 一些只 
是 口袋里 稍稍有 了一点 钱的人 会持续 不断地 离开。 但同 时也可 
能会 有这样 的情况 ，即， 在 某一个 阶段里 ，当 人口 的整体 经济状 
况稍 稍有点 好转时 ，会 出现大 批人的 迁出。 这两 种情况 都有很 
大的破 坏力， 而显然 第二种 比第 一种更 危险。 

过 于拥挤 这个表 明人口 不 稳定性 的征兆 ，也 将继续 下去。 
过 于拥挤 的存在 不是因 为太多 的人留 在这里 ，而 是因为 很多人 
的 离开。 一些 有能力 拥有克 服这种 状况的 人不是 选择在 这里想 
办法改 善他们 的条件 ，而 是选择 离开。 紧 跟着他 们进来 的是一 
些 目前还 没有多 少选择 的人。 在这 种人口 数量变 化迅速 的情况 
下 ，住 宅自然 会形成 居住状 况不成 比例的 情形。 

在 这种状 况下， “永 久性贫 民区” 的居住 者会经 常发生 变化。 
有时候 ，这样 的变化 值得引 起关注 ，因 为由 于经济 条件的 变化而 


305 


引起 的迁出 和迁入 会带来 族裔的 变化。 但是 ，这 样的迁 出和迁 
276 人在所 有的贫 民区都 会发生 ，包 括几乎 全是少 数族的 地方。 比 
如 ，像 纽约哈 莱姆中 心区这 样的黑 人贫民 区在相 当长的 时间内 
一直 都会成 为黑人 贫民区 ，但 是会在 人口比 例上有 很大的 变化。 

居 住者经 常不断 的迁出 造成的 后果自 然不仅 仅是一 些空置 
的住房 ，后 来者再 把这些 空房给 填满。 这 种行为 造成的 是整个 
社区永 远处于 一种原 始的状 态中， 或者是 处于一 种无助 的“婴 
儿” 时期， 或者是 向着这 种状态 倒退。 住宅 建筑的 年代并 不表明 
一 个社区 的年代 或历史 ，一 个社区 的标志 是居住 者的连 续性。 

从 这个意 义来说 ，一 个“永 久性贫 民区” 总是在 后退， 而不是 
前进， 这样的 情况则 更加剧 了其他 存在的 问题。 在 有些“ 集体” 
迁出和 迁人的 情况里 ，人 们可以 感觉到 ，似 乎他们 重新开 始的不 
是一 个社区 ，而是 一个你 争我夺 的“丛 林”。 这种 情况尤 其发生 
在新 来者大 批涌入 的时候 ，一 切都重 新开始 ，但他 们间却 很少有 
共 同之处 ，而那 些寡廉 鲜耻、 手段厉 害的人 则会趁 机行事 ，把整 
个社 区的游 戏规则 控制在 手中。 如 果哪个 人不喜 欢这样 的“丛 
林 ”规则 —— 几乎是 涉及到 每个人 ，因 为 这种地 方人口 的 变化基 
本上是 全社区 范围的 —— 那么， 要么他 可以尽 快离开 ，如 果他有 
这 个能力 的话， 要么他 就会每 天梦想 着早点 离开。 但是， 即使在 
这 种似乎 不可救 药的情 况下, 如果 社区里 的人口 能够 被留住 ，那 
么 情况的 改善还 是会缓 慢地开 始的。 我知 道纽约 的一个 街道就 
属于这 种情况 ，但问 题是要 想让有 足够多 的人留 在那里 不走则 
比登天 还难。 

有些 地方是 按照规 划形成 的区域 ，但后 来成了 贫民区 ，而有 
些贫 民区则 位于没 有经过 规划的 地域。 无论 是哪种 ，这 种朝后 
退的现 象都会 发生。 一个主 要的区 别是， 在经过 规划的 贫民区 
里不会 出现无 限制的 过于拥 挤现象 ，因为 在这些 地方住 宅里居 
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住者 的数量 是有规 定的。 在 刊登在 《纽约 时报》 上 关于少 年犯罪 
的系列 文章中 ，哈 里森 •索尔 兹伯里 描述了 发生在 低收人 住宅区 
的怪 圈的一 个关键 环节： 

在很多 情况下 …… 新的砖 墙和铁 栅把贫 民区封 闭了起 
来。 在这些 冷冰冰 的砖墙 里面， 人们见 到的是 恐惧和 无奈。 

这 里的社 区努力 解决了  一个社 会痼疾 ，但同 时却加 剧了别 
的问题 ，甚 至还 导致一 些新的 麻烦。 进入这 种廉租 的住宅 

区基 本上是 由收入 的水平 决定的 宗教和 肤色能 造成人 

们之间 的隔离 ，但在 这里， 隔离却 不是因 为宗教 和肤色 ，而 
是 完全因 为收入 这把双 刃剑。 它对社 区的社 会结构 造成的 
后 果在相 当长的 时期内 都不会 消失。 那些有 能力、 条件开 
始好转 的家庭 常常不 得不离 开这里 …… 经济 和社会 状况开 277 
始恶化 …… 一个导 致社会 弊病的 条件开 始形成 ，社 区不得 
不 依靠持 续不断 的外来 帮助。 


那 些经过 规划的 贫民区 发展商 们最希 望的是 ，随着 时间的 
推移 ，这些 贫民区 会自我 改善。 但是， 就 像是在 非规划 区 域贫民 
区里发 生的情 形那样 ，时 间并 不能带 来良好 的期望 ，相反 ，时间 
越 长情况 越糟。 因此 ，正如 人们可 以预料 的那样 ，那 些封 闭的贫 


民区 中情况 最糟糕 的永远 是那些 年代最 久的低 收入住 宅区， 这 
与索 尔兹伯 里的描 述是一 致的。 在那 些地方 ，“永 久性贫 民区” 
持续 不段地 后退现 象早就 开始了 ，而 且持续 的时间 最长。 

现在 ，这 样的形 式出现 了一些 改变， 但那是 一种不 祥的征 
兆。 随着规 划区域 贫民区 的增加 ，以 及在 新住宅 区里重 新安置 
的人口 比例的 上升， 有时候 这些新 住宅区 在刚开 始时就 已经沾 
上沉闷 、消极 的气氛 ，那 种老 住宅区 或非规 划区域 的“永 久性贫 
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民区 ”才有 的氛围 —— 似乎还 在它们 的孩提 时期, 它们就 早已经 
注 定要经 历变化 无常的 分化和 瓦解。 这也 许是因 为很多 居住者 
早已经 在他们 原来居 住的地 方有了 这样的 经历, 因此自 然也就 
会像挟 带行李 一样把 这种情 绪带到 了新的 地方。 联合住 宅区的 
艾伦 •路 易女士 在描述 一个新 住宅区 时这样 写道： 


通过 对那些 新租户 （这 些家庭 被安置 在公共 住宅里 ，因 
为 他们的 原住地 被城市 改造占 有了） 的访问 ，很 容易 得出一 
个 结论。 这些心 情郁闷 的人们 对住宅 当局强 制把他 们赶走 
很不满 ，他 们完 全不明 白 让他们 迁移的 原因。 在这 个新的 
环境里 ，他 们感 到孤独 和没有 着落。 面对 这样的 居住者 ，管 
理当局 的难度 并不亚 于对一 个大型 住宅区 的管理 ，这 是一 
个可 以让他 们伤透 脑筋的 任务。 


无论是 迁移贫 民区还 是封闭 贫民区 ，这 两种 方法都 不能突 
破 使贫民 区永久 化的关 键环节 —— 很 多人过 快地 离开贫 民区这 
个 趋势。 这两种 方法只 是加剧 和加快 贫民区 后退的 速度。 只有 
278 非贫民 区化才 能解决 城市贫 民区的 问题， 而实际 上这个 过程已 
经 改变了 一些贫 民区的 状况。 如 果非贫 民区化 过程还 没有出 
现, 那就让 我们来 创造这 个条件 ，使 其出现 。但是 ，实 际上 ，它已 
经 存在, 而且还 发挥了 作用， 因此现 在要做 的是让 这个过 程发生 
得更快 一点, 在更多 的地方 发生。 

非贫民 区化的 基础是 创造一 个活跃 的气氛 ，使 得贫 民区里 
的人 能够享 受城市 的生活 和人行 道上的 安全。 最 糟糕的 是贫民 
区里沉 闷单调 的气氛 ，这 样的 情况只 能会使 一个地 方贫民 区化， 
而不是 相反。 
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贫 民区里 的人是 不是应 该自愿 留在贫 民区里 ，即使 经济条 
件已 经允许 他们离 开这个 地方？ 这 主要与 他们个 人生活 的满意 
程 度有关 ，而 这正是 规划者 们和城 市的设 计者们 不能直 接触及 
或 者控制 的领域 —— 他们本 来就不 愿意这 样做。 留还是 不留这 
种选择 与贫民 区里居 住者的 人际关 系有关 ，他们 相信他 们自己 
做出这 种选择 的理由 ，这 关乎 他们自 己的生 活价值 一 什么是 
重要的 ，什么 是不重 要的。 

但是 ，间接 地说, 影响留 与不留 的一个 明显因 素是街 区的现 
实 条件。 安 全不仅 仅是口 头上说 说而已 ，应该 落实在 实际中 ，让 
人们远 离恐惧 一 这 是一个 人人都 需要的 条件。 那些街 道空荡 
荡 、走 在那儿 让人心 惊胆战 、人 人都 有一种 不安全 感觉的 贫民区 
自然 不会自 动进人 非贫民 区化的 过程。 从 另外一 个角度 来说， 
那些留 在尚未 进人非 贫民区 化过程 的贫民 区里， 并且在 本地街 
区里改 善了自 己条件 的人经 常会提 到他们 与街区 或街道 的一种 
紧密的 关系。 这是他 们生活 中的一 个重要 部分。 他们会 有这样 
一种 感觉， 那 就是， 他们 的街 区是世 界上独 一无二 、不 可替 代的， 

尽管 有缺陷 ，但 其价值 是别的 地方没 有的。 他们 有这样 的想法 
是完全 正确的 ，因为 使一个 城市街 道或街 区充满 活力可 以有成 
千上万 个因素 和特性 ，但 是最 主要的 是独特 、复杂 有序并 属于自 
己 的不可 重复的 特性。 已经 非贫民 区化的 或正在 进行非 贫民区 
化的街 区是一 些非常 复杂的 地方， 与那 些简单 、往 往是非 常类型 
化的地 方大不 相同。 后者正 是容易 形成贫 民区的 地方。 

当然 ，我并 不是说 所有的 能够拥 有足够 多样性 、吸引 人以及 
便利生 活条件 的贫民 区都能 自动地 进人非 平民化 过程。 有些并 
不能 一 或者 更进一 步地说 ，有些 确实开 始了非 贫民区 化的过 
程 ，而 且还经 历了一 段时间 ，但是 最后表 明这个 过程是 不实际 
的 ，因 为存在 着太多 的障碍 (大多 数是金 融方面 的）, 需要 的变化 279 
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太 多了。 结果 ，这 些个地 方不仅 没有前 进反而 后退了 ，或 者也许 
被消 灭了。 

有 些贫民 区居住 者与街 区的紧 密关系 会促使 非贫民 区化的 
发生。 但不 管怎样 ，这 种关系 在非贫 民区化 开始前 就应该 存在。 
如果人 们是出 于自愿 选择留 下来， 那么他 们在选 择前就 应该发 
展了 与街区 的紧密 关系。 否则 ，就 会为时 过晚。 

人们做 出自愿 留下的 选择后 ，街 区会出 现一些 变化。 其中 
表 明这种 变化的 一个早 期征兆 是人口 的下降 ，但 并不伴 随着住 
宅 空置率 的增加 或住宅 密度的 下降。 简单 地说， 就是在 一定数 
量的 住宅里 ，居 住者的 人数下 降了。 矛 盾的是 ，这 其实是 此地开 
始受到 欢迎的 信号。 也就 是说, 曾 经是拥 挤在一 起的居 住者因 
为经济 条件的 好转开 始就地 解决过 于拥挤 的问题 ，而不 是采取 
离开的 方法。 后者的 结果是 一批新 人涌人 街区， 开始新 的过于 
拥挤的 过程。 

当然 ，人口 的下降 同时也 表明有 些人的 离去， 这是很 重要的 
一点 ( 我们很 快就会 看到这 个重要 性)。 现在需 要指明 的是 ，在 
很大程 度上， 这些离 开后留 下的地 方被那 些自愿 留下来 的人占 
有了。 

我住 的街区 曾经是 一个爱 尔兰人 聚集的 贫民区 ，显然 ，那儿 
的非 贫民区 化的过 程早在 1920 年就开 始了。 从 人口普 查表上 
可 以看出 ，在 1910 年， 人口从 6500 人 (最 高峰) 下降到 5000 人。 
在大萧 条时期 ，人 口稍 稍增加 了一点 ，因 为很多 家庭聚 集到一 
起。 但到了  1940 年 ，人 口又下 降到了  2500 人 ，这个 数字一 直保 
持到 1950 年。 在 这期间 ，很少 有建筑 被拆毁 ，但 是有一 些建筑 
得到了 加固和 整修; 不 管是什 么时候 ，这 儿都很 少有空 置的住 
房 ，而且 从总体 上来说 ，这 里的居 住者大 多是在 1910 年 时就已 
经住在 这里的 人以及 他们的 儿孙。 当人口 下降到 差不多 高峰值 
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的 一半时 ，总 的来说 ，这表 明过于 拥挤的 程度开 始减轻 ，也 就是 
说 ，非拥 挤化过 程开始 在一个 髙密度 单位的 街区里 发生了 。从 
间接的 角度看 ，这个 过程可 以表明 收入的 增加以 及自我 选择留 
在这里 的人的 增多。 

在 格林威 治村所 有的正 在经历 非贫民 区化过 程的街 区里， 280 
也出现 了同样 的人口 下降的 现象。 纽约的 南村是 意大利 人聚集 
的 贫民区 ，曾 有着难 以想像 的拥挤 程度， 这里的 人口的 数量从 
1910 年的 19,000 下降到 1920 年的 12,000, 在大萧 条时期 ，又 
上升 到大约 15,000。 这以后 ，随 着经 济条件 的转好 ，人 口又往 
下 降并且 维持在 9500 左右。 就像 发生在 我所在 街区里 的情况 
一样， 这种表 示非贫 民区化 过程开 始的人 口下降 并不是 因为原 
有 人口的 离开和 新的不 同的中 产阶级 人口的 到来。 我选 择这两 
个例 子是想 说明人 口下降 与拥挤 程度减 轻之间 的关系 ，但 同时， 
住宅单 位的数 量却并 没有什 么变化 ，儿童 人口的 比例比 总的人 
口下降 比例要 稍稍少 一点; 总 的来说 ，这个 数字恰 恰就与 留在街 
区里的 家庭的 数量是 一致的 。① 

波 士顿北 端的拥 挤程度 缓解的 过程与 格林威 治村贫 民区非 
贫民区 化的过 程有着 非常一 致的地 方。 

衡量 一个地 方是否 已经发 生了非 拥挤化 过程， 或正在 发生， 
一个地 方人口 的下降 是否表 明这个 地方开 始受到 欢迎, 标准之 
一是 要看人 口的下 降有没 有导致 明显的 住宅的 空置。 比如 ，在 


① 格林威 治村一 狴地方 的居民 大多是 中产阶 级或高 收人者 ，这 些地方 从没有 
成为 过贫民 区。 从 这些地 方的人 口普查 表上可 以看出 ，在 同样的 年份里 ，这 里的人 
口并没 有下降 ，因为 这里并 没有过 于拥挤 的现象 ，所 以也 没有可 以下降 的人口 数量。 
相反 ，从 表上可 以看出 ，人口 比原先 增多了 ，在有 些地方 增加的 幅度还 很大， 这主要 
是因为 住宅单 位本身 的增加 —— 主要 是公寓 住宅。 但是， 儿童人 比例 （总 是保持 
比 较低的 水平) 并没 有得到 相应的 增加。 
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纽约 下东区 (不是 下东区 所有的 地方） 的一些 地方， 20 世纪 30 
年代下 降的人 口中只 有一部 分是非 拥挤化 过程的 结果。 这个过 
程实 际上导 致大量 的住宅 空置。 当这些 空置的 住宅又 住进人 
时 ，就像 预料中 的那样 ，过 度拥挤 的现象 会重新 产生。 这 些空置 
住宅 的出现 是因为 一些有 选择能 力的人 离开了 这里。 


当自 我选择 留在贫 民区里 的人足 够多时 ，其 他一些 重要的 
现象也 会开始 发生。 

整个 社区本 身的能 力和力 量得到 了加强 ，部 分原因 是人们 
281 之间 有更多 的信任 和交流 ，最 终的一 个结果 （这 需要更 长的时 
间) 是社 区变得 不是那 么心胸 狭窄， 而 是更宽 容了。 这些 在第五 
章里谈 到街区 时讨论 过了。 

在 这里， 我要 重点强 调第三 个变化 ，即， 那种 地区狭 隘观念 
的最终 消失。 这样的 观念变 化也是 居住者 经历多 样化的 一个过 
程。 那些留 在正在 经历非 贫民区 化街区 里的人 ，在 经济 条件和 
教育 程度上 发生了 相应的 变化。 大部分 人的条 件都会 获得改 
善 ，有 些人改 善很多 ，而 另一些 人则什 么改善 也没有 获得。 随着 
时间 的推移 ，街 区的外 部条件 也会发 生变化 ，活动 增多了 ，有技 
能的人 增多了 ，吸 引人 的景致 增多了 ，人际 交往增 多了。 

如 今的城 市官员 们整天 在喋喋 不休地 议论着 “怎样 把中产 
阶级 请回到 城市里 来”。 原先 在城市 里的人 不是中 产阶级 ，只有 
等到 他们离 开城市 —— 在城 外购置 上一个 大房子 ，在屋 外草地 
上可 以 做烧烤 —— 由此变 得显贵 起来， 似 乎只有 这样， 他 们才可 
以 称得上 是中产 阶级。 城市 根本不 需要去 请什么 “中产 阶级回 
来”, 而且还 要像保 护贵重 物品一 样严加 保护。 城 市原本 就会产 
生中产 阶级。 但是 ，需要 做的是 ，在 其成长 的过程 中要对 其加以 
呵护， 在城 市人口 多 样化的 形成过 程中， 把 它视为 一种起 稳定作 
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用的 势力。 这样做 其实是 要看到 城市人 的价值 ，他 们完 全可以 


在其本 来所在 的地方 发展成 为中产 阶级。 

在经 历非贫 民区化 过程的 街区里 ，即 使是那 些最贫 困的人 
也能 从中有 所获益 一 因此 ，城市 也从这 些人中 获得了 收益。 
在 我所在 的街 区里， 如果没 有这样 的 过程， 一些最 不走运 或最没 
有想法 的人就 有可能 成为永 久贫民 区的居 住者， 但现在 让他们 
感 到幸运 的是他 们逃脱 了这个 命运。 再者 ，尽管 按照普 通标准 
来衡量 ，这 些处 于底 层的人 与成功 根本不 沾边， 但是 在他们 的街 
区里 ，他 们中的 大部分 人是成 功者。 他们 在城市 街道的 安全监 
视和管 理方面 投入了 大量的 时间， 以至于 我们中 的很多 人没有 
他们 就无法 生活。 


在 经历非 贫民区 化或已 经是经 历过这 个过程 的贫民 区里， 
常常会 增加一 些新的 穷人或 情况不 熟悉的 新移民 ，这是 很正常 
的事。 我在 本书的 导言中 提到的 那位波 士顿银 行家曾 挖苦北 
端 ，因为 “那个 地方还 有新的 移民进 来”。 这种情 况也发 生在我 282 
所 在的街 区里。 这其 实正是 非贫民 区化过 程发挥 的一个 很大的 
作用。 一 个有文 化的街 区应该 彬彬有 礼地接 受初来 乍到者 ，不 
应 该视其 为洪水 猛兽。 这些 人被同 化的过 程是一 步一步 逐渐进 
行的。 那些 移民中 一 在我 们的街 区里， 这些人 刚巧大 多是波 
多黎 各人， 他 们会在 不久的 将来成 为优秀 的中 产阶级 人士， 城市 
缺不了 这些人 —— 免不 了这样 那样移 民会有 的问题 ，但 是至少 
他 们可以 免去了 在那些 “永久 性贫民 区”里 的人将 经历的 精神和 
身 心备受 折磨的 过程。 他们 会很快 融入街 道的公 共生活 ，对他 
们 自己的 生活目 标信心 十足， 而且会 成为街 道生活 的积极 分子。 

换个 环境， 如果这 些人身 处在那 些“永 久性贫 民区 ”里， 成 为注定 
要离开 的人潮 中的一 部分， 那么根 本就不 可想像 他们能 发挥现 
在 这样的 作用。 
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其 他从非 贫民区 化过程 中受益 的人是 一些有 自我选 择能力 
的新 来者。 他 们可以 在城市 中找到 一个适 合他们 的地方 ，而这 
个地方 又恰好 非常适 合城市 生活。 

这 两种新 来者都 会有助 于一个 正在经 历非贫 民区化 或已经 
是非贫 民区的 街区人 口的多 样化。 但是， 新来的 人口多 样化的 
基 础是原 有人口 本身 的多样 化和稳 定性。 

在非贫 民区化 过程的 开始， 贫民区 里一些 最成功 的居民 (或 
他 们成就 出色和 有远大 抱负的 孩子) 一般 都不太 愿意留 在贫民 
区里。 非贫民 区化过 程是从 那些获 得了一 些利益 ，情况 开始稍 
稍好转 的居民 那里开 始的， 同时开 始经历 非贫民 区化过 程的是 
那 些与社 区有着 紧密关 系的人 ，这 成为他 们留在 贫民区 里的第 
一因素 ，而他 们自己 的利益 则退居 为第二 因素。 随着时 间的推 
移 ，随 着情况 的改善 ，对留 在贫民 区里的 人而言 ，成 功或 远大志 
向的 起点都 会明显 地向上 攀升。 

我认为 ，一 些最 成功或 是最有 能量的 人的离 开也是 非贫民 
区化的 一个必 然过程 ，这 是他 们要表 达的一 种特殊 的方式 。他 

们中 的一些 人选择 离开是 因为种 族歧视 的问题 - 个 大多数 

贫民 区都要 面对的 问题。 

今天， 最严重 的种族 歧视自 然是对 黑人的 歧视。 从 某种程 
度上说 ，今天 我们所 有的大 型贫民 区都得 与这种 非正义 现象作 
斗争。 

一个贫 民区之 所以是 贫民区 ，就 是因 为一些 有追求 精神和 
283 尊 严的人 ，特别 是一些 不愿放 弃希望 的年轻 人不情 愿留在 那里。 
尽 管他们 实际的 居住条 件和社 会环境 也许还 不错, 这都 是一个 
事实。 他 们也许 不得不 呆下来 ，他 们也许 会在贫 民区里 有不同 
程度的 发展。 但是这 种情况 与自我 选择留 下来， 与那种 因为和 
社 区有一 种不能 割舍的 紧密关 系而留 下来的 情况大 不相同 。贫 
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民 区里很 多人并 没有放 弃希望 或有失 败者的 感觉， 在我 看来， 这 
是很鼓 舞人心 的事; 在我们 的生活 里有很 多人总 是有一 种优等 
种族 的心理 ，导致 很多社 会问题 ，让我 们忧虑 不止。 但即 使是那 
样 ，一个 不能回 避的事 实是， 在贫民 区里住 着很多 有志气 的人， 
他们并 不喜欢 任贫民 区这种 情况永 远存在 下去。 

当 那些被 歧视者 的后代 们因为 他们出 色的成 就而使 贫民区 
外的社 会明显 改变了 态度时 ，他们 原先居 住的贫 民区就 会感到 
卸下 了一个 重负。 一 个变化 是住在 这里不 再是社 会地位 低下的 
标 志了， 而是真 正表明 自我 选择的 能力。 例如， 在 波士顿 北端， 
一 个卖肉 的 年轻人 非常认 真地向 我解 释说， 住 在这里 已 没有什 
么不 好的感 觉了。 为 了表明 他说的 是真实 的情况 ，他把 我带到 
他的 店门口 ，指 着街段 里边一 幢三层 楼的连 排住房 对我说 ，住在 
那 里的一 户人家 刚花了  20 , 000 美元 (全部 是他们 储蓄里 的钱） 
翻新了 他们 的 住房， 他接 着说， “ 那个人 现在可 以住 在任何 地方。 
如 果他愿 意的话 ，他可 以到一 个高档 次的郊 区去。 但是 他愿意 
住在 这里。 你知道 ，住 在这里 的人并 不是他 们别无 选择。 他们 
喜欢这 个地方 。” 

在贫 民区外 ，住宅 歧视正 在得到 有效的 根除， 但与此 同时， 
在进行 非贫民 区化过 程的贫 民区里 ，多样 化的发 展却并 不那么 
迅速。 就黑 人的情 况而言 ，现在 ，如 果在这 个过程 中美国 暂停， 

或者干 脆停止 了前进 - 个我认 为既不 可能， 也不能 容忍的 

想法 - 那么一 个可能 出现的 情况是 ，黑 人贫民 区就不 能进行 

有效的 非贫民 区化的 过程, 不能像 其他族 裔居住 的或有 多个族 
裔混 居的贫 民区那 样进行 非贫民 区化的 过程。 果 真如此 ，城市 
遭受的 打击将 是令人 担忧之 事中微 不足道 的一件 而已， 更为严 
重的则 是经济 的活力 和社会 的变革 遭受的 影响。 非贫民 区化是 
城 市经济 和社会 变化以 及其他 方面的 欣欣向 荣带来 的必然 
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当 一个地 方已经 经历了 非贫民 区化过 程并且 已经摆 脱了贫 
284 民区 面貌后 ，人 们很容 易忘记 它的条 件曾经 是何等 恶劣, 人们曾 
经是如 何地对 其不抱 希望。 我所在 的地方 曾经就 是这样 一个街 
区 ，一个 被认为 是毫无 价值的 地方。 我认 为没有 理由不 相信黑 
人 贫民区 能够进 行非贫 民区化 ，而 且， 如果 得到大 家的理 解和帮 
助， 这个过 程还应 该要比 那些年 代久的 贫民区 更快。 就 像一些 
经 历了这 个过程 的贫民 区表明 的那样 ，消 除贫民 区外面 的种族 
歧 视的过 程应该 和贫民 区内的 非贫民 区化过 程同步 进行。 不能 
等 着另一 个取得 突破后 ，这个 才开始 行动。 消除 种族歧 视取得 
的 每一个 进步都 会有助 于非贫 民区化 的过程 ，而 贫民区 内取得 
的 每一个 进展都 会有助 于社会 消除种 族歧视 斗争的 深入。 这两 
者应相 互依赖 ，相互 驱动。 

非贫民 区化需 要的内 在资源 ，如 ，很多 人身上 表现出 的进取 
心和自 我多 样化的 过程， 在黑 人身上 也明显 地体现 出来， 不管是 
仍 住在贫 民区的 黑人还 是曾经 住过贫 民区的 黑人。 白人 拥有这 
样的内 在资源 ，黑人 一点也 不少。 从 某些方 面来看 ，黑人 比白人 
甚至 表现得 更明显 ，黑人 都是要 克服种 种障碍 才能出 人头地 ，这 
都 是有目 共睹的 事实。 事实上 ，许多 黑人进 取心强 ，具有 自我多 
样化的 能力， 他们 不愿居 住在贫 民 区里， 因此 ，我 们很多 城市中 
心 的区域 已经失 去大批 黑人中 产阶级 ，它 们已经 经受不 起这样 
的损 失了。 


我 认为我 们的城 市中心 区域仍 将持续 快速地 失去黑 人中产 
阶级 ，甚 至在其 还没有 形成以 前就已 经失去 了他们 ，除非 对一个 
黑人 来说， 选 择留在 贫民区 里不再 事实上 被认为 是低人 一等， 是 
一 个贫民 区里的 市民。 简而 言之， 非贫民 区化或 多或少 要受到 
歧视的 影响。 我想 在这里 提醒一 下读者 (没有 重复的 意思） ，我 
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在 本书的 开头的 [边 码] 71 页和 72 页里曾 讲述过 城市街 道用途 
和街道 生活的 城市特 性与消 除住宅 歧视的 可能性 之间的 关系。 

尽管 我们经 常说我 们美国 人接受 变化的 速度是 很快的 ，但 
恐怕这 并不包 括思想 观念的 变化。 几代人 的时间 过去了 ，但在 
贫民区 外的居 住者仍 死抱着 那些对 贫民区 及其居 住者愚 蠢陈旧 
的看法 不放。 那些悲 观主义 者似乎 总是能 够在目 前居住 在贫民 
区 里的人 身上发 现一些 他们觉 得低劣 的东西 ，而 且还可 以信誓 285 
旦 旦地指 出这些 人与先 前来的 移民之 间存在 的可怕 的差别 。而 
那些乐 观主义 者则总 是坚持 认为， 贫民区 的问题 总可以 通过住 
宅计划 和土地 使用的 改革， 以及增 加足够 多的社 工的方 法得到 
解决。 很难说 ，这 两个简 单化的 观念哪 一个更 愚蠢。 

一个地 方居住 者的自 我 多样化 会在商 业和文 化的多 样化里 
体现 出来。 单 单就收 人的多 样化这 一个问 题来说 ，就会 对商业 
多 样化产 生一定 的影响 ，而 且这种 影响往 往从最 简单的 地方开 
始。 举个修 鞋匠的 例子。 在纽约 ，有一 个老街 区被清 除掉了 ，取 
而 代之的 是新建 的低收 入住宅 项目。 这 个修鞋 匠一直 在坚持 
着。 尽 管在项 目建成 后的很 长时间 里他满 怀希望 地等待 着新顾 
客的 到来， 但最后 他还是 得停业 走人。 他向我 解释说 ，“ 以前我 
修 的鞋都 是一些 很坚实 的靴子 ，是有 一份职 业的人 穿的鞋 ，即使 
破了也 都值得 一修。 但现在 来的， 即使是 有工作 的人都 很穷。 

他们 穿的鞋 很差, 破 得都要 散架。 他 们把这 样的鞋 拿来给 我修， 

你看 ，拿 它们怎 么办？ 从头到 尾彻底 重做？ 但即使 修好， 他们也 
付不起 工钱。 我在 这里没 什么用 。” 原先这 个地方 也是穷 人居多 
的情况 ，但 至少有 一些人 挣了点 小钱， 而不 是像现 在那样 一色的 
赤贫。 

有 些时候 ，人口 的大幅 下降是 随着非 拥挤情 况的出 现而产 
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生的 ，在这 些地方 的非贫 民区化 过程中 ，人口 的下 降与收 人的多 
样化有 着直接 的关系 —— 有时候 ，则 与来 访者的 增加以 及与别 
的街 区和地 区间的 互相利 用的大 量增加 有关。 在 这种情 况下， 
人 口的大 幅下降 (当然 是逐步 进行的 ，不 是突 然间发 生的） 并不 
会对 商业带 来不利 的影响 ，相反 ，在 非贫民 区化的 过程中 ，商业 
场 所都会 明显地 增加。 

在大部 分人都 很穷的 情况下 需要集 中的人 口密度 ，以 产生 
真正丰 富的多 样性。 我们的 一些老 贫民区 就是通 过在已 具备很 
高住宅 密度的 条件下 ，再 增加 人口密 度的方 法来解 决这个 问题， 
286 当然 ，这 样的做 法要与 其他三 个生发 多样性 的条件 结合在 一起。 


成 功的非 贫民区 化的过 程是指 有足够 多的人 愿意呆 在这个 
地方， 表 现出对 这里的 依赖， 而且也 是指现 实条件 能够让 他们在 
这里呆 下去。 但 有时候 会有现 实条件 不具备 的情况 ，就 像是一 
块 大岩石 ，很 多正在 经历非 贫民区 化过程 的贫民 区则是 一些大 
船， 它们会 在这块 岩石上 被撞得 粉碎。 现 实条件 不具备 往往与 
资金 的不到 位有关 ，这些 资金可 用来改 善状况 ，修 建新的 建筑， 
用 于商业 场所的 目的。 有时候 ，这些 需求非 常紧迫 ，如果 做不到 
往往 会产生 严重的 后果。 随 着时间 的推移 ，现实 条件不 具备还 
与 在经历 非贫民 区化过 程的贫 民区里 难以产 生变化 ，尤 其是细 
节上 的变化 有关。 我将 在接下 去的两 章里讨 论这个 问题。 

除了 这些微 妙的、 细小的 ，但影 响却是 巨大的 障碍外 ，在今 
天， 非贫民 区化过 程面临 的最经 常以及 最终的 打击则 是“消 灭”。 

如果 某个贫 民区经 历了自 我解脱 过于拥 挤状况 的过程 ，那 
么这 个事实 本身就 会招来 很多注 意力， 使 得这里 成为城 市“重 
建” 的首选 之地, 由此它 将经历 全部或 部分被 清除的 过程。 与贫 
民区里 过于拥 挤的可 怖景象 相比， 让这些 人换个 新地方 这个问 
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题显 得简单 多了。 此外, 这个地 方虽是 贫民区 ，但 社会环 境相对 
来说还 算健康 ，这 本身就 会成为 被清除 的对象 ，以 便让一 些高收 
人的 人进驻 这里。 似乎 这是一 个“把 中产阶 级请回 来”的 理想的 
地方。 与那些 “永久 贫民区 ”不同 ，这 是“ 一个非 常适合 重新开 
发” 的地方 ，似乎 在这块 地面上 存在着 一些神 秘的文 明种子 ，它 
们 会在这 里开花 结果。 甘 斯曾描 述过波 士顿西 端一些 充满活 
力 、稳定 、廉租 的贫民 区被“ 消灭” 的过程 ，他 对这 些地方 的观察 
也 适用于 其他正 在进行 重新开 发的大 城市： “同时 ，城市 里一些 
更老 的住宅 区则破 落不堪 ，危 害无处 不在， 但这些 地方很 少会摆 
上重建 的日程 ，因为 开发商 对这些 地方根 本就没 有兴趣 。” 

规划者 、建 筑师或 者是政 府官员 这些人 从不会 感到“ 消灭” 

那些 正在经 历非贫 民区化 的贫民 区有何 不妥， 他 们从来 不会对 
这种 行为产 生怀疑 ，因 为在他 们被训 练成这 个行业 的“专 家”的 
过程中 ，从来 没有接 受过怀 疑这个 过程的 思想。 相反 ，这 些人之 
所 以成为 所谓的 “专家 ”就是 因为他 们会去 那么做 ，而且 态度坚 
决 ，因 为一个 正在成 功地进 行非贫 民区化 的地方 会不可 避免地 
表现 出其本 身的一 些特点 —— 如它 的布局 、用途 、土地 使用情 
况、 混合用 途以及 其他活 动等等 ，而 这些恰 恰是与 辐射- 花园城 
市 的理念 格格不 人的。 可是， 也正因 为如此 ，这个 地方才 能进行 
非贫民 区化的 过程。 

从 另一个 方面看 ，一个 正在经 历非贫 民区化 过程的 贫民区 287 
还 有另外 脆弱的 一面。 在这个 过程中 ，没 有人会 发什么 大财。 

城 市里有 两个能 挣钱的 地方， 一个 是失败 的“永 久性贫 民区” ，另 
一个 则是高 租价或 高费用 地区。 一 个正在 非贫民 区化的 街区不 
会 在金钱 上有什 么大的 收益， 也 许在这 之前它 能有不 少收益 ，比 
如可以 在贫民 区的房 东身上 打主意 ，而后 者则会 在那些 新来乍 
到、 尚未同 化的新 移民身 上弄到 不少钱 ，但现 在做不 到了。 此外 
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这 个地方 也不是 那些干 邪恶勾 当的人 ，如贩 卖毒品 ，或以 保护的 
名 义进行 敲诈勒 索的人 能够有 大把钱 进账的 地方。 另一 方面, 
这个地 方也并 没有在 土地和 房屋的 价格上 做文章 ，来获 得一些 
利益， 这样做 无疑与 多样性 的自我 毁灭没 有什么 两样。 整个非 
贫民 区化的 目的 只是给 街区里 的人提 供一个 像样的 、有生 气的、 
充满 活力的 住处; 这里 的居 住者绝 大多数 都只是 处于很 一般的 
生 活水平 ，另 一个目 的给这 里很多 的小企 业或商 业主提 供一个 
普通 的谋生 手段。 

因此 ，惟一 对这种 “消灭 ”行为 —— 特 别是那 些尚未 吸引有 
选择 能力的 新来者 的正在 进行非 贫民区 化过程 的地方 —— 持反 
对态 度的, 是那些 在贫民 区里有 自己的 生意， 或者 是居住 在那里 
的人。 如果 他们向 那些不 理解他 们的“ 专家们 ”解释 ，试 图告之 
这里是 个不错 的地方 ，而 且正 在向更 好的方 向发展 ，没有 人会理 
睬 他们。 在每 个城市 ，这样 的抗议 声只被 当做是 一些目 光 短浅、 
挡住前 进步伐 、妨 碍高 额税收 的人在 发出几 声号叫 而已。 

非贫 民区化 的过程 被认为 依据于 这样一 个观念 ，即, 这是一 
种 大都市 的经济 策略， 如果进 行得好 的话, 它会给 城市带 来很大 
的变化 ，会 不断 使穷人 变成中 产阶级 ，使 很多文 盲变成 有技术 
(或 者甚 至是有 文化） 的人 ，使很 多新移 民变成 有应付 能力的 
市民。 

在 波士顿 ，有几 个来自 北端外 面的人 向我解 释说， 这 里发生 
的状况 改善的 现象不 正常， 是一 种怪异 现象。 他们 的理由 是“北 
端的 居住者 都是一 些西西 里人” (言 外之意 当然是 这些人 是做不 
出 什么来 的）。 当 我还是 一个小 姑娘时 ，来 自西西 里的一 些人以 
及他们 的后代 就居住 在贫民 区里。 因此 ，就 有了这 种说法 。其 
实 ，发 生在北 端的非 贫民区 化和自 我多样 性过程 与居住 者是否 
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来自西 西里根 本没有 关系。 与之 相关的 是这个 城市的 经济活 
力， 以 及这种 活跃的 经济条 件产生 的选择 和机会 (有 些很好 ，有 
些 不怎么 样)。 

这种 活力及 其效应 —— 完 全不同 于那种 遥远的 、记 忆中的 
乡 村生活 —— 在我们 的大城 市中非 常平常 ，以至 于很多 人都想 288 
当 然地认 为原本 就存在 ，而 不去追 寻它的 来源。 奇怪的 是我们 
的规划 理论和 实践却 并没有 把这种 现象视 为是确 确实实 的现实 
存在而 将其纳 入它的 体系中 ，同时 让人不 解的还 有城市 规划既 
不尊重 城市人 口中 的多样 性的自 我 产生， 也不想 办法来 提供产 
生 的条件 ，更 让人不 解的是 城市设 计者们 既没认 识到这 种自我 
多样性 的力量 ，也 不会 对因需 要表达 这种力 量而产 生的“ 审美” 

问 题有所 关注。 

我认为 ，这 些让 人百思 不得其 解的思 想观念 问题需 回到花 
园 城市漏 洞百出 的理念 上才能 弄清楚 它的来 龙去脉 ，城 市规划 
和城市 设计其 他很多 没有弓 I 起人注 意的问 题源自 同样的 出处。 
埃比尼 泽* 霍华 德关于 花园城 市的理 念简直 就与“ 封建” 思想没 
什么 两样。 他 似乎坚 信产业 工人阶 级永远 就是工 人阶级 ，甚至 
是做 同一工 作的人 一辈子 就在这 个工作 岗位上 ，清 清楚楚 ，不会 
有变; 农业工 人则永 远只能 干农业 这一行 ，而 商人 (那是 敌人) 在 
他的乌 托邦概 念里则 根本就 不占什 么重要 的 地位; 规划 者们尽 
可以放 心地去 实施他 们美好 伟大的 规划， 根本不 用理踩 那些说 
“不” 的意见 ，因 为提出 这些意 见的人 都是一 些“外 行”。 

19 世纪新 兴工业 和大都 市社会 的出现 带来很 多流动 现象， 

权力 、人 口和 资金都 在变动 ，所 有这一 切都让 霍华德 —— 以及他 
的忠 诚的追 随者们 (诸 如美国 的非中 心主义 者和地 区规划 者们） 
深深地 不安。 霍 华德想 做的是 把权力 、人口 、用途 和资金 的增加 
都 “冻结 ”起来 ，然后 将其安 排在一 个处于 静态的 形式中 ，控 制起 
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来易如 反掌。 事实上 ，他 想要 的形式 早已经 不合时 宜了。 “如何 
使 整个国 家摆脱 变来变 去的状 态是当 前面临 的一个 大问题 。”他 
说， “对于 那些做 工的人 ，可以 让他们 回到土 地上去 ，但是 怎样才 
能让 整个国 家的工 业回到 英国的 乡村去 呢?” 


霍 华德的 目的是 要牢牢 控制那 些不知 道从哪 儿冒出 来的城 
市新 商人和 企业家 ，这些 人让他 感到很 困惑。 怎 样让那 些人的 
活 动限制 在一个 固定的 范围内 ，不让 他们随 处活动 ，除非 在一个 


垄 断性的 团体的 同一指 令之下 


这是霍 华德设 置花园 城市的 


主要 构想和 意图。 城 市化和 工业化 的结合 表现出 的强大 的力量 
使霍华 德感到 害怕， 并试图 拒绝看 到这种 力量。 他不让 这个力 
量参 与解决 贫民区 的非贫 民区化 的过程 。 

289  一边 是那些 无私的 、满脑 子利他 主义的 、新兴 贵族类 的规划 

专 家们正 在进行 恢复静 态社会 的努力 ，一 边是美 国社会 正在对 
贫 民区采 取的“ 消灭” 、迁移 和封闭 的方法 ，似 乎在 这两者 之间看 
不到 有任何 联系。 但是 ，这些 行为背 后反映 的正是 那种“ 封建” 
的规划 思想。 这 种思想 从来就 没有人 去重新 评估过 ，而 是被用 


来处理 20 世纪的 城市的 现实。 这 也正是 为什么 美国城 市的贫 
民区在 经历非 贫民区 化的过 程中根 本没有 理会这 种思想 ，因为 
非 贫民区 化的过 程是与 城市规 划理念 背道而 驰的。 

在贫 民区里 ，总有 一些人 的收人 与贫民 区里的 人应有 的“收 
人”不 吻合。 这个现 象让现 行规划 理论很 困惑。 为了要 让他们 
的 理论自 圆其说 ，他 们于是 发展出 一种“ 奇谈怪 论”。 按 照他们 
的说法 ，这 些人是 受害者 ，被困 在贫民 区里了 ，应 该有人 从外面 
助其一 臂之力 (那些 得到了 一些虚 情假意 的帮助 的人其 实有很 
多 话要说 ，因为 法律的 缘故， 不能在 这里细 说)。 根据那 种“怪 
论”, 让他们 迁出贫 民区对 他们大 有好处 ，可以 强 迫他们 改善自 
己的 状况， 即便他 们会对 此表示 抗议。 但是， 所谓的 “改善 ”其实 
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是让他 们自己 给自己 估个价 ，然后 在一个 挂着价 格标签 的人口 
群 中找到 自己的 位置。 

因此 ，从现 行的规 划和重 建理论 的角度 (那其 实是一 种晦淫 
的、 谁也弄 不明白 的“智 慧”) 来看, 非贫民 区化以 及随之 而来的 
自 我 多样化 一 其实 很可能 是存在 于美国 大都市 各种活 跃的经 
济成分 中最具 再生力 量的一 股势力 —— 代 表了经 济和社 会的混 
乱 和无序 ，它们 实际上 正是这 样被对 待的。 
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十五 渐次 性资金 和急剧 性资金 


到现 在为止 ，我 们的讨 论一直 是在围 绕着成 功城市 的内在 
机制 进行。 打个 比方说 ，我 一直在 从土地 、水 、机器 、种子 和要得 
到 好收成 所需的 肥料的 角度在 讨论如 何种田 的问题 ，但 是在这 
些东 西的资 金来源 方面什 么也没 有说。 

要 想了解 用于购 买农业 必需品 所需的 资金来 源的重 要性， 
我 们首先 要理解 农作物 成长过 程中的 需求的 重要性 ，以 及弄明 
白这 些需求 到底是 什么。 如果 缺少这 种理解 ，我 们或许 会忽视 
如何在 资金上 支持一 个有效 的供水 系统的 问题， 相反却 会满怀 
热情 地把资 金投在 建一个 庞大的 篱笆墙 上面。 或者说 ，我 们知 
291 道水 的问题 很重要 ，但对 水的来 源的问 题却很 不清楚 ，在 这种情 
况下， 我 们很可 能会把 资金花 在祈雨 舞上， 而对购 买必要 的输水 
管 却没有 安排。 

资 金有其 自身的 局限。 有 些城市 缺少内 在成功 的机制 ，在 
这 些地方 ，用 钱也买 不来使 一个城 市成功 的内在 机制。 更进一 
步说 ，在有 些地方 ，钱 会破坏 产生内 在机制 的条件 ，在这 种情况 
下 ，钱只 能带来 很大的 祸害。 但是, 从另一 方面说 ，有了 钱就能 
满足一 些需求 ，从 这个意 义上说 ，资 金能够 帮助建 立城市 内在的 
成功 机制。 事实上 ，缺 了钱什 么也做 不成。 

因为这 些原因 ，可 以说资 金是一 股强大 的势力 ，既能 造成城 
市 的衰退 ，也 能促使 城市的 再生。 但是， 有 一点必 须要弄 明白， 
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问 题不仅 仅是资 金能不 能到位 ，而是 它是怎 么来的 ，目 的是什 
么， 所有 这些都 是重要 的 问题。 

城市 里存在 着三种 资金， 给 住宅和 企业提 供金融 支持， 并左 
右 在这两 个方面 发生的 变化。 这三 种资金 形成了 一种强 大的手 
段和 机制， 没有一 个城市 能忽视 它们的 影响。 

第 一种, 也是这 三种中 的最重 要的， 是来自 常 规的、 非政府 
的借贷 机构的 信贷。 从其资 产多少 来排列 ，这些 机构中 最重要 
的 依次是 :储蓄 贷款社 、人 寿保 险公司 、商 业银行 和互助 储蓄银 
行。 除 此以外 ，还 有各类 小型的 抵押贷 款机构 —— 其中 有些发 
展的 很快， 如退休 基金。 从现在 来看， 城市里 （以 及城市 以外的 
郊区 ) 进行 的建房 、改建 、翻 新， 更换 和扩展 都是由 这种资 金来提 
供 融资支 持的。 

第二 种资金 由政府 提供， 源自 税收， 或者是 政府的 借款能 
力。 除了 政府城 市建设 的一些 项目外 （这 些传统 上都是 政府项 
目， 如 学校， 公路 等)， 住 宅和企 业有时 候也是 由这一 部分资 
金提 供融资 支持。 但 是这部 分资金 还可以 用来为 项目提 供部分 
融资， 或者 为其他 贷款作 担保， 这使 它的影 响范围 更广。 这种 
资 金的另 一 种用途 是为了 使 私有资 金进行 城市改 建和重 建项目 
切实 可行， 以及 联邦或 市政府 为土地 的清空 提供的 帮助。 这些 
资 金还用 于联邦 政府， 州政府 或市政 府资助 的住宅 项目。 除此 292 
之外， 联 邦政府 还会担 保高达 99% 的由 常规贷 款机构 提供的 
住宅 抵押款 一 甚 至还会 从贷款 商那儿 买进由 其担保 的抵押 

款 - 条件是 开发项 目需符 合联邦 政府住 宅管理 局所批 准的规 

划 标准。 

第三 种资金 来自非 官方、 非正式 的投资 ，也就 是说来 自“地 
下世 界”的 现金和 贷款。 这种钱 到底来 自何方 ，什 么渠道 ，怎么 
来的， 都不得 而知。 这些钱 的贷款 利率非 常高， 起点就 会高达 
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20%, 而 且随行 就市， 市 场能承 受多少 就会高 达多少 ，有 时候 ，利 
率 加上中 间人的 费用竟 会高达 80%。 这 些资金 在很多 地方都 
能见到 —— 其中 有些实 际上有 建设性 作用， 而且也 很有用 —— 
但是这 些钱表 现的最 突出的 地方是 提供资 金把一 些平常 的建筑 
转变成 贫民区 的建筑 ，从 中获 得高额 利润。 这种 资金与 贷款市 
场 的关系 就像是 高利贷 与个人 借款的 关系。 


这三 种资金 在很多 重要方 面表现 出不同 的行为 方式。 每一 
种都会 对城市 的各种 资产产 生影响 ，左 右它们 的变化 。 

一方面 ，我 们充分 注意到 它们的 不同, 尤其是 政府和 合法的 
私人资 金与非 正式的 “地下 世界” 的资金 之间道 德本质 上的区 
别; 另一 方面 ，我也 要指出 ，这 三种 资金的 行为有 相似的 一面。 
总 而言之 ，这些 资金会 在城市 的急剧 性变化 方面起 决定性 影响, 
而相 对来说 ，在渐 次性变 化方面 则影响 很小。 

“急 剧性资 金”是 以一种 集中的 方式注 人一个 地方， 使之产 
生大 幅度的 变化。 相应的 情况是 ，在 一些 被认为 不会有 大幅度 
变化的 地方， 很少能 从“急 剧性资 金”得 到金融 资助。 

打个 比 方说， 对城市 的大多 数街道 和地区 来说， 这些 资金发 
挥的不 是灌溉 渠道的 作用， 不能为 城市提 供稳定 而源源 不断的 
支持。 相反, 它 们的行 为就如 人类不 能控制 的 灾害天 气一样 ，不 
是带 来使大 地枯焦 的干旱 ，就 是淹没 一切的 洪水。 

当然, 这不是 一种能 使城市 获益的 方式。 稳 健的城 市建设 
293 产 生的是 持续的 、循环 渐进的 变化， 需要建 立的是 一种复 杂的形 
式 多样的 体制。 多样化 的增长 来自互 相依存 的变化 ，而 这种增 
长本身 又会大 幅度地 产生各 种用途 的有效 结合。 非贫民 区化的 

过程 确实 需要加 快现在 这种缓 慢进展 的速度 —— 其 本身就 

是一种 稳步的 、逐渐 变化的 过程。 城市建 设会有 一个新 鲜感的 
过程， 这个过 程过去 以后， 城市 建设就 应保持 一种持 久力， 保证 
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街道 拥有的 自由和 支持市 民的自 我管理 ，这 样的 城市建 设要求 
城市 的各个 具体地 方能够 拥有适 应变化 、更 新自己 、保持 自己的 
吸 引力和 提供便 利之处 的能力 ，与 之相应 的是多 个方面 的逐渐 
的 、经 常的 、有条 不紊的 变化。 

要 使城市 街道和 地区处 于良好 的运转 状况中 （也就 是指能 
提供生 发多样 性的条 件）， 并保持 这种状 态是一 项不能 操之过 
急的 工作。 但是， 从 另一方 面看， 不管 在什么 地方， 这 个工作 
永 远都没 有一个 完结的 时候， 永 远不会 结束， 不 管是现 在还是 
将来。 

需要用 于城市 现在的 建设， 补 充目前 进行的 项目的 是“渐 
次资 金”。 但是现 在缺乏 的正是 这种不 可或缺 的资金 方式。 

这当然 远不是 一种不 可避免 的情形 。相反 ，我 们现在 这样的 
情形是 有些人 费尽心 机才形 成的。 就像福 尔摩斯 所说的 那样， 
“不可 避免” 的情形 是需通 过很大 的努力 才能形 成的。 在 使用给 
城 市带来 急剧变 化的资 金方面 ，更是 如此。 有一 个很明 显的例 
子 ，如 果把鼓 励和宣 传在大 规模快 速重建 方面的 投资的 资料收 
集起来 ，那肯 定会有 本书的 50 倍 之厚。 但是 ，尽 管已做 了如此 
多的投 资宣传 ，以 及其 他资料 收集和 法律认 证等大 量工作 ，城市 
投资 的形式 依旧非 常累赘 ，在 很多情 况下, 与其说 是促进 和有利 
于资金 的使用 ，还 不如 说是设 置了层 层障碍 ，阻 碍了资 金的使 
用。 在 这种“ 急剧性 资金” 的投资 背后肯 定存在 着很多 利益驱 
使。 就 像美国 商会主 席阿瑟 •莫 特利在 1960 年代 后期的 一次关 
于城 市改造 会议上 所说的 那样, “有 些城市 用联邦 政府的 钱圈了  294 
大片 的土地 ，但 并没有 进行什 么建设 ，以致 联邦住 宅和家 园资助 
署成为 了最大 的豚草 种植者 。” 

像 莫特利 这样的 冷峻的 现实主 义态度 当然与 这种会 议的精 
神是 背道而 驰的。 这种 会议的 主题无 非就是 那些陈 词滥调 :“接 


受 挑战” ，或“ 企业家 的希望 在于那 些健康 、美 丽的城 市”， 或者再 
加 上这样 一些听 似明智 的 忠告: “ 在这个 行业， 未 来投资 的关键 
是利 润因素 。” 

确 实如此 ，在抵 押贷款 和城市 建设资 金的背 后是对 利润因 
素 的关注 一 在 大多数 情况下 ，是 对合法 利润的 合法的 关注。 
但是， 需 要补充 的是， 在 这些资 金的背 后还有 关于城 市本身 的一 
些抽象 的观念 ，这 些观 念决定 了这些 资金在 城市的 去处。 就像 
公园的 设计者 或划分 者那样 ，城市 贷款的 放债人 也是按 照某种 
意识 形态观 念去行 动的。 

让 我们首 先来分 析这样 一个情 况:资 金不足 及其造 成的影 
响。 因 为贷款 资金不 足是造 成本来 可以避 免的城 市衰退 的一个 
原因。 

“如 果说课 税的力 量是摧 毁性的 ，那么 有着贷 款权利 的机构 
就 不仅仅 拥有摧 毁力量 ，而且 也拥有 创造和 转移方 向的力 量。” 
哈佛大 学法学 院教授 查尔斯 *M. 哈 尔在一 份关于 联邦政 府对住 
宅建设 投资的 动机分 析报告 中这样 写道。 

摧毁的 力量是 一种负 面力量 ，这 种力 量掌握 在拥有 贷款权 
利的机 构或管 理贷款 的机构 手中。 这是力 量常常 表现为 阻止贷 
款的 到来。 

为 了理解 这种行 为对城 市街区 的影响 ，我们 最好先 来看一 

看发生 在一些 城市街 区的“ 奇迹” - 种 为了要 克服这 种影响 

而 产生的 奇迹。 

波士顿 北端就 代表了 这种“ 奇迹” 发生的 地方。 

在大萧 条以及 第二次 世界大 战后的 时期里 - 个 基本上 

没 有任何 东西建 起来的 时期， 作为一 个抵押 贷款的 地方， 北端 
被 一些常 规贷款 机构列 上抵押 贷款黑 名单， 也就 是说美 国的贷 
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款系 统取消 了北端 在住宅 建设、 扩 展或翻 新方面 的贷款 资格， 295 
就好像 北端不 是美国 的一个 地方， 而是 澳大利 亚的塔 斯马尼 
亚岛。 

从大 萧条时 期到被 列上黑 名单的 30 年期间 ，这 个地 区得到 
的最 大一笔 常规贷 款只有 3000 美金 ，而且 这样的 款项还 并不多 
见。 在这种 情况下 ，可 以想 像即使 是最富 裕的地 方也会 抵挡不 
住这样 的不利 条件。 如 果出现 什么物 质条件 的改善 ，那 就只能 
说是 “奇迹 ”了。 

这样的 “奇迹 ”真的 出现在 了北端 ，因 为北端 很有幸 拥有一 
个 特殊的 环境。 在北 端的居 住者以 及他们 的亲戚 、朋友 和在那 
里开业 的一些 从商人 员中， 刚巧其 中有好 些是专 做房屋 建筑这 
一行的 :瓦工 、电工 、木 工和房 屋修理 工等。 这些 人在很 多情况 
下 提供业 余服务 ，在 另外一 些情况 下则以 物换物 的买卖 形式进 
行服务 ，他们 帮助更 新和翻 修了北 端的住 宅房屋 和其他 建筑。 
这个方 面的费 用主要 是建筑 材料的 费用， 这种费 用基本 上可以 
用 居民的 储蓄来 支付。 在北端 ，经 商人员 或者是 房主们 要想改 
善房屋 条件必 须手头 先有钱 ，当然 他们事 先会预 计好日 后是不 
是会 有收人 抵消目 前的 支出。 

简言之 ，北 端回 到了那 种银行 系统还 没有出 现以前 的以物 
换物 或者是 C 存 东西以 备万一 的原始 时代。 这样 做只是 为了创 
造 一个能 够持续 非贫民 区 化过程 和社区 生存的 条件。 

但是 ，这 种方法 并不能 延伸到 对新的 建设项 目提供 资金支 
持。 就 像在城 市中的 其他地 区一样 ，北端 也应该 一步一 步地引 
进新 的建设 项目。 

但是， 正如现 实情况 所表明 的那样 ，北 端只有 在同意 进行一 
次性的 、急 剧式的 重建和 开发的 条件下 才能得 到新的 项目， 可是 
这种形 式的重 建和开 发只会 毁灭街 区已有 的复杂 系统, 驱散这 
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296 儿 的人口 ，消灭 这里的 商业。 ® 此外 ，与北 端稳步 、持 续和 更新发 
展所 需的资 金相比 ，这种 变化需 花费的 钱要多 得多。 

芝 加哥的 “后院 ”在被 宣布为 “死刑 ”后仍 然存活 了下来 ，并 
且 还比以 前有所 改进。 与北端 不同， “后院 ”能达 到这种 地步走 
的完全 是另一 条路。 据我 所知, “后院 ”是惟 一一 个上了 贷款黑 
名单 (一 种很多 城市地 区遇到 的相当 普遍的 问题） ，但却 是通过 
直接 的方式 解决这 个问题 的城市 地区。 要 想知道 这个地 区是如 
何能够 做到这 一点的 ，有 必要先 了解一 下这个 地区的 历史。 

“后院 ”曾经 是一个 臭名昭 著的贫 民区。 当 厄普顿 •辛 克莱 
这 位以专 揭“黑 幕”和 消除社 会公害 的斗士 闻名的 作家想 在他的 
小说 《丛 林》 中描写 城市生 活和人 与人争 斗这种 社会丑 恶现象 
时 ，选择 的一个 素材对 象就是 “后院 ”以及 与其相 关的牲 畜屠宰 
场 。到 20 世纪 30 年代 ，从“ 后院” 来的人 在找工 作时仍 然会给 
别人 假地址 ，以 免受到 歧视。 那 个时候 ，提到 “后院 ”就会 带来麻 
烦。 一直到 1953 年 ，没 有人怀 疑像“ 后院” 这样房 屋陈旧 不堪的 
大杂烩 地区肯 定有一 天要被 推土机 抹平。 

20 世纪 30 年代 ，这个 地区家 庭的挣 钱养家 者都在 屠宰场 
工作; 当 时那个 地区的 一些人 开始积 极组织 工会的 活动。 一些 
很能 干又有 战斗精 神的人 开始了 一个筹 备地区 组织的 试验％ 
这个地 区曾经 因民族 间的一 些瓜葛 而被搞 得四分 五裂， 现在这 


①  这种急 剧性变 化的第 一个阶 段早已 经在计 划中了 ，其 形式是 对历史 名胜建 
筑旁 边区域 进行的 大规模 清空。 波 士顿人 一 或至 少是其 传统守 护者们 —— 看到 
很 多旅游 者和学 校的孩 子们在 了解美 国式的 自由 的同时 ，却会 被北端 这样的 与自由 
大 相径庭 的地方 搞得稀 里糊涂 ，这 样的事 会使波 士顿人 或至少 是那些 传统守 护者们 
感 到羞愧 难当。 

②  组 织的领 导人是 伯纳德 •』 . 希尔 主教， 社会 学家和 犯罪学 家索尔 •  D. 阿林斯 
基以及 约瑟夫 ‘B. 米根， 后者当 时是街 区公园 的管理 主任。 阿林 斯基在 《激进 者的晨 
号》一 书中对 这个组 织的理 论和方 法有过 描述。 
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些人则 准备抓 住机会 ，把此 地区的 人组织 起来。 这 个被称 为“后 
院理事 会”的 组织使 用了一 个非常 勇敢的 口号: “我们 是主人 ，我 
们 要掌握 自己的 命运。 ”这个 理事会 的运作 方式和 政府差 不多， 
相比于 一般的 城市市 民组织 ，它的 形式更 加正规 ，包 含的 内容也 
更多， 无论 是在实 行自己 的公共 服务， 还是 在对市 政府施 加它们 297 
的影响 方面， 都显示 出更加 强大的 力量。 200 名 代表更 小的组 
织 和街道 的人组 成一个 “立法 机构” ，由这 个机构 来制定 政策。 

这 个地区 能够做 到让市 政府提 供服务 、设施 和制定 规定, 以及不 
适合它 们的例 外情况 的规定 ，这种 能力让 整个芝 加哥都 感到敬 
畏。 简言之 ，“ 后院理 事会” 组织不 是那种 可以轻 描淡写 或做事 
不 加考虑 的组织 ，而这 正是整 个故事 的关键 之处。 

在 理事会 筹备和 20 世纪 50 年 代初这 段时期 ，这个 地区的 
居 住者和 他们的 儿女的 生活已 经有了 很大的 改善。 很多 人毕业 
后进入 了需 要技术 的工业 行业， 通过 做一些 专业工 作成为 白领。 
接下来 不可避 免要发 生的应 该是大 批大批 的人移 居到郊 区去， 
表明收 入达到 了一定 的水平 ，而 同时 ，大批 没有多 少选择 能力的 
人 则会涌 入这个 被前者 拋弃的 地方。 于是 ，诸如 “永久 性贫民 
区” 这样倒 退的景 象就会 出现。 

但是 ，就像 正在经 历非贫 民区化 的城市 街区的 很多人 一样， 


这里 的居住 者并不 想离开 ，而 是要留 在这里 (那就 是为什 么在他 
们所 在的街 区里拥 挤情况 减轻和 非贫民 区化的 过程早 已经开 


始)。 这里的 一些社 会机构 ，尤其 是教会 也希望 他们留 下来。 

但是 ，与此 同时， 成千上 万的居 民也希 望能改 善他们 的居住 
环境， 改变过 于拥挤 的状况 ，得 到更多 的翻新 和整修 的机会 。他 
们已经 不再是 贫民区 的居住 者了， 当然也 并不希 望还过 着贫民 
区 的那种 生活。 


这两 种期望 一 留下 来和改 善生活 一 实际 上是会 发生冲 
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突的， 因为没 有人能 够得到 用于改 善生活 环境的 贷款。 和北端 
一样 ，“后 院” 也上了 信贷黑 名单。 

但所幸 的是这 里刚好 有一个 可以帮 助处理 这个问 题的组 - 
织。 “后 院理事 会”进 行的一 项调查 发现， 很多 本地区 的企业 、机 
构和居 民在芝 加哥的 三十几 个储蓄 贷款社 和储蓄 银行存 有钱。 
后 来在本 地区内 ，达 成了一 个协议 ，即 ，这 些储户 —— 机构 、企业 
以 及个人 —— 将采取 一致行 动把钱 从银行 取出来 ，如果 贷款银 
298 行仍然 继续在 贷款上 封杀这 个地区 的话。 

1953 年 7 月 2 日 ，理事 会邀请 调查涉 及到的 银行、 储蓄贷 
款 社的代 表来参 加一个 会议。 在这 个会上 ，本地 区的贷 款问题 
在友好 气氛下 进行了 讨论， 理事会 发言人 非常有 礼貌地 提及了 
在 这个地 区储户 的数量 …… 他们 在 银行里 的 存款额 …… 并且表 
示难 以理解 为什么 他们在 银行有 这么多 储蓄， 但 反过来 银行却 
对 这个地 区的城 市建设 没有多 少帮助 …… 发言人 表示， 这种担 
忧在本 地区普 遍存在 …… 而公 众的的 意见是 最有价 值的。 

会议还 没有结 束时， 就 有好几 个贷款 银行表 示愿意 提供帮 
助 一 也 就是说 ，可 以考虑 贷款的 要求。 同一天 ，理 事会 就开始 
与银行 协商开 发一个 建设有 49 幢 新住宅 的项目 ，讨 论选 址的问 
题。 很快 ，在这 个会议 以后, 一些最 航脏的 住宅公 寓内安 置了室 
内管道 ，除 此之外 还获得 90,000 美金的 贷款用 于对房 屋的翻 
新。 在三 年内， 5,000 幢房屋 的主人 对他们 的房屋 进行了 翻新， 

而 自那以 后翻新 的房屋 则数不 胜数。 1959 年开 始了几 个小住 
宅 公寓的 建设。 理事 会以及 这里的 居民每 每提及 银行对 这个地 
方 环境改 善所给 予的帮 助和合 作都充 满感激 之情。 而反 过来， 

银 行则以 赞赏的 口气称 这是一 个值得 投资的 地方。 没有 一个人 
被挤 出这里 ，或 被重新 安置到 他处。 没有 一个企 业或商 业场所 
遭遇 到破坏 。简 单地说 ，非贫 民区化 在这之 前已经 开始， 而对信 
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贷的 需求成 了这个 过程的 关键。 这在每 个城市 里都是 如此。 

对一个 城市地 区的信 贷封杀 针对的 不是个 人而是 地方本 
身。 它并 不是作 用于单 个的居 民或经 商者, 而是整 个街区 。比 
如 ，我认 识一个 纽约东 哈莱姆 的一个 商人， 这个地 区刚好 是被信 
贷封杀 的地方 ，这位 商人因 此得不 到用来 拓展他 正红火 的业务 
和 翻新营 业场所 需要的 15,000 美元 的贷款 ，但同 样是他 ，在长 
岛却能 很轻松 地拿到 30,000 美元贷 款建起 一幢住 宅房。 同样， 

一 个来自 北端 的人， 如 果他想 在郊外 买一幢 房子， 只要他 是个活 
人 ，有一 份工作 ，不 管是 砲砖工 ，还是 出纳员 ，还是 制作门 栓的工 
作, 可以轻 轻松松 地拿到 30 年 的贷款 (利率 随行就 市）， 实现他 299 
的 目的。 但在 北端， 无论是 他还是 他的邻 居还是 他们居 住的房 
子 的主人 都甭想 得到一 分钱的 贷款。 

这当 然会产 生很大 的消极 作用， 而且也 更会让 人愤怒 不已， 
但是在 发泄不 满时， 我 们应该 弄明白 ，那些 在信贷 方面对 城市某 
些区域 进行封 杀的银 行和其 他常规 贷款机 构并没 有做出 什么出 
轨的事 ，它们 只是认 认真真 照搬了 城市规 划理论 而已。 它们并 
无 恶意。 从构 想上和 实际效 果上说 ，那些 标着信 贷封杀 区域的 
地图 与城市 贫民区 清空地 图的功 效是一 样的。 而 后者被 认为是 
一种 有效的 、负责 的计策 ，有 着明确 的目的 —— 事实上 ，目 的之 
一 便是警 告贷款 者哪些 地方是 不能投 资的。 

有时候 ，规划 者在这 方面会 走在投 资贷款 者前面 ，而 有时 
候 ，后者 则走在 规划者 前面; 他 们都很 清楚为 什么要 这样做 ，因 
为他 们从辐 射城市 —— 花 园城市 —— 城市 美化规 划理论 中学到 
的 东西实 在是太 多了。 这两 种计策 —— 信 贷封杀 指示图 和贫民 
区清空 指示图 在同一 时期， 也就是 20 世纪 40 年 代早期 ，开 
始 被广泛 使用。 对借贷 方而言 ，这 些指示 图首先 表明的 是这么 
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一 些地方 ，在 大萧条 时期这 些地方 曾发生 了很多 抵押品 (房 屋) 
的 回赎权 被取消 的事件 ，而 这即是 表明未 来在这 些地方 的信贷 
风险 (这 个概 念本身 就使人 困惑。 纽约曼 哈顿闹 市区写 字间区 


域曾经 是这个 国家历 史上这 种情况 最严重 的地方 ，那是 不是说 
以后在 这个地 方投资 就会遇 到很大 风险？ 这以后 ，确 定是不 
是 要投资 则依赖 于借贷 方对这 个地方 的断定 ，即， 这个地 方是否 
已 经是贫 民区了 ，或者 肯定会 沦为贫 民区。 从正 统的城 市规划 
理 论来看 ，这些 地方的 未来命 运只能 是这样 的:从 现在开 始一步 
一 步走向 衰退直 至最终 被“消 灭”。 


在使 用信贷 权力来 施展摧 毁一个 地方的 力量时 ，这 些借贷 
方实 际上是 在按照 这么一 个前提 行事， 即， 他们的 行为指 明了某 
个地区 会遭遇 的结果 ，而他 们这样 做也仅 仅是出 于谨慎 而已。 
换句 话说， 他们扮 演了预 言者的 角色。 


通 常情 况下， 他们 的预言 会得到 证实。 我们 可以以 新英格 
兰的某 个城市 (这次 不是波 士顿) 为例。 这 个城市 要进行 大规模 
开 发项目 ，并且 已经对 此进行 了广泛 宣传。 作为一 项基础 工作， 
300 项目工 作人员 需要准 备一个 指示图 ，说明 什么地 方的衰 退现象 
非常 严重， 需要对 这些地 方进行 清空。 在 这个指 示图被 描绘出 
来以后 ，规划 者发现 这个图 与很多 年前城 市的银 行家制 定的一 
个图一 模一样 ，那个 图的作 用是标 明哪些 地方不 能给予 贷款。 
那 些银行 家们曾 经做过 预测， 这些地 方将会 成为贫 民区, 而且不 
可救药 ，没有 脱离贫 民区的 希望。 他 们的预 言被证 明是准 确的。 
这两 个图只 有一个 小小的 不同， 那就是 ，那 些规划 者的指 示图标 
明的不 是全部 地区的 清空， 而 是部分 清空， 因为在 这个曾 被信贷 
封杀 的区域 里尚有 一部分 商业场 所比较 活跃。 这 个地方 有其自 
己 的贷款 来源: 一个小 规模的 家庭经 营银行 ( 可能 是更早 些时候 
的 遗产) 给这个 被封杀 区域提 供贷款 ，事情 虽然有 点稀奇 ，但确 


334 


渐次 性资。 


实是发 生了。 这里的 企业的 扩展， 经营场 所条件 的改善 和维持 
等 都得到 了这个 小银行 的金融 支持。 比如 ，因为 它的贷 款使得 
这里 一家名 声很响 ，客 人来自 城市四 面八 方的饭 店能够 获得好 
的 设备， 有能 力进行 装修， 使饭店 的业 务得到 扩展。 

和贫 民区清 空指示 图一样 ，信 贷封杀 标示图 的预言 非常准 
确 ，因 为他们 (信 贷者) 用自 己的实 际行动 去实践 了这些 预言。 

而在 北端和 “后院 ”这些 地方， 这些图 标示的 预言却 并不能 
得到 验证。 但是如 果没有 这些地 区本身 拥有的 奇迹般 的逃避 
“死 刑”的 能力， 那谁又 会预料 到那些 预言会 得不到 验证？ 

城 市里其 他拥有 生命力 的街区 也会经 常表现 出对“ 死刑叛 
决”的 抵抗。 我自己 所在的 街区一 直抵抗 了整整 12 年 (在 这个 
例子里 ，先 是规划 者开路 ，然后 是信贷 银行贷 款封杀 跟上） 东 
哈莱姆 的几个 街道自 1942 年以来 就一直 是在信 贷封杀 的情况 
下咬 着牙挺 过来的 ，他们 靠的是 家庭间 和朋友 间的互 相借贷 。®  301 
人 们很难 知道到 底有多 少城市 地区受 到过信 贷的封 杀而遭 
遇沉重 打击。 纽约下 东边是 一个拥 有巨大 潜能的 地区， 至少拥 
有与格 林威治 村一样 的潜在 能量， 但就是 这样一 个地区 却因信 
贷封杀 而一蹶 不振。 费 城的“ 社会山 ”地区 现在要 在城市 改造方 
面 投下一 大笔钱 ，做岀 气派来 ，目 的是 要把“ 中产阶 级请回 来”； 
但是在 很多年 以前这 个地方 曾经是 很多中 等收人 的人主 动选择 
的区域 ，就 是因为 他们得 不到贷 款买这 里的房 产或翻 新住宅 ，所 


① 1%0 年， 这里的 一些房 产拥有 者得到 了进人 东哈莱 姆的常 规贷款 ，这是 18 
年 来的第 一次。 这些贷 款的获 得主要 是归功 于约翰 _J. 莫里办 公室的 工作， 莫里是 
一位城 市议员 ，纽约 民主党 的一位 干将。 莫里先 生自己 鼓动大 家先把 得到的 贷款用 
于购 买必要 的材料 ，支付 劳务和 主动奉 献服务 的人的 劳务费 (和 北端的 形式一 样)。 
这以后 ，他想 办法让 那些房 产拥有 者再获 得银行 的贷款 ，他们 可以用 这笔钱 来偿还 
购 买材料 的钱。 
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以 只好放 弃这种 选择。 

除非 是一个 街区确 实拥有 特殊的 活力， 以及 某种形 式的特 
殊的资 金来源 ，否则 常规资 金来源 的堵塞 必然会 造成这 个街区 
的 衰退。 

最糟糕 的情况 是那些 本来就 已经发 展停滞 的街区 ，现 在则 
更是雪 上加霜 。 那些 已经开 始遭到 居民离 弃的地 方常常 会得到 
一 种特殊 的投资 ，使区 域面貌 全非。 遭 到传统 的信贷 封杀后 ，地 
下“急 剧性投 资”会 在很短 的时间 内填补 空缺。 这 种投资 来势很 
猛， 把这个 街区的 房产通 通买下 —— 对于街 区来说 ，反正 这个时 
候 也不会 有别的 买主, 而且将 来也不 会有， 此外 ，现 在的 房子主 
人或使 用者也 并没有 要抱住 不放的 意思， 他们对 这个地 方已没 
有什么 不可割 舍的联 系了。 紧接着 便是把 这里的 住宅和 其他建 
筑转化 成贫民 区模式 ，从中 可以得 到大笔 利润。 常规资 金撤出 
后留 下的空 当刚好 给地下 “急剧 性资金 ”钻了 空子。 

这 种程序 在很多 城市都 有发生 ，而且 似乎大 家都已 司空见 
惯 ，虽然 有少数 人在研 究这种 现象。 其中 有一份 研究报 告描述 
的 是纽约 西边因 “急剧 性资金 ”造成 的衰退 ，研 究者是 切斯特 • 
A. 拉普金 ，一位 经济学 家和规 划者。 拉普 金的报 告讲述 了常规 
资金 是怎样 强行主 动撤出 ，然 后是高 利率和 “不知 羞耻” 的资金 
乘 机而人 ，再 接下来 就是房 产的主 人面对 这一切 表现出 的无可 


奈何 ，他们 没有能 力来改 变这种 状况， 只能出 售他们 的房产 ，当 
然 得利的 不是他 们而是 买者。 纽约 城市规 划委员 会的主 席詹姆 
斯 •费 尔特 (这份 报告是 写给他 看的) 对此 进行了 简洁客 观地总 
302 结， 《纽约 时报》 援 引他的 话做了 报道： 


他说 ，报 告披露 了这么 一个情 况：在 20 个街段 的区域 
里 ，凡是 新的建 设项目 几乎全 部被取 消了。 他说 ，这 种情况 


336 


\K 渐次 性资金 和总剧 性资 金 


同 时也表 明银行 和其他 贷款机 构终止 了对这 些地方 的贷款 

支持 ，随后 出现的 是一批 新的投 资者和 房产拥 有者， 但他们 

并不 住在这 个区域 ，原来 的住宅 很多现 在都变 成了出 租房。 

三种不 同类型 的资金 都参与 了这种 导致灾 难性变 化的过 
程。 这种 情况在 城市衰 退现象 中非常 普遍。 首先 是所有 常规资 
金 的撤出 ，其次 是地下 资金的 进入和 这个地 区状况 的倒退 ，最后 
是被规 划委员 会选中 ，成 为用 政府的 “急剧 性资金 ”进行 清空和 
重 建的候 选者。 在 最后一 个阶段 ，常 规资金 摇身一 变成为 “ 急剧 
性 资金” 再次进 入这个 地区， 为重 建项目 和 整修计 划提供 融资支 
持。 这三 种不同 资金各 自都为 对方做 好了最 终导致 “急剧 变化” 
的铺垫 ，它 们互相 间的协 作是如 此之好 ，如 此顺畅 有序， 以致真 
让 人赞叹 ，如果 我们看 不到这 种“协 作”对 城市很 多方面 带来的 
破坏 的话。 这样的 结果并 不是说 它们之 间有什 么“阴 谋”。 对于 
那 些遵循 现行的 城市规 划理论 ，受这 种缺乏 “常识 ”的思 想指导 
的人 来说， 这 种结果 是完全 合乎逻 辑的。 

但是 ，一 个让人 真正赞 叹的事 实是城 市的一 些街区 对金融 
“ 死刑” 令的顽 强抵制 一 这 也证明 了这些 地区在 困境中 表现出 
来的强 大力量 和吸引 力。 这 种情况 出现在 20 世纪 50 年 代的纽 
约， 其时 纽约出 台 了一项 新的要 求在出 租房 和公 寓中提 供集中 
供热的 法规。 那些房 东和业 主们可 以通过 提高租 费和退 税来得 
到补偿 ，如果 他们改 善条件 的话。 但是这 项条例 遭遇了 意想不 
到的 障碍, 尤其 是那些 被认为 本不该 有什么 问题的 地方， 那些都 
是一些 很稳定 的区域 ，承 受困 难的能 力很强 ，那儿 的租房 者应该 

能 够承受 租费的 上涨。 问题 是进行 条件改 善的资 金却无 处可寻 
(利 率低于 20%)。 

有一个 业主因 为违反 了法律 被告上 了法庭 ，1959 年 12 月 
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的报纸 对此做 了报道 ，他 刚好是 一位国 会议员 ，即 众议员 艾尔弗 
303 雷德 *E. 桑唐 基罗， 因此报 纸争相 报道。 桑 唐基罗 声辩说 ，自规 
定颁 布后， 他已经 安置了 集中供 热设备 ，但 是这要 花费他 每个房 
子 15,000 美元的 费用， 他共有 6 幢住宅 ，需 支付 90 , 000 美元。 
他说 :“在 这笔钱 里面， 我们只 能从银 行通过 5 年 期抵押 贷款和 
个人贷 款得到 23,000 美元。 剩下 的钱需 自己出 。” 

与 那些遭 遇信贷 封杀地 区的情 况相比 ，桑唐 基罗与 银行的 
关系 可以说 已经算 是很好 的了。 纽 约的报 纸经常 会刊载 叙说这 
种问题 的读者 来信。 早在 1959 年 有这么 一封来 自房东 协会的 
一 位律师 的信： 

一个 众所周 知的事 实是， 银行和 保险公 司都不 情愿把 
钱贷给 出租房 的房东 ，特 别是 那些位 于被标 明为城 市中的 
“ 不受欢 迎”的 地方。 贷款到 期后不 能再续 ，因 此房 东们经 
常是 被迫向 高利贷 者借钱 ，他们 的短期 贷款利 息高达 20% 
(这 是很 保守的 估计) …… 有些房 东除提 供集中 供热外 ，还 
想做些 别的事 ，比 如扩大 房间的 面积， 在厨房 里增加 新的设 
备， 装置足 够的电 线等。 但是贷 款机构 都朝他 们关上 了门， 

他们曾 向城 市当局 求援过 ，至今 为止没 有消息 . 没有一 

个机 构伸手 帮他们 一把。 

在一 个被信 贷封杀 的地区 ，不 同类型 的建筑 都会陷 入这种 
困 境中， 不管 是出租 公寓， 还 是某个 有历史 价值的 房子， 或者纯 
粹是商 业用房 ，都 会遭 遇同样 境遇。 正如 被封杀 的对象 并不是 
个人， 建 筑也并 不是被 封杀的 对象， 被封杀 的是这 个地区 本身。 

1959 年这一 年里， 纽约进 行了一 项小小 的试验 ，目 的是保 
存一些 街区， 这些 街区一 方面不 再有新 的建设 ，另 一方面 也不是 
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那种完 全没有 希望， 不可 救药的 地方， 从社 会价值 方面来 说有很 
多值 得保留 之处。 不 幸的是 ，信贷 者们早 已经断 定这些 是不可 
挽救的 地方。 为 了能使 上面提 到的集 中供热 规定得 到执行 ，使 
违反行 为能得 到纠正 ，纽 约认 为有必 要通过 州立法 ，设 置一笔 304 
15,000,000 美 元的公 共基金 ，以解 一些街 区房东 的燃眉 之急， 

但 这仅仅 限于这 个措施 而已。 之所 以这样 做是因 为用于 逐渐变 
化的资 金很难 得到， 所 以需要 设置一 个新的 能提供 贷款的 机构， 
哪怕是 少量的 用于满 足最低 限度的 要求。 在作者 写作本 书的时 
候 ，这 个法案 已经起 草完毕 ，但 内容根 本不切 合实际 ，几 乎就不 
能操作 ，而 且资 金的数 量太少 ，对城 市根本 提供不 了什么 帮助。 

正如我 在前面 提到过 的那样 ，被 信贷 封杀的 地区还 会再次 
从常规 贷款者 那里得 到贷款 ，但这 种资金 是将带 来急剧 变化的 
资金 ，是 按照 类似于 辐射一 花园城 市的构 想去改 变这个 地方的 
资金 ，改 变这里 的收人 结构和 用途。 

曼 哈顿行 政区区 长希望 通过私 人资金 在哈莱 姆地区 建设一 
个花 园城市 ，他 是这个 设想的 积极推 崇者， 称这是 一个非 常重要 
的机会 ，“因 为能够 得到私 人资金 ，这 就说 明这个 项目的 赞助者 
已经突 破了长 久以来 银行对 哈莱姆 新住宅 的实质 性投资 设置的 
障碍 。” 

但是， 得以突 破这种 障碍进 来的不 是其他 ，只 有“急 剧性变 
化” 资金。 

如 果联邦 政府能 够对贷 款做实 质性的 担保， 就像对 郊区开 
发 和新辐 射一花 园城市 项目的 担保一 样的话 ，那 么常规 信贷也 
会在被 封杀地 区重新 出现。 但是， 除了在 一些已 经得到 批准的 
重建 地区外 ，联邦 政府并 不对个 别项目 建 设或翻 新做任 何实质 
性的 担保。 所谓经 过批准 的规划 ，那 是指 要尽量 把这个 地方建 
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成辐射 一花园 型城市 ，包括 现有房 屋在内 所有东 西都要 朝这个 
目标 看齐。 通常 情况下 ，这 些重建 计划会 迁移二 分之一 至三分 
之 二的原 有人口 —— 包括在 人口密 度低的 地区。 同样， 进人这 
些地 方的资 金也是 为着支 持“急 剧性变 化”而 来的。 这些 资金的 
目的并 不是为 了推进 城市的 多样性 ，而 是恰 恰相反 —— 消灭多 
样性。 我 问一位 参与重 建地区 “个别 清空” 计划的 官员为 什么不 
仅要迁 走这里 的商业 ，而 且还不 允许出 现新的 ，为 什么要 仿照郊 
区 的形式 ，把 商店只 限制在 一些垄 断性的 购物中 心内。 他回答 
说 ，首先 这代表 先进的 规划。 他接着 说:“ 这其实 也是一 个制度 
性质的 问题， 因为联 邦住宅 管理局 不允许 我们对 这种贷 款进行 
305 综合 性使用 。”他 说的是 事实。 现在的 情况是 ，看 不到有 什么资 
金用于 培育适 合于城 市生活 的城市 地区, 这种情 形却得 到政府 
的鼓励 ，是 政府 本身造 成的。 因此， 我们用 不着责 怪别人 ，只能 
责怪 自己。 

被 信贷封 杀地区 还可以 得到另 一种很 体面的 资金: 公共住 
宅项目 资金。 尽 管对这 种“袖 珍项目 ” 有着很 多吹嘘 ，但 显然这 
个 主意来 自保罗 •班 扬。 但是 这种资 金也几 乎总是 以“急 剧性资 
金” 的形式 出现， 而且总 是导致 价格标 签人口 现象 的出现 。 

东 哈莱姆 一 就 像和纽 约下东 边一样 —— 曾 经接受 过这种 
资金 ，它 们如潮 水般涌 人这里 。在 1942 年 ，东哈 莱姆曾 经出现 
过像 北端一 样进行 非贫民 区化过 程的好 机遇。 在 5 年前的 
1937 年 ，由城 市资助 的一项 调查对 这个地 区进行 了认真 客观的 
研究 ，发 现这个 地方正 发生着 很大的 变化， 情况在 向好的 方面发 
展， 希望正 在产生 ，结 果纽约 城把东 哈莱姆 地区树 立为这 个城市 
意大 利文化 中心区 ，这 种做法 是完全 合乎逻 辑的。 这个 地区有 
几千个 经商者 ，他 们的生 意正稳 步发展 ，非 常成功 ，因此 在很多 
情况下 ，现 在经 营着的 生意是 他们的 第二代 甚至第 三代。 这个 
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地区还 有几百 个文化 和社团 组织。 这 个地方 的面貌 很破旧 ，住 
宅也 很寒渗 (也 有一 些很像 样的住 宅以及 数目不 小的非 贫民区 
模样的 住宅） ，但 是另 一方面 ，也拥 有巨大 的活力 ，而 且这 里的居 
民 对此地 有着很 深的依 赖感。 此外 ，这个 地区还 拥有一 个纽约 
城主 要的波 多黎各 人社区 ，这些 人的住 宅状况 并不好 ，很 是可 
怜， 但是 那些地 方有着 很多波 多黎各 第一代 移民， 其中有 些正在 
成 为领袖 人物, 而且 那里还 有形式 多样的 波多黎 各文化 、社 会和 
商业 设施。 

在 1942 年 成为信 贷封杀 对象后 ，东哈 莱姆这 个地区 就很少 
有过 什么“ 奇迹” 产生。 但有 一个靠 近曲布 拉夫桥 的地方 依旧继 
续进 行非贫 民区化 和复兴 的过程 ，尽 管障碍 重重。 住宅 管理当 
局的地 方官员 们曾竭 力主张 将那里 的居民 迁移走 ，以便 在那里 
建置 瓦格纳 住宅区 (其实 是一个 巨大的 封闭式 的贫民 区)。 当他 
们发现 这里的 面貌有 了多方 面的实 质性的 改变后 却大为 惊讶， 
甚至困 惑不解 ，他 们得出 的结论 是应该 把这个 地方整 个“消 灭”。 

不 幸的是 ，东 哈莱姆 地区不 曾岀现 过力量 足够大 到可以 解救这 
个地 方本身 的“奇 迹”。 为了能 实现他 们自己 的人 生目标 (尽管 
在有些 地方， 这些目 标并 没有与 规划目 标发生 冲突） ，太 多人最 
后不 得不离 开这个 地区。 有些人 还是留 了下来 ，尽 管条 件改善 306 
难 以进行 ，尽管 非正式 的“地 下世界 ”的资 金注入 到了每 一个角 
落， 并 且带来 了 极大的 混乱， 可是这 些留在 这里的 人需要 有超常 
的忍 耐力才 能坚持 得住。 

东 哈莱姆 就像是 一个被 定为贫 穷落后 的国家 一样， 在财政 
方面实 际上已 脱离正 常的社 会生活 轨道。 这个地 区一些 银行的 
分行和 支行都 关了门 ，但这 却是一 个有着 100,000 人和 几千个 
企业的 地区; 仅仅 是为了 存一张 支票， 一些经 商人员 却不 得不到 
外 面的银 行去。 就连 这个地 区学校 的储蓄 账户都 从这里 被转到 
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最终 的一个 结果是 ，正 如一些 慷慨大 方的富 裕国家 会向贫 
穷 落后国 家提供 大量援 助那样 ，这 个地区 也会得 到大量 的“外 
国 ”资助 ，做 出这些 决定的 是那些 与这个 地方没 有关系 的远在 
“外地 ”的住 宅官员 和规划 者们。 进人 这个地 区的“ 资助” 的目的 


是 重新给 这里的 人们提 供住房 


—这 个“资 助”计 划的经 费高达 
300 , 000 ， 000 美元。 但是 ，这 种资金 越多注 入这个 地区， 东哈莱 
姆 的混乱 情况却 越严重 ，而 且是越 来越像 一个贫 穷落后 的“国 
家”。 1300 多家企 业被“ 消灭” 掉了， 因为 他们所 在的位 置很不 
幸被圈 定为建 住宅的 地方， 而且其 中大约 五分之 四的房 主丢了 
饭碗。 500 多家 非营业 性的“ 店面” 房也被 “消灭 ”掉。 几 乎所有 
的坚持 留在这 里的人 (他 们都是 一些非 贫民区 人口） 全部 从这里 
迁移 出去， 到一个 “他们 能得到 更好发 展的地 方去' 

东哈 莱姆的 问题根 本就不 是缺少 资金的 问题。 资金“ 干旱” 
走了后 ，来到 的是资 金“洪 水”。 单 单是从 公共住 宅基金 这一块 
注人到 东哈莱 姆的资 金就相 当于福 特汽车 公司在 爱泽尔 牌汽车 
上损失 掉的那 么多的 资金。 福特公 司最终 对开发 这个车 型的支 
出进行 了评估 ，并 且终止 了继续 生产。 但是 在东哈 莱姆, 这里的 
市民们 直到今 天还得 与更多 的资金 注入做 斗争， 这些资 金在重 
复着一 个又一 个错误 ，可 是那 些掌握 着这种 资金“ 洪水” 闸门的 
人 却无所 顾忌。 我希 望我们 在处理 向国外 援助的 资金时 能比处 
理国 内的“ 援助” 资金更 为精明 一点。 


很多 城市地 区具备 了适应 城市生 活的内 在条件 ，并 且拥有 
了 快速改 善的巨 大潜能 ，但是 “渐次 资金” 的短缺 却会毁 掉这些 
地区。 这也就 是说那 些缺乏 一个或 多个的 生发多 样性条 件的地 
307 方因 此会根 本看不 到希望 ，那 些需要 帮助以 得到这 些条件 ，那些 
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需要资 金以促 进正常 的变化 和改善 住宅及 其他建 筑的地 方也因 
此不 会有什 么希望 发生。 

那些 本应进 入“渐 次性资 金”的 常规性 资金都 到哪儿 去了？ 

有些进 人了规 划中的 大规模 、急 剧性 开发或 重建项 目中; 更 
多的则 是将进 入到多 样性的 自我毁 灭和城 市极其 成功地 区的毁 
灭过 程中。 

还有 很多这 样的资 金则根 本就不 会进人 城市， 而是 进人到 
城市的 外围和 郊区。 

正 如哈尔 所说的 那样， 信贷 机构一 方面拥 有摧毁 的力量 ，另 
一方 面也拥 有创造 和转移 方向的 力量。 哈 尔针对 的是政 府的信 
贷机构 ，它们 被用来 促进郊 区的建 设而不 是城市 本身的 建设。 

美国城 市新郊 区的大 幅度扩 展不是 偶然发 生的事 ，更 不是 
因为 城市和 郊区之 间的自 由选择 (这 是一种 “神话 ”)。 这 种没有 
节 制的郊 区发展 其实一 直要到 20 世纪 30 年代中 才成为 一种现 
实 (对 于很多 家庭来 说是被 迫做出 这种选 择的） ，那是 因为在 30 
年代中 期一个 新东西 在美国 出现了  :那就 是全国 范围内 的抵押 
(贷 款) 市场， 这个新 事物主 要就是 为促进 郊区的 家庭住 宅建设 
设 计的。 因为 有着政 府担保 的信誉 ，所以 在纽黑 文的一 家银行 
可以 (并 且已 经这么 做了） 买下 南加州 郊区住 宅的抵 押权; 芝加 
哥的一 家银行 在这个 星期买 下印第 安纳波 利斯郊 区住宅 的抵押 
权 ，而 在下一 个星期 印第安 纳波利 斯的一 家银行 则会买 下亚特 
兰大或 布法罗 郊区住 宅的抵 押权。 现在, 这种抵 押贷款 并不必 
全由政 府来担 保了。 可以 前一贷 款抵押 后一贷 款的形 式作担 
保 ，不断 重复。 

这 种全国 范围内 的抵押 (贷 款) 市场有 其明显 的好处 ，可以 
打破资 金需与 求的地 域界线 和时间 限制。 但是， 一旦其 方向只 
是定在 一种事 物的发 展上， 缺陷也 就暴露 出来了 。 
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就像“ 后院” 的居民 所发现 的那样 ，在 主要是 来自城 市的银 
308 行储蓄 和城市 建设的 投资之 间其实 并没有 联系。 1959 年布鲁 
克林 一家银 行宣布 70% 的贷款 被用于 “邻近 城市地 区”的 建设， 
《纽约 时报》 马 上在企 业版做 了大幅 报道， 因为这 个消息 有很大 
的新 闻价值 ,70% 是个 很大的 数目。 但是“ 邻近城 市地区 ”本身 
是 一个有 很大伸 缩性的 说法。 最 后的结 果表明 70% 实 际上是 
被 用于纳 塞县的 投资上 ，一个 位于长 岛上的 巨大的 、面积 极广的 
新 建郊区 ，离 布鲁克 林还有 很远的 距离。 而与 此同时 ，布 鲁克林 
的 很多地 区却还 处于被 信贷封 杀的状 态中。 

郊 区是通 过来自 城市里 人的资 金的支 持才建 起来的 。当 
然 ，从历 史上看 ，城市 —— 那些生 产能力 极高， 效率极 强的地 
方 —— 的使命 之一就 是给“ 殖民行 为”提 供金融 支持。 

但是另 一方面 ，事情 也有做 过头的 时候。 

显然 ，在 过去的 30 年间 ，城市 建设资 金来源 发生了 很多变 
化。 贷款 和用款 都比以 前要更 加制度 化了。 那些在 20 世纪 20 
年 代有能 力提供 贷款的 个人， 今天 更倾向 于 把钱交 所得税 ，或是 
给人 寿保险 公司, 而且就 城市建 设资金 的贷款 和用款 而言， 越来 
越多地 由政府 和保险 公司来 操作。 地 区性的 小银行 ，如 那个独 

此一家 在被封 杀的街 区里提 供贷款 的新英 格兰银 行在大 萧条和 
随 后的兼 并中消 失了。 

但是 ，这 是不是 就意味 着如今 已更加 机构化 的投资 只能用 

于那些 产生急 剧性变 化的项 目中？ 难道那 些拥有 资金的 大机构 

胃口这 么大， 只能把 钱贷给 那些要 给城市 带来巨 大和急 剧变化 

的 “大手 笔”？ 这种一 方面可 以贷款 用于购 买百科 全书和 出外旅 

行的信 贷制度 ，难道 在另一 方面只 能大规 模地批 发贷款 ，而 不能 
细 水长流 地提供 款项？ 
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城市目 前 的这种 资金投 资形式 并不是 因为城 市本身 的需要 
和城 市发展 趋向造 成的。 这 种资金 流向造 成的问 题是因 为我们 
这 个社会 造成的 ，是因 为我们 认为这 样做会 对我们 有好处 。而 
现在 我们已 完 全接受 了这种 形式， 似 乎这是 上帝的 旨意， 或者是 
制 度本身 使然。  309 

我们自 己 要的是 什么， 我 们允许 什么现 象发生 一 让我们 
从这个 角度出 发来看 一看这 三种左 右我们 城市的 资金。 首先从 
最重 要的， 即 常规的 、非政 府来源 的贷款 开始。 

把大笔 资金的 投资方 向定在 郊区的 增长上 ，而 不管 城市地 
区 本身是 如何忍 饥挨饿 ，这 个思想 并不是 贷款提 供者们 本身的 
发明 (尽 管他 们以及 郊区的 建设者 们已经 从这种 固定的 形式中 
获得了 既得利 益〉。 此外， 这 种理想 以及实 现它的 方法从 逻辑上 
说也不 是源于 我们的 贷款制 度本身 ，而是 源于我 们一些 有着伟 
大头 脑的社 会思想 家们。 20 世纪 30 年代 ，当联 邦住宅 管理局 
制 定出刺 激郊区 发展的 方案时 ，几乎 每一个 政府部 门有“ 思想” 

的人 一 不 管是来 自右翼 的还是 左翼的 —— 都拍手 称赞。 几年 
前， 赫伯特 •胡佛 (美 国第 31 任 总统) 曾经召 开过白 宫住宅 会议， 

称 城市导 致道德 低下, 对 此大加 挞伐， 认为小 城镇、 简朴 的郊区 
住宅和 草地则 是美德 的化身 ，对 此大为 赞扬。 相应 的是, 他的一 
个政治 对手， 雷克 斯福德 •  G. 特格 韦尔, 联邦 政府负 责“新 政”项 
目之一 “绿色 郊区” 的局长 ，也 做出了 这样的 解释: “我的 想法是 
走 出人口 众多 的城市 中心， 找一块 便宜的 土地， 在 那里建 一个完 
整的 社区， 把人 们吸引 到这 里来。 然 后再回 到城 市去， 清 除掉那 
些 贫民区 ，在那 里建公 园。” 

给郊 区面积 的扩大 提供“ 急剧性 资金” ，而与 此同时 城市那 
些被正 统规划 者们称 为贫民 区的地 方却资 金严重 缺乏, 正是我 
们那些 有着伟 大头脑 的思想 家们所 希望的 ，为 了达 到这种 状况， 
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他们绞 尽脑汁 ，终 于使愿 望变成 现实， 换 句话说 最终我 们进人 T 
这种 他们所 希望的 状况。 

更加 明显的 是社会 (以 政府 为中心 的各个 机构) 对私 人资金 
用于 重新开 发和重 建项目 的重头 支持。 首先 ，社 会把土 地清空 
补助 资金放 到产生 急剧变 化的项 目中， 这 样实际 上使得 私人急 
剧性 变化投 资随后 能够很 容易进 入这些 地区。 其次 ，这 个社会 
还要求 私人投 资就是 要具体 用于创 建一些 伪城市 ，并且 把消灭 
城 市的多 样性作 为一个 目标。 不仅 如此， 这个社 会还利 用对城 
市 改造抵 押贷款 的担保 ，在这 个方向 上更是 朝前迈 进了一 大步， 
310 在整个 投资过 程中， 它都坚 持由其 担保的 城市改 造形式 必须要 
固定 式的, 越固定 、越 少变化 越好， 目的是 杜绝将 来有可 能出现 
的 渐次性 变化。 

社会对 急剧性 变化项 目的支 持并没 有引起 公众的 多少注 
意, 大家以 为本该 如此。 这其实 就是公 众对城 市改造 的“贡 献”。 
更不为 公众所 知的是 ，在 支持 私人投 资用于 急剧性 变化项 

目 的同时 ，社 会其实 也对其 他不同 形式的 个人投 资实行 了强迫 
选择 措施。 

要 了解 这一点 ，我 们必须 要弄明 白对土 地清空 或专门 地点 
的 清空的 公共补 助远远 不是惟 一的公 共资助 形式。 有些 资助资 
金 并不是 特意用 于这个 方面的 ，但无 意间被 用于这 些用途 ，进人 
这些企 业腰包 的还有 “非意 向性资 助”， 且数额 巨大。 

当土地 因城市 改造或 开发被 征用时 ，这 种行 为是通 过土地 
征 用权来 实施的 ，这 种权利 只属于 政府。 此外 ，在 实施这 种权利 

时 ，一 些不在 被征用 范围之 内的地 产也会 被强制 要求与 重建方 
案保持 一致。 

这种 土地征 用权很 长时间 以来已 为大家 所熟悉 ，因 为它可 
以用来 作为获 得公共 用途的 土地的 一 个 途径。 但 是现在 在城市 
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改造的 法律框 架内， 它被扩 展到对 用于私 人用途 和利益 的财产 
的 征用。 这一 点却被 认为是 城市改 造和重 新开发 法体现 出的符 
合 宪法的 地方。 最高 法院宣 称社会 有权利 一 通过 立法渠 
道 —— 在私人 企业主 和个人 业主之 间做出 选择; 社会可 以把其 
中之一 的财产 拿过来 为另一 方谋利 ，条件 是根据 立法机 构的判 
断 ，这样 做被认 为是符 合公众 利益的 目的。 

土 地征用 权的这 种用途 不仅仅 是在实 际情况 下使得 大片的 
住宅项 目成为 可能, 而且在 资金支 持上也 使得这 种可能 成为实 
际 ，原因 是因为 很多“ 非意向 补助资 金”被 用在了 这里。 1960 
年 ，在 一份为 纽约市 长准备 的关于 纽约住 宅和重 建的混 乱状况 
的报 告中， 安东尼 •  J . 邦奇对 这个问 题做了 深刻的 揭示： 

行使 土地征 用权对 一些租 房经商 者的直 接影响 是巨大 311 
的并 且往往 是灾难 性的。 当政 府依法 征用房 产时， 它赔偿 
支 付的只 是征用 的房 产部分 ，而不 是经商 者营业 损失的 
部分。 

政 府征用 的并不 是企业 或商业 ，而 是房子 ，因此 它只需 
支 付房子 的费用 ，而经 商者的 企业或 营业或 商誉损 失却得 
不到任 何补偿 ，甚至 连已支 付的房 费也不 能退回 ，因 为一般 
的租 赁和约 规定， 在房子 被政府 征用时 ，房主 与租户 的和约 
自 动终止 ，而无 需向租 户提供 补偿。 

尽管 他的所 有财产 以及整 个的投 资都被 拿走了 ，但是 
他 得到的 赔偿却 是少的 可怜。 

这 份报告 接着举 了一个 具体的 例子： 

一位经 营杂货 店的人 买下了  一个 杂货店 ，花费 40,000 
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美元。 几年后 ，他 的店所 在的这 个建筑 被政府 依法征 用了。 
他 最终得 到的是 3000 美元 ，作 为对房 屋固定 投资的 赔偿， 
而 且这笔 钱还只 是以动 产抵押 的形式 支付。 这样， 实际上 
他的整 个投资 完全泡 汤了。 

这 样的悲 惨故事 在住宅 建设区 或重建 区屡见 不鲜。 这也正 
是为 什么牵 涉在这 种方案 中的生 意人对 此拼命 抗争的 原因。 这 
种方 案从他 们那里 得到了 无数“ 非意向 性资助 资金” ，这 些资金 
不 仅仅包 括他们 纳税的 一部分 ，而 且也包 括了他 们的生 活费用 
本身， 他们 的 孩子上 大学的 费用， 过去 多少年 里为了 未来 的希望 
而投 人进去 的资金 一 总之， 他们 所拥有 的一切 o 

邦奇 的报告 接下去 提到了 无数封 报纸读 者来信 ，听 证会上 
市 民意见 以及报 纸的社 论已经 提出的 一个建 议:“ 社区应 该作为 
一 个整体 来承担 社区的 进步所 需费用 ，这 种费用 不应该 强加到 
不幸 的受害 者身上 。” 

社区 在整体 上认为 没有必 要来承 担整个 的费用 ，而 且看来 
也永远 不会这 么做。 当这个 建议提 出来时 ，重 建官员 们 和住宅 
专家 们的脸 会变得 铁青。 承 担这整 个的费 用支出 会使得 重建和 
住宅项 目的公 共资助 的负担 太重。 就目前 来说, 社会普 遍认为 
312 公共资 助的投 资可以 从税收 中得到 回报, 因为在 一段时 间后投 
资地区 的情况 会改善 ，税 收会 提高。 这也 是为什 么无论 从大家 
的 思想认 识上， 还是从 政府的 财政方 面看， 城市 改造中 的 私人收 
益都被 认为是 可以接 受的。 如果一 旦那些 使得这 些重建 方案成 
为 可能的 “非意 向性资 助资金 ”被算 作是公 共成本 ，那么 公共成 
本就会 大幅度 地扩大 ，其扩 大的幅 度将远 远超过 从可预 见到的 
税 收增加 中得到 回报。 目前， 每住宅 单元的 成本是 17,000 美 
元。 如果 “非意 向性资 助资金 ”被变 成了公 共成本 ，那么 那些住 
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宅 的成本 费用则 会提高 到不可 思议的 程度。 这样 的行为 以及那 
些造 成城市 地区整 个“灭 亡”的 重建和 公共住 宅项目 从根 本上说 
是城 市改造 的一种 挥霍和 浪费， 与 其成本 相比， 它 们给城 市增加 
的价 值微不 足道。 目前 ，社 会并没 有受到 这种成 本支出 的多少 
影响， 因为 很大部 分都被 转嫁到 了许多 无辜的 受害者 身上， 而且 
很多 支出还 没有正 式计人 成本。 但 是不管 怎么样 ，这种 成本是 
不会消 失的。 无 论是从 财政还 是社会 发展方 面来说 ，公 共住宅 
建设 作为改 变城市 的一种 形式其 实并没 有多大 意义。 

当 人寿保 险公司 或工会 退休基 金把大 笔大笔 的资金 注入到 
那些千 篇一律 的公共 住宅区 或人口 被贴上 价格标 签的重 建项目 
中时 ，它 们这种 行为并 不能被 认为是 自我纵 容行为 ，对 于一个 
20 世纪的 投资基 金来说 ，这 是一种 必然的 行为， 因为它 们其实 
只是在 按照社 会的要 求行事 而已， 它们能 够这样 做是因 为运用 
了极其 超常的 和残酷 的社会 权力。 

多 样性的 自我毁 灭可以 是常规 信贷的 急剧性 使用造 成的， 
这种情 形与上 面所说 的有所 不同。 在这种 情况里 ，急剧 性变化 
的 结果并 不是因 为大规 模的信 贷投资 ，而 是因为 大量的 个人交 
易都 集中到 了一个 地方， 也就 是说个 人交易 刚好 在一个 时期内 
都 集中到 了一个 地方。 在这 个方面 ，社会 并没有 产生一 些刺激 
因素 促使城 市极其 成功地 区的多 样性的 毁灭。 但是 ，社 会同样 
也没 有能够 在阻止 或转移 这种毁 灭城市 的资金 洪流方 面有所 
作为。 

个人投 资可以 左右一 个城市 ，但 是个 人投资 是由社 会理念 
(和 法律) 来 确定方 向的。 首先 是确定 我们需 要什么 ，即 一种意 
象 ，然 后是落 实这种 意象的 机制。 金融和 财政机 制一直 以来都 
是 朝着城 市的反 面意象 （即 反城市 意象) 转的 ，惟 一的原 因就是 
社 会认为 这样做 对我们 有利。 因此 ，只有 当我们 有一天 认为一  313 
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个活 跃的、 多样性 的城市 ，一 个拥有 持续的 、有条 不紊的 发展和 
变化的 城市才 是我们 所期望 的时， 我们才 有可能 调整我 们的金 
融 和财政 机制。 


私 人贷款 的急剧 性使用 也许无 可厚非 ，但是 用于城 市改造 
的公共 基金的 急剧性 使用理 由在哪 里呢？ 公共住 宅资金 用于急 
剧性 使用, 而 不是用 于渐次 性的， 稳步 的街道 和地区 的改进 ，原 
因就是 我们认 为急剧 性变化 对贫民 区居住 者有利 —— 而 且这也 
可以 作为一 个向城 市其他 人表明 “美好 ”城市 生活的 方式。 

没 有理由 说明为 什么税 收基金 和公共 贷款只 能用来 促成贫 
民区 转移和 封闭， 而不能 用来加 快非贫 民区化 过程。 很 多与目 
前使 用的方 式不同 的方法 可以被 用来资 助住宅 建设。 我 将在下 
一章讨 论这个 问题。 

此外 ，也 没有什 么内在 的理由 说明为 什么一 定要对 公共建 
筑分类 ，集中 到市政 和文化 两大中 心内。 公共建 筑的建 设和位 
置 的所在 本身就 是渐次 变化的 一个不 可缺少 的部分 ，它 们可以 
为 活跃整 个城市 基本格 局添枝 加叶。 我们 现在的 所作所 为恰恰 
相反, 因 为我们 认为惟 有这样 做才是 对的。 

非正式 的“地 下资金 ”很难 在社会 方面加 以控制 ，但 是我们 
至少 可以做 到阻止 它产生 急剧性 效应。 对 城市地 区的信 贷封杀 
给那 些资金 的急剧 性使用 （目 的是 挣取高 利润) 提 供了极 佳的机 
会。 但是， 问题并 不出在 这种资 金本身 ，而 是对常 规资金 的控制 
(这 是社会 所鼓励 的）。 

作为 一个副 产品， 政府资 金的急 剧性使 用也同 样为来 自“地 
下 世界” 的资金 提供了 很好的 机会。 要想 知道为 什么会 是这种 
情况， 我们必 须得明 白拥有 贫民区 住宅的 房主与 邦奇报 告中提 
到的那 位杂货 店老板 的情况 不一样 ，这些 房主可 以从土 地征用 
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渐次 性资金 和总剧 忭资: 


的行为 中获得 很大的 利益。 当一 个房子 被征用 (购 买) 时 ，通常 
情况下 ，三 个因素 与这个 房子的 售价有 关:房 产的评 估价格 、房 
子的 赔偿价 格以及 房子目 前的盈 利能力 （以 区别 租用这 个房子 314 
的企业 一 如果 有的话 —— 的 盈利能 力）。 一个 房子越 被“利 
用 ”得多 ，房 子的盈 利能力 就越强 ，房 主就会 得到的 越多。 贫民 
区一些 房主从 土地征 用中得 到的利 益是如 此之多 ，以致 他们中 
的 有些人 把这当 成了一 种挣钱 的行业 ，他 们从一 些已经 被征用 
的地方 买下一 些房子 ，把 这些 房子囤 积起来 ，然后 再提高 房价， 
这样做 并不是 要从这 些房子 被征用 以前的 这段时 间里捞 一把， 

而 是想从 这些房 子变成 公用房 的高额 售价里 挣上大 笔钱。 为了 
对付这 种欺诈 手段， 有 些城市 出台了  “快速 执行” 法律, 要 求做到 
在房产 征用的 当时， 就在技 术上完 成房产 转化为 公共财 产的手 
续 ，关于 房价的 问题可 以在以 后的时 间里再 协商。 ® 

不管那 些被“ 利用” 的房子 在哪里 ，反 正有耐 心的房 主们是 
从贫 民区清 空行为 里中饱 私囊。 显然 ，他 们可以 而且能 够经常 
这么做 ，用他 们在土 地征用 中获得 的资金 到新的 地区去 购买更 
多 的房产 ，然 后鼓动 (市政 当局) 把这 些地方 变成贫 民区。 如果 
这些新 的贫民 区日后 果真被 征用了 ，那 么恰 好正中 他们的 下怀， 

这 些投资 者的资 产又可 以翻上 几倍。 在纽约 ，有 些这种 投资者 
不仅仅 是自己 带着钱 到那些 新地方 ，而且 还带着 他们以 前的房 


① 这 些法律 的出发 点当然 是为了 在土地 征用期 间防备 这些房 子的产 权的交 
换 ，这样 可以避 免给城 市增加 太大的 负担。 “快速 法律” 在这一 点上是 成功的 ，但 是， 
另 一方面 ，它也 给合法 的房主 带来了 更大的 麻烦。 比如 ，在 波士顿 的西端 ，很 多房主 
就被 这种政 策整得 很苦; 从被征 用那天 开始起 ，他 们的房 客就开 始把房 租交给 城市， 
而不 是交给 他们， 而且 房主本 人也得 开始给 城市付 房租。 这样 的情况 会持续 好几个 
月 （有时 甚至是 一年） ，在 这段 时间里 ，原来 的房主 没有办 法离开 这里， 因为他 没有拿 
到钱 ，而且 也不知 道到底 会不会 得到。 最 后的情 况是他 不得不 有什么 就接受 什么。 
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客一 同前往 ，他 们是以 这种方 式帮助 城市解 决“重 新安置 ”的问 
题。 贫民 区迁移 自有其 效益， 自有其 得益的 窍门。 

同样 ，因“ 地下资 金”的 急剧性 使用而 造成的 贫民区 问题并 
不能 归咎于 “地下 资金” 本身。 在很大 程度上 ，这 个问题 来自贫 
315 民区迁 移本身 (而 且是得 到了社 会的支 持)。 

最后 一点, “地下 资金” 的急剧 性使用 实际上 是可以 通过税 
收来控 制的。 邦奇的 报告对 此做了 解释： 

无论纽 约住宅 当局如 何通过 使用强 制手段 ，或 住宅整 
修减税 的方法 都跟不 上贫民 区形成 的速度 ，除 非采 取从贫 
民区课 税以限 制利益 所得。 建 立在利 润基础 上的课 税是克 
服联 邦所得 税体制 弊端的 一个必 要手段 ，这 种所得 税体制 
关 于折旧 和资本 收益的 条款使 得贫民 区住宅 的拥有 者变成 
了  一切为 了高额 利润的 贫民区 “地主 ”。 

一个 位于交 通繁忙 地带的 贫民区 房主并 不需要 维修房 
子花费 多少钱 ，因 为这个 地方的 住宅供 不应求 ，而且 房价也 
是 多数人 能够承 受的。 他可以 每年从 折旧费 的补助 中得到 
很多 收益， 而且当 他等到 其房产 的账面 价值降 为零时 ，就可 
以最高 的价格 卖出去 ，获得 暴利。 在做 成这桩 买卖后 ，他会 
交付账 面价值 和销售 价格之 差价的 25% 的 资本收 益税。 
然后 他会再 去买下 另一个 贫民区 的房产 ，接 着再次 故伎重 
演。 国税 局对贫 民区房 主进行 的所得 税检查 可以确 定应缴 
税 的数量 ，也 可以确 定是不 是要给 予惩罚 ，如 果房主 获得不 
正当 的折旧 补助 的话。 


一些好 怀疑一 切的人 —— 至少是 我交谈 过的人 一 认 
为 现如今 在城市 里利用 那些投 机资金 获得一 些不义 之财是 
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太容 易了， 因 为“地 下资金 ”的投 资代表 了强大 的利益 集团， 

他 们在背 后操纵 着立法 和行政 机构。 我无从 查实这 种说法 
是 否属实 ，但是 ，我 认为 我们这 些人自 己身上 表现岀 的对这 
种 现象无 动于衷 、漠不 关心的 态度在 很大程 度上助 长了它 
的 发展。 今天 ，一 些住宅 专家认 为“地 下资金 ”获得 的利益 
很合理 ，这 是城市 改造行 为的一 个合理 结果。 “社会 造成了 
那些贫 民区” ，他们 说，“ 当然应 该由社 会来支 付消灭 贫民区 
所需要 的 一切。 ” 但是， 这 种说法 避开了 一个很 重要的 问题， 

即 ，从 社会得 到支付 的是哪 些人？ 那 些资金 下一步 又会到 
哪 儿去？ 有人认 为不管 怎么样 ，通 过消 灭贫民 区里的 房子， 
贫民区 的问题 毕竟还 是得到 了解决 ，这 种又 简单又 舒服的 
想 法是促 使这种 无动于 衷态度 形成的 原因。 但是， 没有什 316 
么 比这种 想法离 事实更 远了。 

把城 市的衰 退归咎 于交通 …… 或移民 …… 或中 产阶级 
等这样 一些离 奇念头 是一件 很容易 的事， 但 是城市 的衰退 
有其 深层次 的原因 ，远远 要比这 复杂。 它与 我们自 己的要 
求与想 法有关 ，与 我们 自己对 城市运 作方式 的无知 有关。 

今天 ，用 于城市 建设的 资金运 转方式 或 阻止这 种用途 

的方式 —— 已 成为了 城市衰 退的一 个重要 因素。 资 金使用 
的方式 应该转 化成城 市再生 的手段 ，从 造成剧 烈的、 迅猛的 
变化 转化成 持续的 、渐 次的 、复 杂的和 温和的 变化。  317 


第 四部分 
不同 的策略 


十六 对住宅 的资助 


目前 我在本 书中讨 论的一 些目标 ，比如 非贫民 区化、 生发多 
样性 、培 育活跃 的城市 街道等 ，都没 有被现 行的城 市规划 理论认 
同 为应该 实现的 目标。 因此 ，规划 者们以 及那些 具体执 行这些 
规 划的机 构一方 面是将 他们的 规划变 为现实 ，另 一方面 却是既 
没有实 行这些 规划的 战术也 没有将 其变成 现实的 战略。 

尽 管城市 规划理 论缺少 建设能 够名副 其实地 运转的 城市的 
策略 ，但是 它却并 不缺少 “策略 ”本身 ，而是 拥有很 多各种 各样的 
策略和 方法。 它们 的目标 是把一 些愚蠢 、荒 唐的思 想变成 现实。 
很不幸 ，它 们很有 效率。 

在本 节里， 我将讨 论几个 课题， 就 这些课 题本身 来说， 早就 
被 认同是 城市规 划范围 之内的 课题: 被资助 的住宅 、交通 、城市 
视 觉设计 、分析 方法。 就这 些问题 而言， 现 行的规 划理论 都有自 
己的 目标, 因 此也不 乏策略 —— 不 仅是数 量多， 而 且还都 能得到 
保障 ，以 致一旦 这些策 略的目 的受到 质疑时 ，它们 都能证 明自己 321 
的正确 ，因 为可 以从其 他策略 的生存 条件中 讨得一 个说法 （比 
如 ，我们 必须要 这么做 ，如 果要 得到联 邦政府 贷款的 担保的 话)。 

于是 ，我们 自己成 了策略 的俘虏 ，很 少会回 头去看 看这些 策略背 
后的 目的是 什么。 

认 清这些 策略的 一个很 好的切 人点是 对住宅 的资助 ，因为 
在过去 的很多 年里， 这些 策略经 过精心 修饰， 去粗 存精, 使得廉 
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租住 宅在穷 人眼中 成为了 现实， 也因此 对其他 各种目 的 的规划 
策略 产生了 深刻的 影响。 “公 共住宅 整个儿 失败了 吗?” 住宅专 
家 查尔斯 •艾 布拉 姆斯在 对它不 明确的 目的， 以及 与城市 改造地 
区 的清空 共同造 成的“ 荒唐结 果”进 行一番 申斥后 ，发 问道。 

他接 着这样 回答： 


没有。 它证 明了很 多东西 …… 它 证明大 型城市 凋敝地 
方是可 以重振 雄风的 ，是 可以重 新规划 和重新 建设的 。大 
型城市 地区的 改进规 划赢得 了公众 的接受 ，并 且由 此建立 
了法律 基础。 它证明 住宅债 券是绩 优投资 ，它 证明 为城市 
市民 谋得一 屋一檐 是政府 的职责 ，它 至少证 明住宅 机构的 
权 利机制 不用通 过不正 当的手 段也能 运转。 所有的 这一切 
都是 不小的 成就。 

确实是 不小的 成就。 大 规模的 城市地 区清空 ，贫民 区的迁 
移 和封闭 ，廉 租住宅 的规划 ，个人 收人的 标签化 ，城 市用 途的分 
类 等等， 所 有这一 切都已 成为关 于规划 和各种 策略的 意象， 牢牢 
地印在 人们的 头脑中 ，没 有它们 ，城 市改造 和多数 市民在 想到城 
市改 造时头 脑中就 会一片 空白。 要 认清这 个问题 ，我们 得追根 
溯源 ，弄清 楚问题 最早出 在哪里 ，其 他的奇 谈怪论 正是从 那里开 
始的。 

我的 一个朋 友到了  18 岁时 ，仍 然相信 婴儿是 从他们 母亲的 
肚脐 眼里出 来的。 她 在很小 的时候 有了这 个想法 ，从那 以后; 不 
管听 到什么 ，她 都会用 这种想 法加以 修改, 结果是 更进一 步完善 
她最初 的错误 想法， 她 之所以 能这 样做, 因 为她是 一个很 聪慧的 
人。 因此, 她的知 识越多 ，她 就越用 来支持 自己的 想法。 实际 
上， 她是 在展现 人类最 普遍， 最有 智慧， 同 时也最 让人不 解的智 
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卜八 的资助 


商 ，只不 过是有 点离谱 罢了。 每 一次想 法出现 了问题 ，她 都会让 322 
它自 圆其说 ，因此 要想让 她改变 主意， 只从外 部入手 没有用 。要 
想 彻底动 摇她的 这种古 怪想法 ，需 要做的 是从肚 脐眼的 解剖构 
造 开始。 因此 ，当她 家里的 人最终 纠正了 她对肚 脐眼的 本质和 
使用的 误解时 ，很 快她 就展现 出了人 类的另 一种聪 明智慧 ，一种 
不 是让人 不解而 是使人 振奋的 智商。 她的 其他许 多误解 随后也 
轻轻 松松地 得到了 纠正, 以致 后来她 成为一 个生物 学老师 (后来 
生了 好几 个孩子 ，拥 有一 个大家 庭)。 

围 绕着城 市公共 住宅资 助观念 的其他 一些有 关城市 机制的 
错误观 念现在 并不只 局限于 我们的 认识范 围内， 而是早 已渗透 
在城市 的立法 、金融 、建 筑和分 析方法 中了。 

我们的 城市有 很多人 因为穷 ，支 付不 起公众 心目中 有一定 
质量 水准的 房子, 此外, 在 很多城 市里， 能 够提供 的住宅 数量太 
少， 造 成很多 过于拥 挤现象 ，另 一种情 况是即 使增加 了数量 ，但 
又超过 了有关 居住者 的支付 能力。 因为这 些原因 ，我们 需要至 
少对城 市的一 部分住 宅提供 资助。 

对城 市住宅 而言， 这些 似乎都 是很简 单明了 的资助 原因。 

这 些原因 也有 很多需 要说明 的 地方， 比如资 助如何 实行， 不管是 
资金支 持方面 还是实 际操作 方面。 

那么， 到底为 什么要 资助城 市住宅 ，对 这个问 题有一 个同样 

简单但 稍稍有 点不同 的答案 ，从中 我们就 会看到 个中原 因会变 
得非 常错综 复杂。 

对 于这个 问题的 答案是 这样的 一 - 很 早以前 我们就 接受这 
样的答 案:我 们需要 城市住 宅资助 的理由 是需要 为私有 房产开 
发企业 不能解 决他们 的住宅 问题的 一部分 人提供 住宅。 

这 个答案 的下文 是:被 资助的 住宅应 该体现 出高质 量和优 
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秀 规划的 原则。 

这是一 个糟糕 的答案 ，产生 可怕的 结果。 只要稍 稍研究 一 
下它 的语义 ，我 们就可 以得出 这么一 个结论 :私有 企业不 能解决 
323  一些 人的住 宅问题 ，那 么就是 说要由 别的人 来加以 解决。 但是， 
在实际 生活里 ，这 些人 并没有 什么特 别的住 宅需求 ，以致 超出私 
有企 业的一 般能力 之外， 就好像 是囚犯 、海 员或者 精神病 人的特 
殊 要求。 私人 企业可 以满足 几乎所 有普通 人的普 通住宅 要求。 
如果 说这些 人有什 么特殊 的话, 那就是 他们支 付不起 房钱。 

掩盖 在“私 人企业 不能解 决一些 人的住 宅”这 句话背 后的意 
思是， 只有将 他们按 照收入 不同进 行分类 (贴 上收人 标签) 才能 
解决 问题， 而要 完成这 个答案 的下半 句话的 要求， 一个结 果便是 
这 些人被 当做试 验品集 中起来 ，以 便让那 些满脑 子乌托 邦思想 
的人进 行胡乱 试验。 

那些 乌托邦 者曾经 有过一 些方案 ，在 城市中 还算发 挥了一 
点 影响。 但即使 是那样 ，通 过收入 的差距 把人口 分隔在 不同的 
街区 ，每个 地方有 其自己 的社区 方式, 这种做 法也是 错误的 。在 
一 个人们 否认社 会等级 是神的 旨意的 社会里 ，分割 但维持 平等， 
这种 做法只 能导致 更多的 问题。 但 如果不 仅分割 而且还 有好坏 
差异， 那更是 一种内 在矛盾 ，因为 在这种 情况下 ，分 离的 另一种 
形式 就是表 示等级 差别。 

那 种认为 实际情 况是这 些人的 住宅只 能由私 人企业 和普通 
房 东以外 的机构 才能解 决的想 法本身 就有悖 常识。 政府 对农场 
或航 空公司 也进行 过资助 ，但 并没有 因此就 把它们 的产权 、房产 
权 和管理 权收受 过来。 同样 ，政府 也并没 有自己 来经营 接受公 
共资 助的博 物馆。 那些有 很多人 自愿提 供服^ •的 社区医 院今天 
大多得 到政府 的资助 ，但同 样政府 也并没 有把它 们的产 权或管 
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理权接 管过来 。® 

从逻 辑上讲 ，这些 都与公 共住宅 没什么 两样， 都是资 本主义 324 
的一 种形式 ，都 有政府 的参与 ，但之 所以我 们相信 政府应 该完完 
全全 把公共 住宅接 管过来 ，理由 就是 政府对 其进行 了 资助。 

可是， 在 我们的 实际生 活里， 我们 并没有 这种由 政府 来充当 
房东和 进行管 理的思 想意识 ，我们 根本就 不知道 怎样来 处理这 
些 事情。 那些 经管这 个方面 (公共 住宅) 的 政府机 构在某 些方面 
极 度傲慢 ，在另 一些方 面又战 战兢兢 ，整天 处于恐 慌之中 ，因为 
生怕 他们变 化无常 的主人 ，也 就是纳 税人会 找租房 者的荏 ，说他 
们把 房子弄 得这也 不是， 那也 不是, 或者发 现公共 设施不 符合规 
范， 然后 把这一 切归咎 于管理 机构。 

因为 政府成 了房东 ，这 样势必 与私人 房东形 成了潜 在的竞 
争 关系; 为 了避免 不公平 的竞争 ，有 必要进 行一些 重组， 而措施 
之一 便是 对人口 进行 重组， 按 照收人 的不同 归类， 安排到 不同的 
地方。 


“那些 人的住 宅私有 企业解 决不了  ”这 个答案 对城市 本身也 
是绝 对有百 害而无 一利。 一个最 容易得 出的结 论便是 ，城 市作 
为一 个有机 体的作 用消失 殆尽， 城市实 实在在 成了一 张棋盘 ，那 
些规划 者们按 照他们 的统计 分类可 以在这 上面任 意摆放 棋子。 


从一 开始, 这整个 的概念 就与问 题的本 质毫无 关系， 与相关 
人口 的 简单的 资金需 求毫无 关系， 与城市 的需求 和运作 机制毫 

无关系 ，与我 们经济 的其他 方面毫 无关系 ，与 传统上 的“家 ”的意 
思毫无 关系。 


① 马歌尔 •谢弗 ，这位 已故的 美国公 共医疗 局杰出 官员， 曾策划 了联邦 政府医 
院 资助项 目并且 在很多 年里负 责这个 项目的 管理。 在 他办公 室的抽 屉里贴 有这么 
—张 纸条， 他会 经常不 断地看 上一眼 以提醒 自己。 纸条上 写着: “一 个傻子 自 己穿衣 
服要 比一 个聪明 人帮 他穿穿 得更好 。” 
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这 个概念 一个最 大的好 处可以 说是它 确实为 那些以 前没有 
成 功的理 论提供 了社会 实践的 机会。 

如何给 那些自 己支付 不起住 宅费的 人提供 资助， 这 个问题 
从根本 上来说 是一个 如何解 决他们 的支付 能力与 住宅费 用之间 
的 差距的 问题。 住宅当 然可以 由私房 拥有者 或房东 来提供 ，而 
这个 差距则 可以由 房东 来解决 一 可 以通 过把资 助款拨 给房东 
325 的直接 形式， 也可以 通过给 租房者 提供房 租补助 的非直 接的方 
式。 注入住 宅补助 一 进人到 老房子 、新 房子以 及翻新 过的房 
子 —— 的策 略可以 有各种 各样。 

我将在 这里介 绍一种 新方式 一 不仅 仅是因 为从任 何方面 
来说 ，这 都是一 个合情 合理的 方式， 而是因 为这个 方式有 助于解 
决目 前困扰 城市状 况改善 方面最 麻烦的 问题。 具 体地说 ，这个 
形式 引进的 新的建 设是渐 次性， 而 不是急 剧性的 ，引 进的 新建设 
项目 是作 为街区 多样性 的固有 成分， 而不是 作为标 准化的 样板， 
这种新 方式可 以把 新的私 人建设 项目引 入信 贷封杀 地区, 并且 
有助 于加快 非贫民 区化的 进程。 除 了其基 本的作 为住宅 的用处 
外， 这 个新方 式还可 以帮 助解决 其他的 问题。 

我 提出的 方法可 以叫做 房租担 保法。 这个方 法涉及 的是单 
幢 房子或 楼房, 而 不是那 些成片 廉租住 宅房， 这些 房子坐 落在其 
他楼 房之间 ，有 新的 ，也有 旧的。 那 些进人 这个房 租担保 方法的 
房子其 样式和 大小应 该都是 各色各 样的， 考虑的 因素有 街区和 
所 处地方 的大小 的不同 ，房 子的类 型跟常 见的平 常房子 该考虑 
的 因素没 有什么 两样。 

一 些街区 需要这 样的房 子以替 换那些 已破旧 不堪的 房子， 
或者 是增加 住宅的 数量， 为 了招引 私人开 发商到 这些街 区建这 
样 的房子 ，有 关的政 府机构 —— 我 在这里 姑且称 为“住 宅资助 


362 


讨住宅 的资助 


局”  ( ODS) — 应该给 房子的 建设者 提供两 种担保 

首先 ,ODS 应该 向建房 者保证 ，他 的项目 会得到 必 要的资 
金 支持。 如果建 设者能 够从常 规贷款 机构得 到贷款 ，那么 ODS 
则会为 贷款提 供抵押 担保。 如果他 不能得 到这样 的贷款 ，那么 
ODS 则会 自己借 钱给他 —— 这是一 个必要 的作为 后盾的 措施， 
之所以 必要是 因为在 城市的 某些地 方存在 着常规 贷款机 构步调 
一 致的信 贷封杀 行为; 并且 只是在 这样的 项目从 常规贷 款机构 
得不 到贷款 —— 通常 是利率 比较低 一 的情 况下， 这种 措施才 
有必要 实施。 

第二， ODS 应该 向这些 建房者 （或者 是日后 会买下 这些房 326 
子的 房东) 担保 ，这些 房子里 的住宅 单元的 房租达 到一定 水平， 

使他 们能够 盈利, 至 少有利 可图。 

反过来 ，为 了能够 得到资 金支持 ，以及 为了确 保这些 房子的 
任何一 个出租 单元在 房租上 有收益 ,ODS 应该对 房东或 建房者 
提 出这样 的要求 :1) 在 指定的 街区或 在指定 的地点 建房; 2) 在大 
多数情 况下， 要求房 东或建 房者从 一个指 定的区 域里或 一组指 
定的 住宅建 筑里的 住房申 请者中 选择租 房者。 一般 情况下 ，这 
些都 是些邻 近地区 ，但 是在有 些情况 下可能 不是。 我们 在下面 
会发现 为什么 这些条 件非常 有用， 但是首 先有必 要先来 谈一谈 
ODS， 这个住 房资助 机构的 第三个 功能， 也是最 后一个 功能。 

房东从 申请者 中选择 了租房 者后， ODS 应该 来调查 那些租 
房者 的收人 情况。 这 种调查 只限制 在收人 以及确 定他们 是不是 
来自那 些被指 定区域 或住宅 建筑， 这个机 构没有 任何权 利调查 
除此 以外的 事情。 我们 有很多 别的法 律或行 政机构 ，它 们可以 
去处 理一些 相关的 事情， 如房 东与租 房者的 责任和 义务, 警察的 
权力 以及社 会福利 等等， ODS 不应 该把这 些责任 都揽到 自己身 
上。 这 样做并 不是要 侮辱谁 ，更 不是没 有用处 ，或 者是以 此来提 
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高士气 ，这 完全 是一种 正常的 ，应该 受到尊 重的只 是针对 住宅房 
租 的企业 行为。 

大部分 租房者 在支付 经济房 租上会 有问题 ，至 少在 这个项 
目刚 开始的 时候。 ODS 的责 任是弥 补这种 差距。 对收 人的调 
査 (以 整个 家庭为 单位) 应该 是年度 行为， 类似于 个人所 得税的 
申报。 这个 概念在 公共住 宅中早 已经在 使用了 (但是 ，在 那里这 
个概念 常常与 对别的 事情的 有意无 意的窥 探和散 布流言 蜚语混 
淆在 一起） ，在其 他目的 不同的 事情上 ，这 种概念 同样也 得到很 
好的 应用。 比如 ，大 学和学 院运用 这种方 法按照 需要来 分配奖 
学金。 

如果一 个家庭 的收入 增加了 ，那 么它 应支付 的房租 则要相 
327 应增加 ，而 住宅 资助则 会相应 减少。 如果 一个家 庭或个 人收人 
提高 到足以 支付全 部的经 济房租 —— 如果 事实确 实如此 的话， 
那 么这些 家庭或 个人就 不再是 ODS 关 注的对 象了。 这 些家庭 
或 个人可 以一 直住在 那里， 缴经济 房租。 

随着租 房者经 济状况 的改善 和提高 ，使 用这 种房租 担保方 
法的房 子在留 住租房 者方面 越成功 ，就会 有越多 的房租 资助进 
人 到更多 的房子 和其他 家庭。 这种 方法可 以促使 人口的 稳定以 
及随之 而来的 人口多 样化， 这种稳 定和多 样化的 程度与 建房的 
速度有 着直接 的关系 ，有 了前者 ，后 者就可 以在有 限的房 租资助 
上加 快建房 速度。 这 种方法 必须满 足居住 者发展 和拥有 自己的 
选择 的要求 ，必须 符合建 立一个 有强烈 吸引力 、安全 、有 趣的街 
区的 原则。 在这样 的地方 ，人们 会自愿 选择留 下来。 如 果达不 
到这些 要求， 这 种情况 就会自 然而然 阻碍这 个项目 本身的 扩展。 
这 个项目 的 扩展不 应该给 私人建 房者和 房东带 来威胁 (就 像公 
共住宅 的扩展 那样的 结果） ，因 为私 人建房 者和房 东会成 为这种 
扩展的 直接推 动者。 另 一方面 ，也 不应该 对私人 贷款机 构产生 
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威胁 ，因为 只有在 这些机 构本身 不愿参 与金融 支持的 情形下 ，才 
有必 要替换 它们。 

每 年保证 房子拥 有者得 到经济 租房费 ，这种 担保应 该长于 
抵押贷 款的分 期偿还 时间。 时间 可以在 30 年和 50 年 之间不 
同， 这种时 间的不 同是有 必要的 ，因 为这是 一个促 使不同 类型的 
房 子进人 这个项 目 的因素 ，也 因为房 子的年 龄也可 以考虑 在内， 

在这 样的时 间段内 ，有些 得到房 租保证 的房子 可以推 倒重建 ，有 
些则 可以转 作其他 不同的 用处。 当然 ，随着 时间的 推移， 由于这 
样那样 的原因 ，即使 是新房 子在连 续使用 了一段 时间后 也会发 
生 变化。 在这段 时间内 ，有必 要的话 ，房子 的寿命 或最初 的用途 
可以 终止。 

经济房 租的定 义应该 包括固 定的分 期付款 时间和 债务费 
用， 以 及维持 费和经 营费， 后者 需进行 调整， 以适 应支付 能力的 
变化 (这是 一种很 平常的 情况， 应该考 虑在内 ，因 为在有 些情况 
下, 房租是 固定的 ，但支 付能力 会有变 化)， 以及利 润或利 润及经 328 
营费用 的多少 ，最 后是房 产税， 关于这 一点， 我在 本章的 后面将 
加以 说明。 

房主 可以把 房产增 值的一 部分放 回到 房子, 这部分 价值可 
以稍稍 低于联 邦住宅 管理局 针对于 郊区开 发的担 保贷款 ，这样 
做的目 的 是帮助 弥补城 市建设 资金的 不足。 

最后， 大部分 进入到 房租担 保住宅 中 的资助 都会用 于支付 
建 房费用 —— 就像在 公共住 宅中资 助的使 用方式 那样。 但是， 

在 具体方 法上， 这个 过程与 公共住 宅的方 式恰恰 相反。 

在公共 住宅中 ，建 房本 金的成 本直接 由政府 承担。 地方住 
宅当 局发售 长期债 券以用 于建房 成本。 联 邦政府 的拨款 (有时 
候是州 政府的 拨款) 被 用来还 清这些 债券。 来自 于低收 人租房 
者的房 费只是 用于支 付地方 管理当 局的行 政费用 ，管理 费用和 
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维 持费用 —— 所 有这一 切在公 共住宅 中都是 很高的 费用。 在很 
长的时 间里， 公共住 宅租房 者支付 的房费 只够用 来购买 誊印纸 
张 、召 集会议 、与 破坏行 为作斗 争的费 用等。 在 公共住 宅项目 
中 ，对房 租的资 助是通 过直接 对建房 费用的 资助来 进行的 ，与房 
费没有 直接的 关系。 

在房租 担保体 系中， 建房费 用会包 含在房 费中。 投 资成本 
的分期 偿还应 该在房 租中体 现出来 ，这样 ，在 资助 房租的 同时， 
建房 费用也 得到了 资助。 无 论是直 接的方 法还是 通过资 助房租 
的方法 ，最 终总会 落实在 建房费 用上。 后一 种方法 的好处 是:从 
租 房者的 角度讲 ，这 种对住 宅的资 助方法 要更加 实际， 更加灵 
活。 根 本不用 把租房 者按照 收人的 多少进 行分类 ，而如 果把住 
宅资助 视为是 一种固 定因素 的话， 就免不 了会这 样做。 这种做 
法是一 种僵硬 的租赁 观念。 

房租担 保体系 还可以 有助于 消除另 一种僵 硬做法 ，即 把住 
房者按 照收入 的不同 分流到 不同资 助的住 宅区。 这就是 一种通 
过减低 房产税 或税收 减免的 方法。 在住 宅是公 共产权 的情况 
329 里， 大部分 低收入 住宅区 不交房 产税。 很 多中等 收入住 宅区可 
以减 低或延 迟缴税 ，这 样可以 帮助他 们少交 点房租 (在合 作租房 
的 情况下 ，则 是少交 一些利 息)。 这 实际上 都是住 宅资助 的不同 
形式， 但是要 达到这 一步, 一 个相应 的措施 便是对 租房者 的个人 
收人设 置条件 —— 至少 在他们 进人这 些住宅 区时就 要这么 
做 —— 这 种做法 的一个 结果便 是一些 完全有 能力自 己支 付房租 
的人 有可能 被拒之 门外， 否则 他们就 会被认 为轻松 白占 其他纳 
税人的 便宜。 

在 房租担 保的体 系里， 房产 税可以 也应该 包含在 房租里 ，就 
像是 建房费 用这个 例子; 在 这种情 况里， 对 一个家 庭或个 人的住 
房资 助不是 僵硬地 体现在 住宅房 子里， 而 是依租 房者承 担租房 
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费用的 能力的 不同而 不同。 

房租 资助来 自政府 的拨款 ，今 天几乎 所有的 公共住 宅资助 
都 不例外 ，因此 ，实 际上 ，这 使得联 邦政府 成为城 市住宅 房产税 
的非直 接但主 要的贡 献者。 但是, 同样， 区 别在于 资助的 使用策 
略上。 目前 ，在 很多情 况下， 联邦住 宅资助 直接地 、非直 接地主 
要 用于经 营支出 ，也就 是说用 于为维 持廉租 住宅的 运转的 支出， 

这种 费用很 多其实 是不正 常的。 比如 ，联 邦政府 拨款被 用于廉 
租住宅 的划界 、公 众开 会房间 、游 戏间 、诊 疗场所 等诸如 此类的 
地方的 费用; 非直 接方面 是要承 担更多 的费用 ，如 ，住宅 当局属 
下的 警察和 社工的 费用。 如 果住宅 资助能 排除这 些支出 一 因 
为 (在 房租担 保体系 里）， 所有这 些与住 宅本身 并没有 多大关 
系 一 但 是把房 产税包 括在内 ，住 宅资助 就可以 用来支 付城市 
非 常需要 的东西 ，如， 一个 位置适 合街区 公园， 而 不是那 种住宅 
区 的地盘 标示， 正 常的警 察而不 是住宅 当局 属下的 警察, 正常的 
违规 行为查 询者而 不是住 宅当局 秩序维 持者。 

除 了一些 必要的 规定外 ，比如 住宅里 的房间 的数量 （目 的是 
避免很 多住宅 的房间 数都相 同）， ODS 不 应该也 没有权 利去强 
制规定 设计或 建房的 标准。 住宅房 的实际 标准和 规范应 该符合 330 
城市本 身标准 和各种 规范， 这 个要求 也应适 用于房 租担保 住宅。 

这 样的一 个结果 是适用 于同一 个地方 ，房 租担保 住宅与 非担保 
住宅应 该符合 相同的 标准和 规范。 如果因 为安全 、卫生 、生 活设 
施 或街道 设计的 原因， 需要改 进或改 变住宅 标准， 而且这 是公共 
政策 ，那 么这种 公共政 策应该 真正表 达公众 的意见 —— 不是那 
种被武 断地选 出来的 ，任 人使 用的“ 公众' 

如 果一个 房租担 保房的 房主希 望把地 面层或 地下层 用于商 
业经营 或其他 非住宅 用处, 那么这 部分空 间按比 例摊派 的费用 
不应该 包含在 房租或 资助担 保中。 如果这 种商业 活动很 成功， 
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那么房 主的成 本和个 人收人 就都不 应该是 ODS 分内 的事。 

这 种住宅 资助体 系不会 造成大 规模清 空和住 宅集中 现象， 
因此， 在很多 情况下 ，房 租担保 住宅房 用地可 以不 用土地 征用程 
序就能 获得。 在一些 指定的 街区里 ，住宅 用地的 购置一 般情况 
下与私 人建房 的运转 没有什 么不同 ，完全 应随行 就市。 当然 ，土 
地的费 用应该 包含在 房租里 ，但 是我们 应该明 白的是 ，在 这种体 
系里, 我们 不必要 进行大 规模的 清空， 因此 这部分 费用就 没有必 
要 支付。 

在 确实需 要进行 土地征 用的情 况下， 购置价 格应该 包含实 


际 的完整 的费用 


比如经 营场所 尚未结 束的租 赁费用 ，或者 


是企 业迁移 和重新 安置的 费用； 土地 征用 的费用 支出应 该与私 
人间 的房屋 买卖没 有什么 区别， 在后 一种情 况里， 商业或 企业经 
营者根 本不用 去支付 他们本 不应该 支付的 费用， 否则这 些费用 
最 后会变 成“非 意向性 资助” ，导致 对另一 些人的 计划的 毁灭。 ® 


支付这 些费用 


而不是 强行索 取不合 理的“ 无意资 


助 


的 目的是 避免造 成对城 市多样 性的不 必要的 毁灭。 一方 


面， 对这些 费用的 支付能 解决企 业的实 际问题 ，使 其能够 重新得 
到安置 ，继 续生 存下去 (从 企业 来说， 当然 还是希 望能在 城市地 
区内） ，另 一方面 ，可以 在清空 消灭某 个地区 的同时 ，自 动地 、强 
制性地 选择和 保留一 些应该 保留的 东西。 而这一 点正是 目前城 
市 改造策 略极其 缺乏的 ，这 也是为 什么这 些策略 的结果 是造成 
相当大 的城市 资源的 浪费。 房租 担保住 宅策略 的一个 好处在 


① 有 些时候 ，这 个政策 在土地 征用过 程中早 已得到 了应用 ，因 为在一 些情况 
里 ，城市 会发现 一旦他 们的计 划对一 些单位 造成了 危害， 反过来 ，这些 单位对 城市本 
身 会造成 很大的 麻烦。 在购 买上纽 约州的 土地用 于灌溉 水的供 应时， 纽约市 设法获 
得州立 法机构 的支持 ，允 许其 支付给 被重新 安置的 企业完 整合理 的费用 ，包 括一些 
很 友善的 企业。 
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对住宅 的资助 


于， 这 种方法 建立在 现有的 良好 条件， 或具 有潜在 成功条 件的基 

础 之上。 

这个 方法不 会导致 大规模 地地区 清空和 重建， 因此， 整个项 
目会 有大量 的建房 者和房 主参与 其中。 我 们常常 认为大 城市的 
重建 —— 不 仅体系 复杂, 而且变 化不断 —— 应该 依赖于 一小部 
分权威 或超级 建筑商 ，这 种想法 是很荒 唐的。 拥 有多幢 房租担 
保 住宅的 房主自 己本身 就会住 在这些 住宅里 （只要 他们愿 意）， 
就 像普通 租房者 一样， 而 这种情 况对整 个住宅 区是 很有好 处的。 
当 然这并 不是说 要强迫 这么做 ，而 是说可 以鼓励 房主参 与整个 
项目 的过程 ，在 实际情 况里， 鼓励建 房者把 房子卖 给会在 这里的 


如果 我们执 行了这 种房租 担保建 房策略 ，那 么会有 哪些用 
处呢？ 

我已 在前面 提到了 作为房 租担保 的回报 ，房 主应该 满足的 
两个 条件: 所建的 住宅必 须位于 指定的 街区内 ，有 时是指 定的地 
点 ，在 大多数 情况下 ，应从 目前住 的某个 区域里 ，或 者是 某个街 
道里 ，或者 是一些 指定的 住宅房 里的申 请者中 选择租 房者。 

有 了这两 个对房 主的简 单要求 ，就有 可能在 不同的 情况下 
达 到其他 不同的 目的。 

比如 ，在 一些目 前被信 贷封杀 、资金 缺乏是 头等大 事的地 
区 ，就 有可能 刺激新 的建房 项目， 同时 通过这 种做法 ，有 助于留 
住 已经在 这个街 区里的 居民。  •  332 

另一个 可以达 到的目 的是 有可能 增加住 宅单元 的数量 ，有 
些街区 需要住 宅单元 的增加 ，与此 同时， 减 轻附近 的老住 宅房的 
拥 挤程度 (最 终可 以做到 符合合 法的住 宅居住 率)。 

在有些 街区里 ，有 些人 目前居 住的住 宅因为 太破旧 或要有 
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其他用 处而不 得不被 拆除， 在这种 情况下 ，就 有可能 留住这 
些人。 

在另 外一些 情况下 ，有 可能引 进一些 可以作 为首要 用途的 
(住 宅) 建筑 ，或有 效地增 加这些 建筑首 要用途 的用处 —— 在一 
些地方 ，城 市的 其他综 合用途 ，如工 作场所 ，需要 首要用 途来做 
补充。 

有 的新街 道需穿 过一些 很长的 街段， 这样， 临 街的店 面就会 
出现门 可罗雀 的情形 ，在 这种情 况下， 房租担 保的建 房项目 就有 
可能解 决这个 问题。 

另一个 可以达 到的目 的 是有可 能增加 一个地 方已有 的住宅 
和 其他建 筑的类 型和年 代的多 样化。 

在一些 住宅密 度过高 的地方 ，这 个策 略就有 可能降 低住宅 
单元的 密度, 这个 过程会 有效, 但 稳妥地 进行， 以避 免急剧 性的， 
大规 模的人 口迁移 造成的 动乱。 

而且， 在进 行所有 这一切 的 同时， 有 可能让 收人不 同 的人混 
住在一 个地方 ，而 且随着 时间的 推移进 一步增 加混合 趋势。 

所 有这一 切都是 增加地 区人口 的稳定 和多样 性的手 段和方 
法 一 有 些可以 直接帮 助那些 愿意留 在街区 里的人 留下来 ，而 
另一 些是通 过间接 的方法 (只 要与城 市中任 何一个 用处有 关）， 
帮助 城市创 立活跃 、安全 、有 趣和多 样化的 街道和 街区, 使得人 
们可 以自愿 选择留 下来。 

此外， 因为这 种项目 引进的 是渐次 性资金 和渐次 性变化 ，所 
以它不 会阻碍 愿意进 人这个 街区的 人进来 ，也不 会阻碍 这个街 
区 的 非资助 性住宅 的建设 (正 如前面 说过的 那样， 这种情 况也许 
会导致 多样性 的自我 毁灭。 我 们希望 ，在 发生多 样性的 自我毁 
灭之前 ，发 生这 种情况 的条件 已经被 终止) 它也 不会阻 止其他 
新来乍 到的人 进入这 个街区 ，包括 那些只 是把这 当做权 宜之计 
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的人 ，因 为不管 在什么 时候， 一个街 区里总 会有一 些房子 不是被 333 
用来安 置迁移 者的, 因此 ，上 面提到 的两个 条件的 租房者 不会申 
请 这些住 宅房。 

不管一 个地方 的房子 有多旧 ，不 管最 终替换 这些房 子的必 
要 性有多 么迫切 ，这个 过程不 能一蹴 而就。 ® 

除 了会在 经济上 对城市 的多样 性产生 影响以 及造成 同一化 
的 、非 自然 的后果 ，在 住宅替 换上的 过快行 为还会 与在一 段时间 
里尽量 留住更 多的人 这个目 标发 生冲突 —— 不 管是老 房子里 
的 ，还是 新房子 里的人 ，以及 那些对 住宅或 住宅改 造和翻 新有着 
自 己想法 的人。 

当然 ，在 房租担 保和对 新建房 子的资 金支持 的担保 这种体 


① 顺便说 几句关 于老鼠 的事。 在说 到房子 的时候 ，应 该提到 几种基 本的祸 
害, 老鼠是 其中之 一。 一般 会认为 ，新 房子不 会有老 鼠生存 的地方 ，而 旧房子 则是老 
鼠繁衍 后代的 场所。 但是 ，老 鼠本身 并不知 道这个 规律。 除非老 鼠被通 通消灭 ，否 
则 ，成 堆的旧 房子被 拆掉时 ，它 们会跑 到新房 子的区 域里。 就 在作者 写作本 书的时 
候 ，纽 约下东 边遇到 的严重 问题之 一就是 鼠害 和其他 害虫, 它 们来自 司徒亚 特住宅 
区里一 些已被 拆掉的 房子, 那是一 个很大 的新住 宅区。 在圣路 易市， 当闹市 区的大 
片房 子被拆 掉时, 无处藏 身的老 鼠窜到 方圆几 英里内 的住宅 房里。 如 果不在 新房子 
里就地 把老鼠 消灭掉 ，那 么它 们的后 代会重 新回到 那里。 大多 数城市 有法律 规定， 
被拆掉 的房屋 地区要 灭掉老 鼠。 在纽约 ，可 以用钱 买到一 张灭鼠 证书， I960 年时的 
价格是 5 美 元一张 ，由 那些黑 心房主 付钱给 同样黑 心的灭 鼠者。 一些公 共结构 ，如 
住宅 管理当 局是如 何有法 不依的 ，我不 知道， 但只要 在天黑 的时候 ，到 一些正 在拆房 


子的 地方走 一走就 会看到 可怕的 老鼠集 体迁移 和四处 奔走的 景象; 从这 种情 况里, 
我 们就可 以知道 那些机 构到底 是怎么 做的。 并不 是新房 子里老 鼠就不 会有， 灭鼠靠 
的 是人。 实际上 ，老 房子 里的灭 鼠工作 可以做 到与新 房子里 的一样 简单。 我 们的房 
子里 老鼠到 处都是 —— 我们逮 着了几 个非常 大的。 我们 每年花 48 美 元把老 鼠和其 
他 害虫彻 底消灭 干净。 勤 快的人 会去这 么做。 有 些人认 为老鼠 不用灭 ，因为 新房子 
不会有 ，这 纯粹是 一种自 欺欺人 的想法 ，而 且有很 大祸害 ，因为 它给不 灭鼠提 供了借 
口 （“ 别着急 ，我 们很快 就去做 ”）。 我们对 新房子 有很多 期待， 但是怎 样去实 现这些 
期待 却做得 很少。 


系里 存在着 搞腐败 和进行 欺骗的 机会。 但是 ，对于 腐败、 欺骗和 
334 欺 诈我们 都能相 当程度 地进行 遏制， 只要我 们愿意 这么做 (我们 
生活在 一个能 够做到 这一点 的国 家里, 从 这个角 度 来说， 我们真 
是 够幸运 的)。 我们 面临的 困难的 是如何 防止工 作徒劳 无效。 


我们应 该知道 ，随 着的时 间推移 ，任何 具体的 住宅资 助策略 
都会 变成一 种例行 制度， 这种制 度会越 来越来 僵硬, 离实 际的要 
求越来 越远。 任何事 情刚开 始总是 充满想 像力， 然后就 会走下 


坡路。 而腐败 —— 不管是 为着金 钱的腐 败还是 为着权 力的腐 
败 —— 则刚好 相反， 腐败有 着与死 板的官 僚体系 不同的 特性。 

腐败瞄 准的目 标存在 的时间 越长， 它就越 能算尽 机关利 用这些 
目标。 


为 了不使 我们的 工作徒 劳无效 ，同时 又能有 效地与 腐败作 
斗争， 我们应 该至少 每隔十 年八载 就试换 一种新 的住宅 资助方 
式 ，或 者是 对一些 旧的， 但 很好可 以 继续使 用的方 式增加 新的形 
式。 我 们甚至 应该经 常设立 一些完 全是新 的机构 ，以处 理新的 
工作 ，而 旧的机 构则让 其退出 舞台。 不管怎 么样, 有一点 总是需 
要的 ，那 就是策 略应该 受到一 些具体 需求的 检验， 特别是 一些个 
别地方 的突出 需求。 我 们应该 常常问 自己这 样的问 题:“ 这个方 
案 在这里 是不是 需要？ 如 果不是 ，那么 需要什 么样的 方案? ”在 
资 助方面 ，阶 段性的 、有目 的 的变化 能够提 供满足 在过去 一段时 
间 里出现 的需求 的机会 ，但 是这种 情况谁 也没法 预测。 从某种 
意 义上说 ，读者 也应该 对我在 本书中 提出的 各种方 法保持 警戒， 
因 为 这些方 法只针 对现有 的背景 ，从 目 前的情 况看， 它们 是一些 
好 方法。 但那并 不是说 ，在 我们的 城市经 历了实 实在在 的变化 
后 ，在城 市的活 力得到 很大的 提高后 ，这些 方法仍 然是好 方法， 
也许 就不是 最好的 方法, 甚至连 好都谈 不上。 从另一 方面说 ，如 
果目 前 我们这 种对待 城市的 错误的 方式继 续下去 ，这些 方法也 
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不会 起到什 么作用 ，相 反, 我们会 失去一 些建设 性行为 方式， 而 
我 们本可 以依 赖这些 方式, 并在这 个基础 上朝前 发展。 

即使在 目前这 个时候 ，资 助方 式的很 多不同 形式还 是有可 
能的， 只要这 些形式 建立在 灵活的 、稳步 的变化 ，而 不是 急剧变 
化的基 础上。 比如， 詹姆斯 •劳斯 ，巴 尔的 摩抵押 贷款银 行家和 
多 项城市 改造和 更新的 领导者 ，曾 提出一 个不同 的资助 方式， 
即 ，最后 让租房 者得到 房产权 —— 在那些 连排住 宅房是 主要住 
宅 方式的 地方， 这个想 法非常 合适： 

公共 住宅本 身并不 是一个 目的， 它只能 是达到 目的的 
一种 手段， 这个目 的是把 我们的 城市变 成适合 居住的 地方， 
只 有这样 ，它 才能证 明自己 是一种 正确的 手段。 公 共住宅 
应 该是一 种什么 样的形 式呢？ …… 随着租 房者收 入的增 
加， 房租应 该增加 ，但不 能因为 他的收 入增加 很多而 不被允 
许住在 这里。 当租 费上涨 到一定 的程度 ，可 以抵消 他的抵 
押 贷款时 （假 如他 可以购 买而不 是租赁 他现在 的住宅 ，而且 
从不太 严格的 抵押贷 款的角 度看） ，他 所租的 房产就 应该以 
账面 价格转 让给他 ，而 他的房 租则可 以支付 贷款。 这种项 
目不仅 可以使 得个人 ，而 且他的 家庭回 到自由 市场内 。它 
还 能阻止 公共住 宅走向 贫民区 的过程 ，而且 还能减 少目前 
这 种庞大 、复杂 的围绕 公共住 宅的保 护措施 …… 

纽约 建筑家 查尔斯 • 普 拉特， 长期 以来 一直赞 成把新 的被资 
助住宅 与附近 旧一点 的被资 助住宅 放在一 起使用 ，这样 可以减 
轻拥挤 状态, 使两种 住宅的 状况同 时得到 改善。 宾夕法 尼亚大 
学城市 规划教 授威廉 • 惠顿, 曾提 出一个 非常有 说服力 的 想法， 
即 ，公共 住宅的 周转供 应制度 ，这种 体制应 与一个 社区里 的私人 


住 宅各种 形式没 有什么 区别。 加 利福尼 亚建筑 家弗农 •德 马尔 
斯， 也曾 提出过 一种由 私人 建房和 拥有的 体制， 和 我在这 里提出 
的房租 担保体 系非常 相像， 任何 人都可 以进 入这种 体制， 政府住 
房机 构也可 以让一 些被资 助的租 房者进 入这个 体系。 

斯坦利 •坦 科尔 ，纽约 地区规 划协会 的一位 规划者 ，曾 这么 
问道： 
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为什 么我们 直到现 在才忽 然发现 贫民区 原本就 拥有一 


些好 的住宅 政策的 成分？ 我 们突然 间发现 


当贫 民区里 


的一 些家庭 的收入 增加时 ，他们 并不一 定就会 离开， 我们的 
管理政 策常常 是“厚 爱有加 ”， 但这并 没有阻 止贫民 区的独 
立性 ，最 后一点 （这一 点简直 是难以 想像） ，贫 民区里 的人， 
就像别 的地方 人一样 ，并 不喜 欢被撵 出他们 的街区 … •- 


们 的下一 个做法 会造成 对人的 极大的 侮辱， 因为我 们太习 
惯 于把大 的建房 项目与 巨大的 社会进 步和成 就混为 一谈。 
我 们应该 弄明白 ，创建 一个社 区并不 像人们 想像的 那样简 
单。 我们 必须 学会珍 爱我们 现有的 社区； 它 们的存 在本身 
就很不 简单。 “把房 子建好 ，但把 人留住 。”“ 不要把 居住者 
迁移到 街区外 面去。 ”这些 应该成 为我们 的口号 ，如 果公共 
住 宅希望 受到人 们欢迎 的话。 


几 乎所有 关心公 共住宅 的人士 迟早都 会对公 共住宅 租房者 
按收人 核定住 房资格 体制进 行抨击 并赞成 将它取 消® ，因为 它 
造 成很大 祸害。 我提 出的房 租担保 建议并 不是我 自己的 创见， 


① 很多 这些思 想以及 其他的 一些思 想在一 个讨论 会上做 了表述 ，并以 《公共 
住 宅之死 胡同》 为题 发表在 1957 年 6 月 的 《建筑 论坛》 上。 
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我所做 的只是 把很多 人提出 的思想 组成一 个相关 的体系 而已。 

为什 么这些 思想没 有被融 人到公 共住宅 概念中 去呢？ 

对 这个问 题的回 答已经 包括在 问题之 中了。 

这些思 想一般 都只是 作为局 部调整 概念提 出来的 ，它 们或 
者是被 融人廉 租住宅 构想中 ，或者 是被吸 收进如 何使被 资助的 
住宅保 留公共 产权的 思想中 ，这正 是这些 思想没 有被使 用的确 
切 原因。 而这 两种公 共住宅 概念本 来就完 全不适 合我们 这个社 
会 的城市 建设。 那些要 实现这 些概念 的策略 一 贫民区 封存、 
贫民 区迁移 、收人 分流、 标准一 致化等 —— 无 论是从 人性上 ，还 
是从城 市的经 济需求 上讲， 都是不 可取的 ，但是 对廉租 住宅建 
设 ，或对 官僚体 制下的 产权拥 有和管 理而言 ，这些 概念却 是好处 
多多， 且逻辑 上自圆 其说。 事实上 ，任 何其 他的策 略都被 认为是 
缺 乏逻辑 ，或没 有关联 ，任何 想在这 些概念 中融入 这些策 略的企 
图在获 得同意 的文书 上的图 章墨印 还尚未 干时， 就自行 销声匿 
迹了。 

我们需 要一些 新的资 助住宅 的策略 ，但 这并 不是因 为现行 
的策 略需要 商榷和 改进。 我 们需要 新策略 是因为 需要完 全不同 
的城 市建设 目标, 解决贫 民区问 题的新 的思想 和战略 ，以 及在已 
经不是 贫民区 的地方 保持人 口的多 样性。 不同的 目标和 新的战 
略需 要它们 自己的 合适的 ，完全 不同的 策略。 
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十七 被 蚕食的 城市与 对汽车 的限制 


今天, 每一个 热爱城 市的人 都会让 汽车搅 得心烦 意乱。 

交通 干道, 以及 停车场 、加 油站 和汽车 旅馆等 成了使 城市支 
离破 碎的强 大的、 持续的 因素。 城 市给这 些东西 提供了 一席之 
地， 但城市 自己却 被分割 肢解了 ，东 一块， 西一块 ，四 处蔓延 ，互 
不关 联且到 处空空 荡荡, 让步行 者吃尽 苦头。 有 些闹市 区和街 
区布 局紧凑 ，互 相关联 ，你 中有我 ，我 中有你 ，组成 一个有 机的整 
体 ，但 就是这 种城市 的精华 却常常 随意地 被拆解 得面目 全非。 
城市的 地标不 知去向 ，或者 是从城 市生活 原来的 环境中 迁移到 
别的毫 无关联 的地方 ，以 致不伦 不类， 失去了 原有的 意义。 城市 
失去 了自己 的 特性， 每一 个地方 都大同 小异， 以致 没有存 在的意 
义。 在一些 分解最 严重的 地方, 各个城 市用途 —— 购 物中心 ，或 
住宅， 或 公共集 聚地， 或工作 场所集 聚中心 一 都 不能发 挥正常 
功能 ，互 相间没 有关联 ，因 为都不 在一个 区域。 

但是， 实际上 我们把 太多的 问题归 咎于汽 车了。 

338  假设 (小) 汽车从 来就没 有被发 明过， 或者并 没有像 现在一 

样 大规模 地被使 用过; 相反， 人人都 使用公 共交通 ，方便 、有 效、 
快速 、舒服 ，那 又会 怎样？ 毫 无疑问 ，我 们可以 省下一 大笔钱 ，可 
以更 好地用 到别的 地方。 但是 也许并 不能。 

再 假设我 们原本 就以廉 租住宅 以及其 他与城 市本质 相反的 
规 划思想 为蓝本 ，重建 、扩 建和重 组城市 ，那又 会怎样 (我 们现在 
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的所 作所为 不正是 这样的 吗)？ 

很明显 ，结 果与 前面所 描述的 汽车造 成的影 响没有 本质区 
别 ，甚至 可以把 上面的 描述原 封不动 、一 字不 差地搬 到这里 :“但 
城市自 己却 被分割 肢解了 ，东 一块， 西 一块， 四 处蔓延 ，互 不关联 
且到 处空空 荡荡， 让步行 者吃尽 苦头。 有 些闹市 区和街 区布局 
紧凑 ，互 相关联 ，你 中有我 ，我中 有你， 组成一 个有机 的整体 ，但 
就是这 种城市 的精华 却常常 随意地 被拆解 得面目 全非。 城市的 
地标不 知去向 ，或者 是从原 来城市 生活的 环境中 迁移到 了别的 
毫 无关联 的地方 ，以 致不伦 不类， 失去了 原有的 意义。 城 市失去 
了 自己 的特性 ，每 一个地 方都大 同小异 ，以 致没有 存在的 意义。 
在一些 分解最 严重的 地方， 各个城 市用途 —— 购 物中心 ，或住 
宅, 或 公共集 聚地， 或工作 场所集 聚中心 —— 都不 能发挥 正常功 
能 ，互相 间没有 关联， 因为都 不在一 个区域 。”以 及其他 ，如 此等 
等 …… 

在这种 情况下 ，汽 车不得 不被发 明出来 ，或开 始得到 大规模 
使用。 道理很 简单, 因为对 那些生 活和工 作在如 此不方 便的城 
里人 ，汽 车是惟 一可以 帮助他 们避开 空寂、 危险和 千篇一 律单调 
景象的 东西。 

从交通 运输的 角度说 ，汽 车到 底对城 市造成 了多大 的负面 
影响， 又有多 少是因 为我们 无视城 市的其 他要求 、用 途和 功能原 
因而 造成的 ，这是 一个值 得我们 考虑的 问题。 对 一些城 市改造 
者来说 ，他们 惟一知 道如何 做的是 廉租住 宅重建 项目， 除此之 
外, 他们的 头脑一 片空白 ，根 本不知 道还有 其他值 得尊重 的城市 
建设 原则。 就和他 们一样 ，公路 建造者 、交 通工程 师和城 市改造 
者 们在考 虑他们 每天应 该做的 事情时 ，头脑 里也是 一片空 
白 —— 他们所 知道的 只是如 何解决 一些交 通事故 ，以及 颇有远 
见 地考虑 如何在 将来让 更多的 车在路 上跑。 这些 人应该 会想到 
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还有另 外一种 选择， 但如果 一旦他 们觉得 选择别 的会让 他们失 
去 方向， 变 得更加 糊涂， 这 些有“ 负责精 神”和 “讲究 实际” 的人就 
不会选 择放弃 他们正 在使用 的策略 ，即使 这些策 略根本 不适合 
实 际情况 一 或 者即使 他们工 作的结 果会让 他们自 己感 到有点 
担忧。 

339  建设良 好的运 输和交 通系统 是一件 非常困 难的事 ，同 时它 

们 也是最 需要的 东西。 城市 的关键 在于选 择的多 样化。 如果交 
通不 方便， 那多样 化选择 就无从 谈起。 同样 ，如果 多样化 选择不 
能从 交叉使 用开始 ，那 这种多 样化选 择就根 本不可 能存在 。再 
者 ，城市 的经济 基础在 于交易 活动的 存在。 城市 存在制 造业的 
主要原 因是因 为有着 可以互 相利用 的交易 活动， 而不是 因为在 
城市里 制造东 西更加 方便。 思想 、主意 、服务 、技艺 和人员 ，当然 
还有 货物和 商品的 交易需 要有效 、畅通 的交通 运输。 

但是 ，多 样化选 择和频 繁的城 市交易 活动同 时也要 依赖于 
大 量集中 的人口 ，互相 关联的 各种用 途和交 错编织 、复杂 的道路 
系统。 

怎样一 方面在 城市里 提供这 些道路 ，另 一方 面又不 损害城 
市 地域错 综复杂 ，各种 用途经 纬交错 的布局 ，这是 问题的 关键。 
或者， 也可以 这么说 ，怎样 一方面 创建错 综复杂 ，各 种用 途经纬 
交错 的布局 ，另 一方面 又能提 供良好 的交通 系统？ 

现在 流行着 这么一 种“神 话”， 即 ，城市 街道之 所以不 适应潮 
水般 的车流 ，是因 为它们 还都是 多年前 留下来 的“古 迹”， 是一些 
马 车时代 的道路 ，只 适应那 个时代 的交通 ，但 …… 

没有 什么比 这更不 符合事 实了。 当然， 18、19 世纪 城市的 
街 道一般 都非常 适合于 步行， 以及 街道两 边各种 相关的 用途。 
但是, 作为 街道它 们却极 其不适 合马匹 的行走 ，但同 时又 要做到 
尽量 适合于 马匹， 于是在 很多地 方使得 行人行 走也变 得非常 
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困难。 

维克托 •格 伦为 得克萨 斯州的 沃思堡 设计了 一个没 有汽车 
的 闹市区 的方案 (我 会在 本章的 后面更 多地谈 到这个 地方) 。他 
准 备了很 多幻灯 片来说 明他的 方案。 他先 放了大 家都熟 悉的一 
条街上 交通堵 塞的幻 灯片， 接着又 放了另 一个 不同的 幻灯片 ，一 
下子让 看的人 都感到 很惊讶 :一张 沃思堡 街上马 匹和其 他车辆 
造成 堵塞的 旧 照片， 其 程度丝 毫不亚 于汽车 造成的 堵塞。 

已故的 英国建 筑学家 H.  B. 克 雷斯韦 尔为我 们描述 了一幅 
马 车时代 街道的 图画。 他在 1958 年英国 《建筑 评论》 上 描述了  340 
1890 年他年 轻时代 的伦敦 景象： 


那个时 代的斯 特蓝德 街是伦 敦人的 中心 ，热闹 非凡。 
街道的 周边是 迷宫一 般一个 连一个 的小巷 、短街 和院子 ，街 
上 有很多 小饭馆 ，窗 户上贴 着各自 最拿手 的菜谱 ，另 外还有 
小酒馆 、小 吃店 、海鲜 酒吧、 火腿牛 肉铺等 ，此外 ，还 有卖各 
种千 奇百怪 的小玩 意和日 常用 品 的小店 ，它 们都一 家紧挨 
着 一家。 斯特 蓝德街 的各家 戏院间 满是这 种小店 …… 可 
是 ，街上 那种泥 泞①！ 那种 吵闹！ 那种 气味！ 所有 这些都 
是那 些马匹 的缘故 …… 

伦敦城 里拥挤 的车辆 —— 在有些 地方， 有的时 候真正 
水 泄不通 —— 都是 靠马拉 运行的 ：平板 四轮车 、运货 马车、 
驿车 、双 轮双座 马车、 四轮出 租马车 、公 共马车 、载客 马车以 
及其他 各种私 人车辆 ，所 有这 些离开 马都寸 步难行 。 英国 
小说家 梅瑞狄 斯说过 ，坐 火车 快到达 伦敦时 ，远远 地就能 
“闻 到马车 场的臭 味”。 但是， 更具特 色的气 味是来 自那些 


① 一种委 婉语。 
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马厩 ，一般 都有三 四层高 ，里面 有楼梯 弯弯曲 曲通到 上面; 
那里 面堆马 粪的地 方点着 铁做的 镶着金 丝的枝 形方灯 ，这 
种 灯通常 是伦敦 中上层 阶级家 里会客 室里装 点门面 用的。 
灯上面 布满了 死苍蝇 ，夏天 的时候 更是密 密麻麻 厚厚的 
一层。 


马匹 造成的 更显然 的一个 问题是 泥浆。 在街上 能够看 
到很多 队穿着 红外套 ，手 里拿着 盆子和 刷子， 在马蹄 和车轮 
之 间穿梭 来往的 男孩子 们的工 作是洗 刷路边 一些垃 圾桶, 
尽管 这样， 泥浆还 是会流 到街上 ，就像 是“豌 豆汤” ，中 央还 
打着 漩涡; 这些 泥浆 汤有时 候会积 少成多 ，变成 小水塘 ，蔓 
延上 路缘； 而另 外一 些时候 ，则会 覆盖整 个路面 ，就 像是给 
路面 上了一 层机油 ，或者 是抹了  一层黏 糊糊的 麦芽糖 ，无论 
是 “机油 ”还是 “麦芽 糖”都 会让路 面沾满 土和灰 ，把 路人搞 
得狼狈 不堪。 在 第一种 情况里 ，急速 驶过的 双轮双 座马车 


或轻 便双轮 马车会 掀起一 阵水瀑 


如果没 有被路 人的裤 


子和 裙子挡 住的话 


水瀑 会跃过 人行道 ，溅到 街面上 ，给 


整个 斯特蓝 德街上 的店面 墙上留 下宽达 18 英寸的 泥浆痕 
迹。 给第 一种泥 浆汤水 情况乱 上添乱 的是那 些清扫 这些泥 
浆 的车辆 ，这是 一种双 轮大车 ，两 边都 配有两 个拿着 大长柄 
的人, 这些人 穿着高 达大腿 的靴子 (似 乎是 要蹚洋 过海） ，身 
上皮 衣的领 子一直 扣到下 巴边, 整个脖 子都扣 在领子 里面。 
这些 车和人 经过水 塘后， 那贱起 的泥浆 ，简 直没法 形容！ 旁 
边步 行的人 双眼立 马满是 泥水。 给“机 油”路 面添乱 的是马 

拉扫帚 ，路 面被 “扫过 ”以后 ，很 快路人 就发现 要用救 火用的 
水枪 才能清 除留下 的残迹 …… 


除 了泥浆 ，还 有噪音 


同样 ，也是 由马匹 造成的 。那 


种嘈杂 声就像 是强烈 的心跳 ，震 响在伦 敦城的 中心。 简直 
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难以 想像！ 伦敦 的一般 街道都 由“花 岗岩” 铺成 …… 无数匹 
蹄上钉 有铁皮 的马经 过这些 街道时 ，就 像是 千万把 铁锤在 
敲 响一样 ，各 种马车 经过时 ，轮 子压过 地面发 出的刺 耳的声 
音 ，一会 儿尖利 如号声 ，一会 儿沉闷 如鼓声 ，此 起彼伏 ，就像 
一根 铁棍划 过栅栏 ，那 种声音 真得要 把耳膜 穿破。 各种车 
辆发出 的嘎吱 嘎吱声 、嗯呀 嗯呀声 、唧唧 喳喳声 、喀 嚓喀嚓 
声 ，或 大或小 ，或轻 或重； 还有车 子链条 发出的 丁零当 啷声， 
再 加上其 他来自 那些上 帝的臣 民们想 在这个 世上留 下的各 
种丁 丁当当 ，当当 丁丁声 …… 如此喧 嚣嘈杂 声难以 言表! 
这根 本不是 什么可 以忽略 不计的 吵闹声 ，这 是千万 种声音 
加 在一起 的噪音 . 

这 就是埃 比尼泽 •霍 华德 时代的 伦敦。 从这个 角度说 ，他认 
为城市 的街道 不适合 人居住 ，这并 不让我 们感到 惊讶。 

勒 •柯布 西耶在 1920 年代 设计他 的辐射 城市时 ，把 霍华德 
小城镇 花园城 市改成 一个有 着公园 、摩天 大楼和 专为汽 车用的 
高速 公路的 版本。 他 自我夸 奖说他 设计了 一个新 的时代 ，与之 
相匹配 的是新 的交通 系统。 他做到 了吗？ 没有！ 如果说 有什么 
新时 代概念 的话， 他也只 是对一 些革新 形式进 行了一 些改变 ，而 
且非常 肤浅; 那些革 新形式 也只是 对过去 时代简 朴生活 一种怀 
旧情绪 的表现 ，以 及对 19 世纪马 车时代 (和 传染病 时代) 的回应 
而已。 如果 说他设 计了什 么新的 交通系 统的话 ，同 样， 那 也是肤 
浅 之极。 他只 是把高 速公路 和交通 作为一 种装饰 (这种 说法对 
他来说 已经是 很公平 了）， 将 它们移 木接花 安置到 他的辐 射城市 
的 方案中 ，在数 量上显 然只是 满足了 他的设 计感觉 ，但是 不管从 
什么角 度说， 这种方 案与实 际生活 中远远 多于他 的设计 数量的 
汽车 ，公路 和停车 场以及 服务系 统毫无 关系。 在他的 方案中 ，众 
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342 多 不同层 次的人 群被空 旷区域 隔开， 而恰恰 是这些 人需要 汽车、 
公路 、停 车场和 服务。 他想 像中公 园里的 摩天大 楼在实 际生活 
中 退回成 停车场 中鹤立 鸡群的 高楼。 而且即 使这样 ，停 车场还 
是 不够。 

目前城 市与汽 车间的 关系简 单来说 有点像 历史有 时候给 
“进 步”开 的玩笑 之一, 那就是 ，作为 一种日 常运输 工具， 汽车的 
发展 过程恰 好与作 为一种 反城市 化的郊 区化理 念的发 展相呼 
应 ，无论 从建筑 ，社会 效应还 是法制 和金融 方面, 后者都 与前者 
保持 了同步 发展的 关系。 

但是， 汽车并 非原本 就是城 市的破 坏者。 如 果我们 不去轻 
易 相信那 些关于 19 世纪 马车街 道的美 丽神话 —— 无非 就是那 
时的街 道与马 车互相 适应， 而且风 光无限 —— 我们就 会发现 ，内 
燃机一 旦被用 上就会 成为加 强城市 特性的 有效潜 在手段 ，同 时， 
还 可以把 城市从 对马匹 的依赖 一 这是很 多妨碍 城市发 展事物 
中 的一种 —— 中解放 出来。 

汽 车引擎 不仅要 比马匹 噪音小 ，而且 还干净 ，更 重要 的是， 
更少的 引擎能 比更多 的马匹 完成更 大量的 工作。 以机器 为动力 
的车辆 以及比 马跑得 更快的 速度使 得大面 积人口 和货物 的流动 
变得更 加容易 和互相 适应。 在本世 纪开初 ，火车 早已经 表明， 
“ 铁马” 是集中 和流动 互相适 应的非 常好的 手段。 汽车包 括卡车 
可 以到达 火车到 达不了 的地方 ，完成 火车做 不了的 工作。 人们 
头脑中 总是存 在着对 于街道 拥挤状 况的根 深蒂固 的印象 ，而汽 
车 实际上 是一种 消除这 种印象 的有效 手段。 

我们 的问题 在于， 在拥挤 的城市 街道上 ，用差 不多半 打的车 
辆 取代了 一匹马 ，而不 是用一 个车辆 代替半 打左右 的马匹 。在 
数量过 多的情 况下， 这些以 机器作 引擎的 车辆的 效率会 极其低 
下。 这种效 率低下 的一个 后果是 ，这 些本 应有很 大速度 优势的 
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车 辆因为 数量过 多的缘 故并不 比马匹 跑得快 很多。 

总的 来说， 卡车在 城市里 可以完 成大量 的工作 ，这与 人们的 
期 待是一 致的。 它们 要比马 拉车辆 或人肩 扛手拉 完成的 工作量 
多 很多。 但是， 因为载 人车辆 效率并 不如此 ，因此 ，它们 造成的 343 
拥 挤大大 降低了 卡车的 效率。 

汽 车和城 市本应 是同盟 ，但 现在却 处于“ 战争” 状态。 今天， 

那 些对这 个“战 争”已 表示绝 望的人 常常会 把造成 这种战 争的原 
因归咎 于汽车 和行人 间无法 解决的 关系。 

一个非 常时兴 的解决 方案是 为行人 安排一 个地方 ，然 后再 
为 车辆找 到一个 地方。 如果 我们真 想这么 做的话 ，我们 或许可 
以最终 实行这 种一分 为二的 方案。 但是 ，不 管怎样 ，这种 方案只 
有在假 设城市 中车辆 的绝对 数量会 有大幅 度下降 的前提 下才有 
实现的 可能。 否则 ，行 人区周 围必须 有的停 车场、 车库和 进出的 
道 路会比 例失调 ，乱成 一锅粥 ，结果 这根本 不是什 么挽救 城市， 
而整个 是毁灭 城市。 

关 于这种 “行人 方案” 最有名 的 是格伦 为沃思 堡闹市 区所设 
计的 规划。 维克多 •格 伦建 筑和规 划事务 所提出 了这么 一个方 
案 :在一 个方圆 大约一 英里的 地域外 建一条 环形路 ，在这 条路上 
向内开 6 个口子 ，建 6 个巨型 长方形 车库， 每个可 以容纳 
10,000 辆车 ，每个 车库都 是从环 形路的 外围向 内直插 人闹市 
区。 这个 区域的 其他地 方将远 离汽车 ，集 中用于 发展闹 市区的 
其 他综合 用途。 这个方 案在沃 思堡遭 遇到了 政客们 的反对 ，但 
是 类似的 方案在 90 多 个城市 中被提 了出来 ，并在 几个城 市中进 
行了 试验。 不幸 的是， 模仿者 们忽视 了主要 的事实 ，即格 伦的方 
案是 基于把 沃思堡 的全部 区域当 成一个 城市, 即一 个互相 连接， 

没有 断裂的 整体; 只有在 这个基 础上, 这 个方案 才具有 意义; 也 
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只有 建立在 这个基 础上, 这个方 案才能 做到集 中而不 是分散 ，只 
有在 这个基 础上, 它才是 一个变 化多样 的复杂 系统， 而不 是一个 
简单 划一的 图案。 在 那些模 仿者的 方案中 ，这种 设计思 想几乎 
无 不经历 了蜕变 ，失去 了中心 内容， 变成了 用来只 是安置 郊区购 
物中心 的形式 ，把 几条商 业街集 中在一 起而已 ，在 其周围 的则都 
是一 些“此 路不通 ”的停 车场和 通向停 车场的 通道。 

那 些人也 只能做 到这样 —— 事 实上， 即 使在沃 思堡， 能做到 
344 的也不 过如此 —— 除非直 面正视 一个远 比 种植灌 木丛和 在一些 
地 方搁上 几个长 椅更为 困难的 问题。 这个 问题就 是怎样 大幅度 
减 少正在 消耗一 个城市 的车辆 的绝对 数量。 

在为沃 思堡设 计的规 划中， 格 伦不得 不预先 确定车 辆减少 
这个 假设， 尽管 这个城 市相对 来说比 较小， 而 且与大 城市相 
比， 要简单 的多， 尽 管针对 （小） 汽 车的解 决方法 非常多 ，而 
且很 详细。 格 伦方案 的一部 分包括 了对快 速公共 汽车的 解决方 
案， 这些公 共汽车 应连接 闹市区 和整个 城市及 郊区， 而 且来自 
闹市 区的使 用这些 公车的 人数应 远远比 现在使 用公车 的人数 
多。 如果 没有这 样的解 决方案 和预先 假定， 格伦 的环形 路方案 
只 不过是 一个不 切实际 的绣花 枕头， 与勒 •柯布 西耶轻 浮的一 
厢 情愿的 传统并 没什么 两样。 但是， 另一 方面， 如果要 现实地 
面 对实际 困难， 那结 果就会 是把整 个闹市 区变成 车库， 同时因 
为通 向车库 的通道 太多， 环形路 因此就 会失去 作用。 当然 ，可 
以扩展 环路， 这样 也许还 可以发 挥一点 作用， 因 为车库 都离环 
路 很远， 但如果 这样， 这个 方案的 初衷， 即设 置一个 人流集 
中， 适于步 行的地 区这个 想法就 会整个 泡汤， 整 个方案 也就失 
去了 意义。 

也有 人提岀 了另外 一些分 流交通 的方案 ，以 解决一 些闹市 
区 街道严 重的交 通堵塞 问题。 这些 方案不 是像格 伦规划 方案中 
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的 那样进 行横向 分流， 而是 实行纵 向分流 ，即 ，可 以把行 人街道 
建在 空中， 行人在 上面走 ，汽 车在下 面行， 也可以 让汽车 在上面 
行驶 ，行人 在下面 步行。 但是， 一旦汽 车要运 送行人 ，马 上就会 
产 生很多 问题。 一方 面需要 给汽车 提供运 送行人 的路线 —— 这 
实际 上正是 造成堵 塞和需 要分流 的原因 一 另一 方面， 这实际 
上就等 于自动 取消了 原本是 要给予 行人的 方便。 如果这 种方案 
做 到既要 为汽车 ，又 要为行 人提供 方便， 那就必 须要预 先假定 
(小) 汽 车的绝 对数量 的减少 ，以 及对公 共交通 更多的 依赖。 

而且 ，“行 人方案 ”还会 遇到另 外一个 问题。 行人街 道方案 
会 得到很 多企业 的回应 ，但因 为这些 企业的 参与， 又会有 更多的 
行 人街道 产生， 而这 些企业 业本 身又需 要方便 的交通 条件来 
提 供它们 的服务 、设 备和 产品。 

如果车 辆和行 人出行 一定要 完全分 流的话 ，那 么就 必须要 
接 受下面 两个选 择中的 一个。 

第一个 选择是 行人区 域的街 道不要 有企业 业。 不 用说， 
这是 一种很 荒唐的 想法。 但是 ，即 使是这 样荒唐 的想法 在实际 
生 活中也 会出现 ，而结 果是可 想而知 的:行 人区被 行人所 离弃， 
变 得空空 荡荡。 行人都 到了车 辆街道 ，因 为那儿 有企业 业活 
动。 这种 内在的 矛盾会 让那些 针对“ 明天的 城市” 的雄心 勃勃规 
划 设计感 到非常 苦恼。 

另 外一个 选择是 ，有 必要设 计一种 为车辆 服务的 方案, 同时 
又要与 行人区 分开。 

格伦 的福特 •卫 饰方案 设计了 一个卡 车和出 租车用 的地下 
隧道 系统来 解决这 个问题 ，出 租车可 以通过 这个系 统到达 饭店， 
在饭店 的地下 层接客 或者是 送客。 

这个 方案还 有一个 变体， 它的 主要内 容是提 出了一 个高度 
发达的 “邮局 服务” 系统。 很 多年前 纽约一 位建筑 师西蒙 •布 
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赖内斯 提出过 同样的 方案， 建议把 纽约市 中心区 变成行 人区。 
“邮局 服务” 的 概念是 指设置 一个分 流系统 中心， 在一 个范围 
内通 过这个 中心把 货物和 其他东 西发送 出去。 来 自各个 地方的 
各种 东西集 中到一 起进行 分类， 然 后再逐 个进行 发送， 这个过 
程和邮 局分类 到达的 信件， 然 后发送 信件的 过程差 不多。 这样 
做的目 的是大 幅度减 少卡车 运送的 次数， 而要做 到这一 点只有 
在晚间 行人少 的时候 进行。 因此， 就运 送过程 而言， 汽 车和行 
人的分 流在这 个例子 里主要 是指时 间上， 而不 是空间 上的分 

流。 但是， 这种做 法的费 用会非 常大， 因 为需要 支付额 外的货 
物处理 的费用 。 

除. 了在用 途和人 流非常 集中的 闹市区 中心地 带以外 ，这种 
行人与 车辆的 完全分 流的做 法并没 有什么 充足的 理由。 

这种 完全的 分流被 认为有 很大的 好处， 对此我 非常怀 疑^ 
城 市街道 上的行 人和车 辆的矛 盾主要 是由车 辆过多 引起的 ，车 
辆 太多牺 牲的是 行人的 需求， 这个过 程虽不 是立即 产生， 但趋 
346 势是明 显的。 汽车独 霸街道 确实让 人不能 忍受， 但这并 不是汽 
车 本身的 原因。 很 显然， 街上 若是有 过多的 马匹， 也会 产生同 
样的 矛盾； 那 些经历 过阿姆 斯特丹 或新德 里高峰 期间的 人都会 
有这种 感觉， 大量 的自行 车与行 人挤在 一起， 混 乱的场 面让人 
惊讶 o 

只要 有机会 ，我就 会观察 人们是 怎样使 用步行 街的。 行人 
一般并 不是在 街道中 间 行动， 也 没有要 占有 马路的 倾向。 他们 
一 般都会 沿着街 边走。 在 波士顿 ，有 两条街 被改为 人行街 （当 
然， 这样送 货就会 是一个 麻烦问 题)。 在那 里你会 看到一 个非常 
有意思 的景象 ，马路 中央几 乎是空 空荡荡 ，但是 ，狭 窄的 人行道 
上 却是人 挤人。 在美国 的西边 ，也 就是在 迪斯尼 模范大 街上也 
有同样 的情况 发生。 迪斯尼 镇马路 上惟一 的车辆 是一辆 有轨电 
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车 ，等车 间隔的 时间会 非常长 ，有 时候 会有马 车出现 ，给 人一种 
惊喜。 但是 ，那 儿的游 人宁愿 在人行 道上走 ，而 不愿到 马路上 
走 ，有 两次我 看到人 们到马 路上去 ，有 一次是 有一辆 车经过 ，另 
一次是 有一个 游行队 伍经过 (这 好像 有点反 常)。 在这两 种情况 
里 ，人 们走到 马路上 去只是 为了加 人马路 中间的 活动。 

像 迪斯尼 或波士 顿这样 的人们 只在人 行道上 走的现 象大概 
是因 为马路 有路缘 的缘故 ，人 们习惯 于在路 缘里的 人行道 上走。 

如 果人行 道和路 中央是 平铺在 一起的 ，也 许这样 可以使 更多的 
行 人使用 路面的 空间； 当然， 在 一些人 行道宽 的地方 (波 士顿也 
有 这样的 地方） ，人 们不会 很尴尬 地撞在 一起。 这 种情况 常常会 
在迪斯 尼和波 士顿市 中心狭 窄的人 行道上 发生。 

但是， 很显然 ，这仅 仅是答 案的一 部分。 在一 些郊区 的购物 
中 心 地带， “ 街道” 很宽， 而 且几乎 没有人 行道， 也没有 路缘， 但是 
人们还 是会沿 着边走 ，只是 在路中 央发生 了一些 有意思 的事情 
时 ，才 会走到 “街” 上去。 即使 是零零 散散地 分布， 也需要 大量的 
行人才 能占满 街面。 这 样的情 况只有 在人群 潮水般 地从一 个地 
方涌 出来时 ，才 会发生 ，比如 华尔街 或波士 顿的金 融区; 这些地 
方 的办公 室职员 下班时 就会出 现这种 情形; 或者 是纽约 第五大 
道复 活节游 行时也 会发生 这样的 情况。 在一般 情况里 ，人 们总 347 
是会倾 向于沿 着人行 道或街 边走， 我想那 是因为 这些地 方能有 
吸 引人的 方面。 人们在 人行道 上走时 ，总 会有一 些吸引 他们注 
意力 的东西 - 商店 的橱窗 ，街边 的建筑 ，来来 往往的 人流。 

但是 ，有 一 点是 不同的 ，即在 波士顿 、迪 斯尼 或一些 购物中 
心的步 行街上 ，人们 的行动 不同于 那些交 通繁忙 的普通 街上的 
人。 这种区 别非常 重要。 在 步行街 ，人们 可以自 由地从 街的一 
边 走向另 一边， 而且 好像路 缘也限 制不住 人们的 自由。 但是 ，在 
一般 街上， 总会看 到人们 在一些 不让穿 行的地 方穿行 —— 只要 
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不被 发觉， 他们 就会这 么做， 即 使是冒 着生 命危险 —— 而 且在等 
着过 街时， 人们 总是那 么没有 耐心。 所 有这一 切都让 我相信 ，步 
行街的 主要好 处并不 在于那 儿车辆 少或者 完全没 有车辆 ，而是 
在 于没有 像普通 街道那 样被川 流不息 的车辆 所左右 ，也 就是说 
在于人 们可以 很方便 地穿越 街道。 

即使 是孩子 也会有 同样的 感觉。 问 题不在 于分流 人和车 
辆， 而是减 少车辆 对街道 的占有 ，比 如对人 行道的 蚕食缩 小了孩 
子们 的玩耍 空间。 当然 ，最 理想的 办法是 在孩子 们玩耍 的街道 

L 

空 间内完 全清除 车辆; 但是 如果这 样做的 同时， 把 人行道 合理、 
有用 的地 方也清 除掉， 比如街 道的安 全监视 系统， 那么不 但问题 
没 有消除 ，反而 会更加 严重。 有时候 ，这种 清除方 案也会 自我破 
坏。 辛 辛那提 的一个 公共住 宅区就 是一个 很好的 例子。 那里的 
房子都 面向一 个由草 坪和人 行道组 成的行 人区， 这些房 子的后 
面则都 背靠一 些小巷 ，专 门给 汽车和 送东西 的车辆 使用。 平常， 
所有 的来往 都在这 些房子 和小巷 间进行 。因 此， 从功 能上说 ，屋 
后成 了屋前 ，屋 前则成 了屋后 ，而屋 后的小 巷其实 也是孩 子们玩 
耍的 地方。 

城市生 活是一 个互相 吸引的 系统。 把 行人分 流出来 当然很 
好， 可这种 好处只 是一种 抽象的 概念; 如果 为了实 现这种 抽象概 
念 ，忽视 或消除 一些生 活的组 成形式 ，那这 样的规 划并不 会得到 
人们的 赞成。 

把 城市的 交通问 题只简 单地看 成是一 个分流 行人和 车辆的 
问题 ，并 把实现 这种分 流看成 是一个 主要的 原则， 这种思 想和做 
348 法 完全是 搞错了 方向。 应该 把城市 的行人 问题与 同城市 的多样 
化 、城市 的活力 、城 市用 途的集 中化放 在一起 考虑。 如果 缺少其 
中一个 ，比如 多样化 ，那 么在 人口众 多的大 型生活 住宅区 ，人们 
当然 会更倾 向于使 用汽车 ，因 为这样 要比步 行来得 方便。 城市 
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会出现 很多交 通混乱 的现象 ，但是 这种现 象肯定 不会出 现在城 
市中无 人管理 的空旷 地带。 

就像 城市交 通的其 他问题 一样， 解决 行人问 题的关 键是如 
何减少 地面车 辆的绝 对数量 ，并使 留存下 来的车 辆能够 发挥更 
有效的 作用。 对私人 车辆的 过分依 赖与对 城市集 中用途 的依靠 
这 二者是 不能共 存的。 两者必 有其一 要做出 让步; 在实 际生活 
中 ，事 实也是 如此。 人 们可以 支持这 种方案 ，也 可以支 持另一 
种， 不 管怎样 ，下 面的 两个过 程必有 一个要 发生: 城市被 汽车蚕 
食 ，或者 城市对 汽车的 限制。 

要 理解对 城市交 通策略 的不同 意见， 无 论是反 对还是 赞成， 
我们必 须要理 解这两 个过程 的本质 是什么 ，它 们包 括哪些 含义。 
我们必 须要意 识到， 城市地 面交通 会造成 很多自 我 压力。 车辆 
与车 辆之间 会有很 多竞争 ，争 夺空间 和方便 之行。 它们 也会与 
城市的 其他用 途争夺 同样的 内容。 

汽 车对城 市的蚕 食会造 成一系 列问题 ，一些 人们太 熟悉以 
致 都不用 解释的 问题。 蚕食 这个过 程是从 老鼠那 样一点 一点地 
啃开始 ，但是 最终这 种啃会 变成大 口大口 地吞。 因为车 辆造成 
的堵塞 ，街道 要么是 被拓宽 ，要 么是 被改成 直道; 宽阔的 大道被 
改成单 行线, 交 叉信号 系统被 安装在 街道上 ，为的 是能让 车辆行 
驶 更快。 桥梁 被改成 了双层 ，因为 单层桥 梁已到 了饱和 程度; 快 
速干 道先是 在一头 被拦腰 切断， 而后 是整个 系统被 分成东 一块， 
西 一块。 越来 越多的 土地改 成了停 车场， 为的是 让那些 数量急 
剧 增加的 车辆在 空闲时 有地方 停车。 

在这整 个过程 中似乎 任何一 个单独 的现象 都并不 至关紧 
要 ，但是 这些问 题积累 起来后 ，就 会产 生严重 后果。 每一 个现象 
似 乎对整 个变化 过程影 响 不大, 但实 际上都 加速了 这个 过程的 
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发展。 汽车 对城市 的蚕食 是一个 很好的 、被 称为“ 肯定反 馈”的 
349 例子。 “肯定 反馈” 是指, 一个作 用力会 产生反 作用力 ，而 反作用 
力 则会反 过来加 剧产生 作用力 的 条件; 在 这种条 件下， 作 用力又 
会重 新发生 作用， 其 结果是 又加剧 了反作 用力， 于 是这个 过程循 
环反复 ，以致 无穷。 这 就像是 一个人 对某个 东西一 旦成瘾 ，这个 
习惯就 会难以 纠正。 

维克多 •格 伦在 1955 年计 算出了 这种“ 肯定反 馈”似 的交通 


过程 


或 者是部 分过程 


•的 一个 惊人的 结论。 这是 他的沃 


思堡规 划的一 部分。 为 了要了 解他面 临的问 题究竟 有多大 ，格 
伦先 是计算 沃思堡 当时交 通拥挤 ，发 展停滞 的市中 心区到 1970 
年 时会有 多少商 业出现 ，这 个过程 的基点 是预计 要达到 的人口 
和可进 行交易 活动的 区域的 大小。 然后， 他把这 种经济 活动的 
数量 换算成 使用者 的数量 ，包 括工作 人员， 购物者 以及为 着其他 
目 的来到 这里的 人员。 然后 ，依据 当时市 中心区 使用者 与车辆 
间的 比例的 数据, 他把 未来的 使用者 换算成 车辆的 数量， 接着他 
再 计算出 拥有这 些车辆 (它 们随 时都会 上街) 需 要多大 的街道 
空间。 


他得出 了一个 惊人的 需要街 道空间 的数据 :16,000,000 平 
方英尺 ，不 包括停 车场。 而相 比之下 ，目前 ，这个 尚欠发 展的市 
中心 区街道 空间是 5 , 000 ， 000 平方 英尺。 

但是 ，在格 伦计算 出他的 16,000,000 平方英 尺时， 这个数 
据其 实已经 过时, 而且从 趋势上 看还不 够大。 要 获得那 么多的 
街 道和马 路空间 ，市 中心区 将向外 大幅度 扩大。 而这里 的经济 
用途是 有限的 ，这样 ，相 对来 说一定 的经济 用途就 会非常 分散。 
为了使 用这些 分散的 不同的 用途， 人们就 会更多 地依赖 开车而 
不是 步行。 这就会 需要更 多的街 道空间 ，否 则会 造成拥 挤不堪 
的 局面。 在这种 用途分 布得很 零散的 情况下 ，停 车场将 不得不 
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波夼 城 ffi  L 


K 的限 


重 复设置 ，因为 在不同 的时间 里招引 人们前 往的用 途不够 集中， 
所以人 们往往 不能交 错使用 同一个 停车场 。® 这 意味着 市中心 350 
区 会分布 得更加 分散， 反过来 就会需 要更多 的车辆 ，在中 心区内 
行驶 更多的 距离。 在过程 的初期 ，无 论是 从乘客 还是从 运行者 
的角 度来讲 ，公共 交通整 个就不 会有什 么效率 可言。 简而 言之， 
在这种 情况下 ，一 个布局 合理、 紧凑的 市中心 区将不 复存在 ，取 
而代 之的是 一个区 域极广 ，分布 极散， 在形成 大都市 的设施 、多 
样 性和选 择方面 无能为 力的“ 四不像 ”地方 ，而所 有这些 对那儿 
的人口 和经 济来说 原本完 全是可 能的。 

就像格 伦的方 案指明 的那样 ，在 城市里 ，提供 给汽车 的空间 
越大， 对 汽车的 需求就 会越大 ，因 此， 也 就需要 更大的 空间。 

在现实 生活中 ，我们 不会一 下子从 5,000,000 平方 英尺城 
市街道 空间突 然跳到 16,000,000 平方 英尺。 因此 ，在实 际生活 
中 ，很难 体会得 到车辆 逐步增 加过程 的含义 到底是 什么。 但是， 

或 早或晚 ，或 快或慢 ，“肯 定反 馈”的 效应就 会体现 出来。 一个不 
可 避免的 过程是 ，（ 小) 汽车的 “达及 能力” （能够 到达的 空间区 
域) 越大， 公共 交通效 率就会 越低, 方便性 越不能 体现 出来 ，而这 
个过程 的程度 越严重 ，则对 (小) 汽车的 需求就 越大。 

汽 车的“ 达及能 力”越 是增加 ，（城 市) 使用者 的集中 度就越 
会下降 ，这样 的悖论 在洛杉 矶达到 了极点 ，在 底特 律也差 不多是 
同样的 程度。 但是， 这种矛 盾现象 其实在 城市被 汽车蚕 食的初 
期 —— 那 个时候 (城市 ) 使 用者中 只 有一小 部分在 享用地 面交通 


① 这种 形式的 浪费常 常可以 在一些 市中心 区看到 ，那儿 有着很 多特意 规划的 
“小 小用 途”。 匹兹堡 的市政 中心就 是一个 例子， 它位于 市中心 的边缘 ，晚上 的时候 
要 提供那 些“小 小用 途”的 停车场 ，而 同时， 市中心 区上班 区域的 停车场 却空无 一车。 
要在 城市里 做到设 施的共 同使用 ，包括 停车场 、人行 道以及 公园和 商店等 ，一 个条件 
就 是需要 用途的 集中。 
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增加了 的车辆 —— 就已经 是再也 明显不 过了。 曼 哈顿就 是一个 
很好的 例子。 在那里 ，减轻 车辆堵 塞的一 个办法 是加快 交通的 
流速， 具体做 法是把 一条宽 阔的南 北大道 改成单 行道。 就像别 
的车 辆一样 ，公 共汽车 以前可 以在一 条道上 南北来 回走， 现在只 
能是分 成两条 道走。 这样的 一个结 果是公 共汽车 使用者 (乘 客) 

到 一个目 的地原 本不用 步行， 而 现在则 必须得 走两个 很长的 
街段。 

因此， 在 纽约， 当 一条街 道被改 成单行 道后， 公共汽 车乘客 
351 数 量就会 下降。 这一点 也不足 为奇。 这些 以往的 乘客都 到哪儿 
去 了呢？ 没有 人知道 ，但是 公共汽 车公司 的说法 是那一 部分乘 
客是 一些可 乘 可不乘 的人， 他们中 的有 些人可 以选择 公交车 ，也 
可以选 择自己 开车, 而另外 一些从 外面移 居到这 里来的 人则会 
犹 豫到底 是不是 要费那 个劲使 用这里 的交通 ，也 许可以 有别的 
选择 ，比 如就近 工作。 不管他 们选择 什么， 公共交 通能够 提供的 
方便 之处已 经有了 很大的 改变， 这也 使得他 们不得 不改变 想法。 
一 个不容 置疑的 事实是 ，交 通流量 的增加 以及由 此产生 的对公 
共 交通的 负面影 响确实 是与车 辆数量 的增加 有关。 同时 ，这种 
情况也 会影响 行人能 够享受 的方便 之处， 在一些 原来很 容易穿 
行的 街道人 行处， 现在则 不得不 等更长 的 时间。 

在 1948 年至 1956 年的 8 年间 ，曼哈 顿也确 实采取 了一些 
措施， 但只是 治标不 治本。 在这 8 年间, 有多于 36% 的 车辆是 
从外面 进入曼 哈顿的 ，尽管 这还仅 仅是代 表了来 自曼哈 顿以外 
的使用 者的一 小部分 ，但是 其中有 83% 的 人是通 过公共 交通来 
到的。 可也是 在这段 时间里 ，来自 外面的 公共交 通的乘 客下降 
了  12% ，结果 是每天 公共交 通流失 375 , 000 的 乘客。 伴 随着城 
市 (小) 汽车的 “达及 ”程度 的提高 ，总 是会 出现公 共交通 服务的 
减少。 公共交 通运输 系统载 客量的 下降总 是会大 于个人 汽车载 
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客量的 增加。 随着 (小) 汽车在 城市地 区内的 “达及 ”程度 的大幅 
提高 ，这个 地区的 交叉使 用程度 就会不 可避免 地下降 ，这 对城市 
来 说是一 个严重 的问题 ，因 为城市 公共交 通的一 个目的 就是鼓 
励和促 进交叉 使用。 

这样 的结果 一 (小) 汽车 “达及 ”程度 的提高 和用途 集中使 
用 的下降 —— 在一些 人的心 中引起 了“恐 慌”。 为 了要阻 止集中 
用途的 下降， 一个统 一的解 救方法 恰恰是 企图增 加汽车 的“达 
及 ”程度 —— 通常 ，首先 是让汽 车能很 容易找 到停车 的地方 。就 
这个方 面来说 ，纽 约曼 哈顿又 是一个 很好的 例子。 一个 解救百 
货商店 的方案 得到了 交通管 理局长 的极力 支持， 措施就 是建立 
一 个又一 个产权 属于城 市的停 车库。 这种 治标不 治本的 方法的 
后果 是位于 曼哈顿 中心区 10 个 街段大 小区域 的地方 ，包 括几百 
个小商 业和企 业将遭 到汽车 的蚕食 。① 

于是 ，这 种一点 一点的 蚕食过 程会使 被蚕食 的地区 一步一 
步失去 被使用 的理由 ，整个 地区会 变得活 力更弱 ，更 不方便 ，用 
途更 不集中 ，更 不安全 ，尽管 还有人 继续使 用这个 地区, 但使用 
的理由 会日渐 减少。 

如 果以车 辆为主 的城市 交通代 表了一 些固定 的需求 数量， 
那么提 供这个 需求的 行为将 会产生 令人满 意和取 得预想 效果的 


① 交通 管理局 长强烈 支持的 车库地 点之一 非常合 乎“逻 辑”地 位于一 家百货 
店和 一座桥 梁之间 —— 我计算 了一下 ，这里 大约有 129 个商业 和企业 ，包括 一个香 
料 特产店 ，这 里的顾 客来自 整 个大都 市区域 、几 个画廊 、一些 宠物狗 美容店 、几 个非 
常好的 饭店、 一个教 堂和很 多住宅 、包 括新近 修复的 几个老 房子。 街 对面的 商业也 
包括 在内， 因为这 样刚好 组成一 个“整 体”; 剩下 的没有 包括在 消失之 内的商 业将面 
对 着一个 扼杀城 市活力 的车库 ，它 们会因 此与一 个互相 支持的 群体隔 离开来 ，并就 
此走向 消亡。 幸 运的是 ，就 在本书 写作的 时候， 城市规 划委员 会对这 个车库 方案提 
出了反 对意见 ，而 且反对 的理由 是完全 正确的 ：车辆 的增加 是对城 市其他 价值的 
破坏。 
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效应。 至少 ，有 些问题 能够被 解决, 有效目 的能够 达到。 但是, 
因 为在车 辆增加 的同时 ，还 出现了 很多治 标不治 本的“ 解救方 
案” ，因此 ，在 解决 问题的 同时也 会出现 更多的 问题。 

即 使如此 ，至少 在理论 上应该 有一个 解决的 切入点 一 在 
这 个点上 ，“达 及”程 度的增 加和用 途集中 度的下 降会达 到一个 
平衡 或制衡 状态。 在这个 状态下 ，交 通问题 应该得 到解决 ，也就 
是说， 车辆不 再对城 市产生 压力， 因 为车辆 出行和 停车问 题都得 
到 了满意 解决。 车辆对 城市不 断蚕食 的同时 ，交 通对城 市不同 
方面的 压力应 该逐步 得到均 等分布 ，城市 的向外 延伸则 更会促 
使这种 压力平 均化的 进展。 当一个 城市达 到高度 的单一 和统一 
化 ，不管 怎么样 ，它 应该对 交通问 题有所 控制。 对 经历了 “肯定 
反馈 ”式的 蚕食过 程的城 市来说 ，这 样的平 衡状态 是惟一 可能的 
解决 方法。 

但是 ，在美 国没有 任何一 个城市 达到了 这种平 衡点。 在我 
353 们 的实际 生活中 ，那些 处于被 蚕食状 态的大 城市例 子表明 ，它们 
还处于 交通压 力不断 增加的 阶段。 从外表 上看， 至少洛 杉矶应 
该有可 能达 到这个 平衡点 ，因 为那里 95 % 的出 行 都是通 过私人 
汽 车来进 行的。 但是 ，即 使如此 ，交 通压力 还没有 做到足 够的均 
等分布 ，因 为在洛 杉矶市 中心区 —— 那里 ( 小) 汽 车已经 相当程 
度 地削弱 了城市 的活力 ，整个 闹市区 一片灰 色单调 —— 还有 
66% 的人使 用公共 交通。 1960 年 在洛杉 矶爆发 了一次 公共运 
输系统 的罢工 ，这 使得城 市里的 汽车比 平时多 了许多 ，从 空中拍 
的照片 表明， 高 速公路 和其他 路面上 一样， 都塞满 了车， 一辆紧 
挨着 一辆， 车速慢 得如 爬行。 有些报 道说, 心 情烦躁 的司 机为了 
争夺停 车位置 互相间 发生了 殴打。 洛杉矶 的公交 系统曾 经被认 
为 是全美 最好的 (有些 专家说 ，是全 世界最 好的） ，但 现在 衰落得 
既 慢又不 方便。 可是 ，显然 ，还 是有一 些人在 使用公 共交通 ，这 
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些人在 高速公 路上没 有自己 的分 ，在 停车场 也没有 自己 的分。 

更 为突出 的一个 矛盾是 ，停车 场地造 成的压 力仍处 在上升 阶段。 

几 年前， 对那些 开车回 到城 里的人 来说， 每 个单元 套房有 两个停 
车 场地已 经算是 宽敞了 ，现在 ，那些 新的公 寓住房 提供每 个套房 
三个停 车场地 ，一个 给丈夫 ，一个 给妻子 ，还 有一 个给家 里的另 
一 个成员 ，或 者是来 访者。 在一个 买盒烟 也非得 开车去 不可的 
城市里 ，没 法做到 不提供 这么多 的停车 场地。 如 果有人 要在家 
里 举办一 个舞会 什么的 ，那 即使像 这样的 每个单 元三个 停车地 
的情 况也会 变得不 够用。 另 一方面 ，对于 那些处 于正常 行驶状 
况下 的车辆 ，每天 也会碰 到不少 的压力 ，或是 麻烦。 正如 哈里森 
•索 尔兹 伯里在 《纽约 时报》 上的文 章写得 那样： 

洛杉 矶高速 公路时 常会出 现因 事故而 交通受 阻的情 
况。 这个情 况是如 此频繁 ，以 致工程 师们建 议用直 升机来 
搬走那 些阻碍 交通的 车辆。 事实 是一辆 马车在 1900 年横 
穿洛杉 矶用的 时间也 并不会 比今天 的汽车 在下午 5 点 时做 
同样 的旅程 慢到哪 儿去。 

城市交 通的平 衡点， 如果 确实有 的话, 在形成 这个平 衡点的 
过 程中， 比交通 瓶颈更 为严重 的问题 会出现 ，比街 上行人 的安全 
更为 棘手的 问题会 出现; 这样 的平 衡点把 城市日 常的公 共生活 354 

撇 在一边 ，使投 资和生 产率显 得毫无 关联。 让我 们再次 来看看 
索尔 兹伯里 是怎样 说的： 

问题 是当越 来越多 的空间 被汽车 占据时 ，那个 会下金 
蛋的 鹅被勒 死了。 大片大 片的区 域从税 收单上 消失了 ，从 
经 济上看 ，变成 了不适 合发展 区域。 城市社 区原本 有能力 
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承担高 速公路 的费用 ，但因 为高速 公路不 断增加 ，这 种能力 

减弱了 . 与 此同时 ，交 通也越 来越变 得杂乱 . 那些希 

望从 “轮胎 重压” 的精神 负担中 解脱出 来的痛 苦的呼 声来自 
洛杉矶 ，除 非安装 阻止废 气排放 的装置 ，否 则新车 不能使 
用 ，这 种威胁 也出自 洛杉矶 …… 还是在 洛杉矶 ，一些 有责任 
心的 官员说 ，汽车 正在消 耗掉人 类生活 一些基 本必需 
品 - 土地 、空 气和水 0 

洛杉矶 并没有 应付这 个问题 的方案 ，过去 没有， 现 在也没 
有 ，就 像纽约 、波士 顿和费 城没有 针对高 速公路 的方案 ，而 只能 
一点 一点被 蚕食掉 一样。 当然 ，很 多看似 非常符 合逻辑 的步骤 
已经 一个又 一个被 采取， 而且 每一个 步骤都 很具体 ，显然 也能自 
圆 其说; 但是 一个实 际的结 果却是 城市在 使用方 面变得 越来越 
不方便 ，出 行更 加困难 ，在交 叉使用 方面, 城市变 得越来 越分散 
和费 时费钱 ，问题 越来越 严重。 一位纽 约的工 厂主告 诉我说 ，他 
的 工作需 要给其 他城市 打很多 电话， 在洛 杉矶他 要花上 相当于 
在旧金 山或纽 约两倍 的时间 去打同 样多的 电话， 完成同 样多的 
工作。 洛杉矶 一家咨 询公司 分部的 经理告 诉我说 ，需要 比在芝 
加哥多 出两人 的职员 ，才 能完成 同样多 的工作 和接触 同样多 
的人。 

尽 管汽车 在城市 里的蔓 延非但 没有提 高效率 ，反而 导致很 
多效率 低下的 结果， 但是要 找到一 个阻止 这个过 程的切 人点却 
并不那 么容易 ，因 为一 旦过程 开始了 —— 起初 ，情况 很简单 ，而 
且也 没有明 显不好 的地方 —— 就会 变得难 以阻止 ，或者 是不可 
逆转， 至少在 现实中 ，要想 这么做 都会显 得不切 实际。 

城市 使用汽 车的策 略尽管 对城市 本身带 来了不 少破坏 ，尽 
355 管 这种策 略并没 有带来 多少促 进作用 ，但 不能把 城市交 通方面 
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的费 用提高 、方 便减少 、越来 越不符 合实际 等情况 归咎于 汽车使 
用策略 本身。 很 多城市 地区本 身就分 布很散 —— 并不是 汽车策 
略造 成的， 这些地 方本身 在生活 上就很 不方便 ，除 非使用 汽车; 
实际 情况是 早在使 用汽车 策略之 前这些 地方就 已经如 此了。 

汽车 在郊区 有很大 的需求 ，这种 情况我 们都很 熟悉。 一个 
很 常见的 情况是 ，妻 子们在 郊区开 车完成 的家事 加起来 的里程 
要比丈 夫们上 下班的 里程还 要多。 郊区停 车场地 的重复 设置也 
是很常 见的事 :学校 、超 级市场 、教堂 、购 物中心 、诊所 、电 影院、 
住 宅等都 需要它 们自己 的停 车场， 但是所 有这些 场地在 大部分 
时间 里都处 于空闲 状态。 当然 ，因为 是郊区 ，因为 用途不 集中, 
所以还 能够承 受得住 这种土 地的空 置状态 以及这 种高比 例的私 
人拥有 车辆的 情况。 （似乎 ，平 衡点 在这里 岀现了 ，但其 实那是 
一种虚 幻现象 ，因 为一 旦很多 工作场 所进人 了郊区 ，这种 平衡点 
很快就 会被打 破。） 

同样， 在 城里， 在 那些缺 少城市 多样性 的地方 —— 包 括足够 
的人口 密度， 对汽车 和重复 的停车 场需求 和郊区 没什么 两样。 
“在这 个家里 我是开 车上下 ‘班’ 的人 ，”我 的朋友 科斯特 里茨基 
太太 向我解 释说。 科 斯特里 茨基一 家住在 巴尔的 摩城内 ，离科 
斯特里 茨基先 生的工 作地点 很近。 但 对他太 太来说 ，没 有汽车 
就办 不了事 (没 有什么 比汽车 更实用 了）, 她需要 开车接 送孩子 
上 下学， 开车去 购物, 不管是 买几块 面包， 还是 一个罐 头汤, 或者 
是 一些已 不新鲜 的莴笋 ，再或 者是去 图书馆 ，看一 场演出 ，参加 
一些会 议等， 不 管事大 事小， 都得 开车; 就像 那些早 已经 在外面 
奔忙的 住在郊 区的母 亲一样 ，这位 住在内 城的母 亲甚至 还得开 
车 去郊区 的购物 中心买 孩子穿 的衣服 ，因 为不仅 是她住 的地方 
附近没 有这样 的店， 而且即 使是市 中心区 的店也 不再有 很多孩 
子 衣服可 供选择 ，因 为没有 多少此 类需求 存在。 到 了晚上 ，出门 
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更是非 常危险 ，除非 开车。 这个地 区的公 共交通 ，不 管是 内环地 
区 的还是 到城市 的别 的地 方的， 都还算 可以, 但这 并不能 说明这 
里的布 局和用 途就应 该如此 分散， 而 且不管 汽车是 否存在 ，局面 
都是 这样。 

这 样的城 内地区 就像郊 区一样 ，汽 车的使 用非常 频繁。 但 
356 另 一方面 ，与郊 区不同 ，城 内的 人口密 度要高 于郊区 ，因 此不能 
做 到像郊 区一样 提供汽 车所需 的停车 场地。 “间于 ”密度 一 M 
城内来 说太低 ，但 对郊 区来说 又太高 —— 这种情 况会给 交通带 
来很多 实际的 问题， 就像它 也会给 其他经 济和社 会发展 目标带 
来很 多问题 一样。 

无 论如何 ，这些 地区面 临的一 个共同 命运是 它们将 遭到一 
些有选 择能力 的人的 遗弃。 如 果这些 地区被 一些穷 人占据 ，那 
么 交通问 题和其 他地区 不实用 问题则 不会引 起很多 的矛盾 ，因 
为这里 的居住 者也许 没有能 力使用 (小) 汽车 ，因 此也就 无所谓 
交通 问题。 但是 ，一旦 他们能 够拥有 汽车， 就会出 现交通 问题， 
而他们 也就会 像有选 择能力 的人 一样离 开这个 地方。 

如果 这样的 地区有 意要进 行更新 ，以便 “能够 把中产 阶级招 
回来” ，或 以便留 住一些 尚未离 开的人 ，那么 ，一个 必须要 考虑的 
压 倒一切 的问题 便是如 何提供 足够用 的停车 场地。 而这 种情况 
产 生的一 个后果 便是整 个地区 变得更 加分散 ，更 加不见 人气。 

城市 的单调 、乏味 、凋 敝景象 往往和 交通造 成的问 题密不 
可分。 

一 个地方 ，不管 是否经 过规划 ，单 调乏 味的区 域越多 ，对活 
跃地 区造成 的交通 压力会 越大。 在一个 城市里 ，那 些必 须得依 
靠 汽车才 能在他 们所在 的单调 乏味地 区周转 过来， 或者 没有汽 
车 就无法 离开这 个地方 的人， 在开车 到一个 不需要 汽车， 汽车只 
会带 来破坏 ，甚或 连司机 本身都 会讨厌 汽车的 地方时 ，可 以想像 
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他们 感觉会 是怎样 —— 他们 不只是 突发奇 想才到 那些地 方去的 
(实在 是因为 他们离 不开汽 车的缘 故)。 

那 些表现 出单调 、乏味 、凋 敝景 象的地 区需要 一些能 够产生 
多样性 的条件 ，缺 少什 么样的 条件， 就 需要向 这些 地方提 供这些 
条件。 无论交 通情况 怎样， 这是最 基本的 需要。 但是 ，如 果为大 
量的汽 车提供 停车场 地变成 了首要 考虑的 问题， 而其他 城市的 
用 途问题 就会成 为“后 娘养的 孩子” ，这个 产生多 样性条 件的目 
标就不 可能会 有什么 进展。 因此， 汽车对 城市的 蚕食不 仅仅会 
给已经 存在的 城市集 中用途 带来很 大破坏 ，而且 在一些 地方与 
培 育新的 ，或者 是增加 更多的 集中用 途产生 矛盾和 冲突。 

反 映城市 本质的 各种用 途永远 都会与 蚕食过 程发生 冲突。 
蚕食能 够在城 市里逐 步蔓延 的一个 原因就 是很多 已经有 着其他 
使用 目的的 土地被 高价购 买了。 在这个 过程中 ，除 了费 用高以 
外 ，没有 一个其 他因素 会与地 面交通 的无限 增加产 生摩擦 ，但是 357 
比如像 人行道 这样的 反映城 市本质 的因素 就会与 交通流 量的增 
加产生 冲突。 

一边 是来自 鼓励拥 有更多 的车辆 的压力 ，另 一边是 来自其 
他城市 用途与 这种现 象发生 冲突的 压力。 要想获 得对这 种两者 
势力 冲突的 更深刻 的印象 ，不用 做别的 ，只 要去听 听近在 咫尺的 
一 系列公 共听证 会:关 于街道 拓宽的 听证会 ，关于 把一条 城市道 
路改 成高速 公路的 听证会 ，关于 一座桥 梁引路 、公 园里的 一条道 
路 、改建 单行路 ，修建 一批新 的公共 车库， 或其他 官方支 持的需 
要听 证的蚕 食过程 方案。 

这种 听证会 传达了 与支持 蚕食过 程观点 不同的 声音。 那些 
其所在 的街区 或房产 要受到 影响的 市民通 常出现 在反对 者的行 
列中 ，有 时候不 仅仅是 通过他 们的声 音和请 愿书， 而且还 通过游 
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行示威 和签名 来表达 他们的 抗议。 ® 有时候 ，他们 提出的 反对理 
由与我 在这里 提出的 差不多 ，他们 也会引 用索尔 兹伯里 或格伦 
或威尔 弗雷德 •欧文 斯的书 ，《马 达时 代的城 市》， 或者是 芒福德 
关于 交通平 衡和多 样性的 论点。 

但是 ，这 些关于 城市到 底应该 往哪儿 走的概 论和哲 学并不 
是 这些市 民关心 的真正 内容， 也不 是他们 的 声音中 最激烈 、最能 
说 服人的 地方。 

这 些市民 真正强 烈反对 的是与 其切身 相关的 事:这 种蚕食 
过程要 给他们 的家园 、他们 的街道 、他们 的生意 、他 们的 社区带 
来的 破坏。 一个 通常的 情况是 ，那 些在基 层被选 出来的 当地官 
员 会加入 他们的 抗议， 如果 他们不 这样做 的话， 他 们就永 不会再 
当选。 

那 些规划 者们， 交通管 理局的 头们， 那些 比 较重要 的 官员们 
以及 其他高 高在上 ，远离 实际生 活的人 ，他 们早就 料到会 有这么 
一 种反对 局面。 他们了 解那些 抗议者 比谁都 清楚: 不错, 心意是 
好的 ，但是 从本质 上说， 这些人 都是一 些外行 ，只 是纠缠 一些局 
部利益 ，看 不到“ 大的方 面”。 

但是， 恰 恰是这 些市民 的 声音是 值得一 听的。 

358  他们 的理由 都来自 实际 ，都 和现实 有直接 具体的 关系， 我认 

为 ，这 种现实 性和直 接性正 是把城 市从交 通带来 的破坏 中拯救 
出来的 关键。 我会 在下面 再回到 这一点 上来。 市 民的抗 议也是 
一 个信号 ，说 明交通 蚕食已 在大众 中引起 很大的 不满。 

抗议， 必要的 听证会 ，蚕 食带来 的费用 ，尽管 这些都 表明城 
市对 蚕食过 程的抵 触形式 ，但 它们都 不能扭 转蚕食 的进展 。至 


① 埃德蒙 • 培根， 费城 规划委 员会主 任告诉 我说， 那些反 对他赞 成的一 条高速 
公路方 案的市 民在一 份签名 书上写 着:“ 活煎培 根。” 
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多 ，他 们只是 表明双 方的一 种僵持 局面。 

但是， 如果那 种对交 通蚕食 的压力 能够再 往前进 一步的 
话 一 以此来 削弱车 辆交通 ，那么 实际上 我们就 接触到 了城市 
对汽车 的“限 制”问 题。 

在今 天的城 市里， 城市对 汽车的 “限制 ”几乎 都是偶 然发生 
的 情况。 与车辆 蚕食不 同，“ 限制” 不是有 什么人 特意计 划的行 
为 ，它也 不被认 为是一 种什么 政策， 也没有 什么人 按照这 种方法 
去实际 做过。 但是, 它确实 在实际 生活中 发生。 

很 多时候 ，这种 现象都 是一个 短暂的 过程。 比如 ，当 位于格 
林威治 村几个 街道交 叉口处 的某个 外百老 汇剧院 演出结 束开门 
时 ，或者 是在演 出之前 ，这 个地 方密集 的人群 会阻碍 交通。 那些 
来看演 出的人 都会涌 到街道 中间， 就好像 是把它 当成了 一个屋 
外 的大厅 ，因为 人行道 实在太 窄了， 在上面 会走得 很慢。 当纽约 
麦迪逊 广场花 园有时 候晚间 的活动 结束时 ，在这 个街道 相对宽 
一点 的地方 也会有 这样的 人群挡 住交通 的现象 出现。 人 群是如 
此 之庞大 ，他 们完全 把车辆 的权利 撇在了 一边。 他们根 本不理 
踩交通 指示灯 ，也不 管是不 是应该 让车辆 先走。 交通堵 塞会连 
绵 很多个 街段。 在这 两个例 子里， 如果开 车的人 可以有 选择的 
话 ，他 (她) 就会 决定下 次再也 不到这 个地方 来了。 于是 ，“ 限制” 
现象就 发生了 ，尽 管 过程非 常短。 

另一 种城市 对汽车 的“限 制”形 式以发 生在纽 约制衣 企业集 

j 

中的 地区的 现象为 代表。 有 很多卡 车行驶 在那儿 ，为了 争夺马 
路空间 ，这些 卡车会 造成交 通效率 低下的 情况。 他们的 数量是 
如 此之多 ，以致 使得其 他车辆 不能正 常行驶 ，减 慢了 速度。 那些 
开 着私人 车辆的 人都学 会了绕 过这个 地方。 当那 些可以 做出选 
择 的人决 定放弃 开车， 改为 步行或 乘坐地 铁时， 实际上 “限 制”就 359 
已经 发生作 用了。 事实上 ，出 租车 或私人 (小) 汽 车已经 很难进 
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人这个 地区， 在最 近的几 年里， 曼哈 顿的很 多纺织 公司纷 纷迁入 
这个 制衣业 集中的 地方。 这 些公司 来这里 以前都 在曼哈 顿中心 
区的一 些缺少 人气的 区域 ，相 比 之下， 在这个 地方， 顾客 与他们 
相 距很近 ，走 路就能 到达。 这种情 况当然 提高了 城市土 地用途 
的 密度和 集中性 ，同 时也减 少了城 市车辆 用途。 这个例 子说明 
城 市本身 的用途 达到了 一定的 程度时 ，对车 辆的需 求就会 减少。 

城市对 车辆的 “限制 ”很少 是有意 安排的 ，因 此很难 找到最 
近 的例子 (一些 街道被 改为步 行街倒 是一个 例子， 但这种 情况往 
往伴随 着对被 改街道 的补偿 条件， 因此不 能算是 对车辆 的“限 
制” ，而是 交通的 重新安 排)。 但是， 开始于 1958 年的纽 约华盛 
顿广场 公园改 步行街 行为却 提供了 一个好 的例子 ，而且 值得分 
析 一番。 


华 盛顿广 场公园 大约有 7 英里 的面积 ，南边 与第五 大道接 
壤。 但是在 1958 年以前 ，第五 大道上 一直都 有南北 交通。 在第 
五大道 终端和 其他公 园下面 的北南 道路间 有一条 道路， 最早的 
时候是 一条马 车道， 这条道 路上的 交通刚 好穿过 公园。 

在 过去的 岁月里 ，这条 道上的 交通自 然一点 一点地 多了起 
来， 这种情 况让那 些经常 光顾这 个公园 的人非 常讨厌 ，因 为对公 
园的其 他用途 产生了 影响。 早在 20 世纪 30 年代， 罗伯特 •摩西 
在担任 掌管纽 约公园 管理局 的时候 就试图 迁移走 这条道 路6 但 
他提出 的是 一 '种补 偿方法 — 


已 


— 实际上 ，还不 仅仅是 补充而 
这个方 法要缩 小公园 两边的 面积， 以拓宽 旁边街 道狭窄 


的外围 ，这样 整个广 场公园 就会被 一条很 大的高 速交通 干道所 
包围。 这个被 称作“ (放在 浴缸旁 边的) 地垫 计划” (公园 就像是 
个 浴缸) 的方案 遭到了 反对， 最 后成为 泡影。 

后来 ，在 20 世纪 50 年 代中期 ，摩 西先生 又提出 了一 个新的 
计划 ，但出 发点还 是放在 车辆交 通上。 这 个计划 包括穿 过公园 
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中心 的一条 主要交 通干道 ，它 可以作 为一个 连接点 ，承担 曼哈顿 
和 其外围 巨大的 “辐射 城市” 区和高 速公路 之间繁 忙高速 的交通 
流。 （摩 西先生 当时正 在构想 在公园 的南边 建一个 这样的 “辐射 
城市 ”区和 高速公 路。） 

起初 ，当 地的大 部分市 民都反 对这个 拟议中 的交通 干道的 360 
计划 ，认为 肯定会 给广场 公园带 来破坏 ，他 们预想 这个计 划会像 
前 一个一 样遭到 破产。 但是， 两位很 有胆量 的妇女 ，雪莉 •海斯 
太太和 伊迪斯 •莱昂 斯太太 ，却 提出了 一个非 同寻常 的想法 。她 
们打破 惯常的 构想， 设 想出了 把城市 的其他 用途， 如孩 子的玩 
耍 、大人 的散步 和开心 逗闹都 融合在 里面的 一个公 园用途 图景， 

这 样一个 改进计 划必须 要以牺 牲车辆 交通为 代价。 她们 于是提 
出 “取消 ”现存 的道路 ，即停 止公园 里的所 有交通 —— 但同时 ，也 
并不 拓宽公 园外围 道路。 简 而言之 ，她们 的建议 是封闭 一条道 
路, 而不进 行任何 补偿。 

这 个主意 得到很 多人的 欢迎; 它带来 的好处 任何一 个使用 
公 园的人 都能看 得到。 再者 ，这样 的想法 开始让 社区里 的人看 
到 以前被 认为不 可能改 变的情 况实际 上也是 可以变 化的。 如果 
一旦 摩西的 “辐射 城市” 区和快 速路的 计划被 实行, 穿过 公园的 
道 路的交 通就会 像高速 路一样 繁忙。 人们 注意到 ，尽管 大家都 
讨厌这 条道路 ，实 际上 它的使 用频率 并不高 ，但是 如果它 要承担 
摩 西先生 所描绘 的 快速路 的交通 的话， 那情况 就会完 全不同 ，甚 
至不能 忍受。 

因此 ，与以 往的抗 议和捍 卫行为 不同， 这次, 社区里 大部分 
人的意 见都倾 向于主 动采取 措施。 

但是 ，城 市的官 员们却 坚持说 ，如 果这条 道路被 关闭的 
话 —— 对他 们来说 ，这 种措施 近乎神 经错乱 —— 惟一可 能的另 
一个选 择就必 须是拓 宽公园 外围的 街道， 否则这 些街道 上的交 
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通 拥挤情 况就会 变得一 塌糊涂 ，不可 收拾。 在经 过一个 听证会 
后 ，市 规划委 员会推 翻了封 闭道路 的建议 ，相反 ，他 们同 意保留 
那条穿 过公园 的路， 但可 以把它 缩小， 其委员 会成员 称之 为公园 
里的 “最 小路” ，理 由是如 果让这 里的社 区做 成这个 愚蠢的 计划， 
那整个 城市的 市民就 会后悔 莫及， 他 们说， 公园周 边的路 就会让 
那 些没法 从公园 里经过 而绕到 这里来 的车辆 挤得水 泄不通 。交 
通管理 局的头 头很快 就拿出 了一个 预测， 说是附 近的街 道每年 


会有几 百万辆 车次的 增长。 摩 西先生 预计说 ，如 果这里 的社区 
计划 得逞， 那么市 民们 很快就 会回来 央求他 重新启 用 那条路 ，并 
且会要 求把它 变成一 条主要 干道。 他说如 果是那 样的话 ，那他 
们就 活该， 这是 对他们 的一个 教训。 

所有这 些可怖 的预测 确实是 很有可 能发生 ，条 件是 如果为 
了那些 没法经 过公园 而绕道 到公园 外街道 上的车 辆的补 偿条件 
(拓 宽街道 外围) 变 成现实 的话。 但是 ，在 任何其 他选择 被做出 


安排 


甚至是 包括提 高现在 道路上 的车速 


—— 以前， 通过突 
然 施加强 大的政 治压力 ，社 区取得 了将公 园里的 道路封 闭的胜 
利， 先进 行了一 个试验 阶段， 然后 是永久 封闭。 

那些 公园周 边交通 将增加 的种种 预测没 有一个 出现过 ，原 
因是这 些公园 外围的 街道不 仅路窄 ，而且 红绿灯 特别多 ，街 上还 
有 很多停 在那里 的车辆 ，不遵 守交通 规则, 乱穿马 路的人 也特别 
多， 还有不 少很难 通过的 拐角， 在 这种情 况下， 这 些街道 的交通 
状况 本来就 已经每 况愈下 ，到 了这里 的车辆 根本就 没法快 起来。 
那条穿 过公园 的路， 也就是 那条被 封闭的 路是一 条最近 的北南 
直 达路。 


自 从公园 道路封 闭以来 的公园 外街道 交通统 计数字 表明， 
没有出 现交通 增加的 现象; 相反， 大部分 数字表 明反而 有所下 
降。 在 公园下 面的第 五大道 ，交 通数字 有相当 程度的 下降; 很显 
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然 ，这种 情况与 这里的 交通状 况本身 有关。 这里 的交通 条件差 
的情况 非但没 有导致 新的更 加拥挤 的情况 ，反而 使原有 的拥挤 
情况得 到稍稍 减轻。 

那么 ，那 个交通 管理部 门的头 头预测 的每年 要增加 几百万 
次的车 辆又到 哪儿去 了呢？ 

这正 是整个 故事最 有意思 和最有 意义的 地方。 那些 车辆好 
像也没 有跑到 别的地 方去的 迹象。 第五大 道东边 和西边 以及与 
其平行 的一些 直通大 道被认 为很有 可能会 承担绕 道过来 的大部 
分 车辆， 但 实际上 这些道 上并没 有增加 额外的 交通。 至少, 公交 
车的运 行时间 —— 它 对整个 交通的 增加和 下降最 为敏感 —— 没 
有反映 出这个 变化。 公交车 的司机 们也没 有观察 出任何 不同情 
况。 （那 位拥有 预测严 重情况 并进行 最初目 的地 行程研 究手段 
的交通 管理局 长对那 些车辆 究竟到 哪儿去 这个问 题表现 得不屑 
一顾。 他不 愿讨论 这个问 题。） 

就 像和单 行道上 那些消 失的公 交车乘 客一样 ，这 些车辆 (或 
者 是有些 车辆) 消失得 无影无 踪了。 这些 车辆的 消失其 实并不 
比那些 乘客的 消失来 得更为 神秘， 或者是 更有什 么可以 追寻的 362 
地方。 因为正 如城市 里公交 车乘客 的数量 不是绝 对一成 不变， 
私家车 驾驶者 的数量 也不是 一个绝 对不会 变化的 数字; 恰恰相 

反 ，这 些数字 会随着 当时的 (交 通) 速度和 方便情 况的不 同而相 
应 变化。 

对车 辆的“ 限制” 是随着 针对车 辆的方 便状况 的减少 而发生 
的。 作 为一个 持续的 、逐步 的过程 (这 个过 程本身 并不知 道其结 
果） ，“限 制”作 用会逐 渐减少 城市里 私家车 使用的 人数。 如果这 

个 过程进 行得合 情合理 - 作为刺 激多样 性发展 和强化 城市用 

途的一 个方面 一 在 车辆方 便状况 降低的 同时， “ 限制” 作用也 
会 减低对 车辆的 需求; 这个 过程刚 好与蚕 食过程 相反: 在 提高对 
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车辆 的方便 条件的 同时， 蚕食过 程也提 高了对 车辆的 需求。 

在实际 生活中 —— 这种 生活与 想像中 的城市 生活有 着巨大 
区别 ，城 市对车 辆的“ 限制” 作用也 许是减 少车辆 的绝对 数量惟 
一的 方法。 也 许这是 惟一现 实的能 够更好 地刺激 公共运 输的手 
段 ，而城 市用途 的强化 和活力 的提高 可以同 时得到 促进和 培育。 

但是 ，另 一方面 ，城 市对车 辆的“ 限制” 策略也 不能武 断或造 
成负面 影响。 这 种方针 也不是 突然间 就能产 生重大 结果。 尽管 
常 年累月 应该会 造成革 命性的 效应， 但是 就像任 何一个 目标是 
保持 事情正 常运行 的策略 一样， 它应该 是以一 种进化 的形式 
进行。 

对于城 市“限 制”汽 车策略 来说， 什么样 的方法 是合适 的呢? 
如果我 们能理 解问题 的关键 不是城 市对汽 车的“ 限制” ，而 是怎 
样通 过城市 本身的 作用来 “限制 ”车辆 ，那 么很多 方法一 眼就能 
看 出来。 那些 合适的 方法是 一些可 以给其 他必需 的和人 们渴望 
的城市 用途提 供余地 的方法 ，这些 用途刚 好是与 车辆的 交通需 
求处 于竞争 之中。 

比如 ，以怎 样在人 行道上 提供足 够的空 间为例 一 那些很 
受 欢迎街 道的人 行道都 有足够 的空间 ，不 管是商 店门口 的 摆设， 
还是 孩子们 的玩耍 空间。 这些 需求当 然需要 宽敞的 人行道 。除 
此之外 ，在 有些 人行道 上种植 一些双 排树也 会是一 大景色 。任 
363 何 一个头 脑中有 “限制 ”概念 的规划 者都会 寻求一 个有着 多种用 
途的人 行道， 而且会 把扩大 人行道 和提高 其用途 看成是 提升城 
市生活 的一个 方面。 而这样 做的一 个自然 结果便 是会缩 小车辆 
行驶 的马路 空间。 

如 果我们 的城市 学会去 有心培 育生发 多样性 的四个 条件， 
那么 受市民 欢迎的 、能吸 引人的 街道就 会越来 越多。 一 旦这些 
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街道因 为用途 的需要 而要求 拓宽人 行道时 ，这些 要求应 该获得 
允许。 

那么 ，实 现这些 要求的 资金又 从哪里 来呢？ 来自其 现在来 
自 的地方 ，即被 (误) 用于 缩小人 行道的 资金。 ® 

缩 小马路 空间可 以有各 种形式 ，可以 为其他 已有用 途带来 
好处。 一些门 口会聚 集大批 人群的 地方， 如学校 和剧院 以及一 
些商 店的门 前可以 增加一 些行人 过路的 空间， 这些空 间 会向车 
辆行 驶的马 路空间 延伸， 这样就 会产生 “限制 ”作用 ，而且 这种作 
用 会是长 期的而 不是短 暂的。 一些小 的公园 可以横 跨街道 ，这 
样 就可以 截断某 些街道 的车辆 通行。 当然 ，与 此同时 ，也 还允许 
车辆到 达这个 街道， 但 是除了 紧急情 况外, 这些地 方不应 是直通 
街。 公 园里面 的道路 —— 尤其是 那些游 客盈门 的公园 —— 应予 
以 关闭， 就 像华盛 顿广场 那样。 

除 了 这些及 其他向 马路空 间延伸 的 形式， 短 小街段 (因 为短 
小 ，所 以会有 很多横 行道) —— 本身 就是生 发多样 性的一 个必要 
条件 —— 也 会影响 交通的 流速。 

在下一 章讨论 视觉秩 序时， 我会提 出一些 更具体 的建议 ，怎 
样 使用一 些策略 ，在 城市生 活发展 的同时 ，对车 辆交通 有所限 
制。 增加城 市的便 利之处 ，强化 其用途 ，提 高其吸 引力， 同时又 
对 车辆有 所抑止 ，这 种可能 性是无 限的。 现在的 情况是 ，我 们常 
常主 动地, 如果 不是遗 憾地排 除一些 城市用 途设施 —— 例如一 
些方便 常见, 纯粹是 功能性 的行人 横行道 的取消 —— 因 为这些 364 

① 仅仅 是曼哈 顿一个 地方在 1955—1958 年 期间就 拓宽了  453 条马 路的空 
间， 曼哈顿 区长宣 布说这 还仅仅 是一个 开头。 但是 ，同样 在那儿 ，也 有一个 明智的 
“限制 ”车 辆计划 ，根 据这 个计划 ，人 行道缩 小项目 将被 取消， 相反 ，这 个计划 的一个 
主要目 标是在 四年期 间拓宽 至少是 453 条 街道的 人行道 ，而 且把这 仅仅视 为一个 
开始。 
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正好与 贪得无 厌的车 辆需求 发生了 冲突。 这种冲 突是存 在的现 
实， 没有必 要虚构 这样的 冲突。 

也没有 必要把 这种交 通改进 方式强 加给一 些不需 要的地 
方。 在 那些相 当多的 人需要 并且渴 望有着 这样措 施的街 道和地 
区 应该得 到这种 变化; 而在 那些不 需要这 种变化 的街道 和地区 
里， 人们则 不会对 此表示 支持。 

城 市多样 性和城 市的活 力与城 市街道 上车辆 的绝对 数量的 
减少有 着紧密 、有机 的关系 ，这 种关 系是如 此紧密 ，以致 除了问 
题严 重的情 况以外 ，一 个良好 的“限 制”策 略应该 纯粹建 立在建 
设一个 充满活 力和吸 引力的 城市地 区的基 础上， 同时也 不应该 
忽视 这种基 础对车 辆交通 的影响 一 其本身 就会是 “限制 ”作用 
的 结果。 

对 车辆的 “限制 ”必须 要和车 辆的选 择同时 进行。 正 如本章 
前 面提到 的 那样， 车辆交 通会给 交通本 身带来 压力; 在和 其他用 
途竞争 的同时 ，车 辆互 相间也 会发生 竞争。 就像别 的用途 一样， 
车辆交 通也会 互相间 有一个 适应和 调整的 过程, 正是这 样的过 
程导致 了蚕食 或“限 制”。 比如 ，城 市里卡 车效率 的低下 在很大 
程度上 就是因 为卡车 不适应 与其他 车辆的 竞争。 如果这 种效率 
低下的 情况变 得非常 严重, 有关 的企业 或许就 会赔本 或破产 ，这 
也 就是发 生在城 市里的 车辆蚕 食和车 辆减少 的另一 个方面 。我 
已经在 前面列 举了不 同车辆 对交通 便利带 来的影 响:对 私人车 
辆 和单行 道上公 交车的 影响。 对 (小) 汽车是 有利的 ，对 公交车 
则是不 利的。 

在通过 车辆本 身限制 自 己的过 程中如 果完全 不对车 辆进行 
选择 ，那么 在很多 街道上 ，这 种情况 对私家 车的影 响会和 对卡车 
和公交 车的影 响一样 严重。 

卡 车和公 交车本 身就是 城市强 化用途 和集中 用途的 一个重 
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要 表现。 就像我 马上就 要指出 的那样 ，如 果它们 的效率 能得到 
促进 ，那 么它们 就会顺 便产生 更多的 对车辆 的“限 制”。 

我 要感谢 纽黑文 交通局 长威廉 •麦格 拉思。 我从他 那里获 
得灵感 ，得出 了这个 想法。 麦格拉 思设想 出了几 个方法 ，通 过这 365 
些 方法可 以使用 常见的 交通手 段来促 进车辆 选择。 能够 想到这 
个 车辆选 择的主 意本身 就是一 件非常 了不起 的事。 麦格 拉思说 
这个想 法也是 逐渐形 成的。 有四年 时间他 一直与 纽黑文 的一些 
规划 者在一 起共事 ，在 此期间 ，他意 识到他 在学校 里学到 的那些 
目标在 于让更 多的车 辆在街 上跑、 让马路 的每一 英寸都 服务于 
车 辆的手 段是处 理城市 街道问 题的最 片面的 方法。 

麦格 拉思的 目标之 一是大 幅度地 促进公 共交通 ，在 今天的 
纽黑文 就是指 巴士。 为了要 达到这 个目标 ，巴士 在经过 市中心 
时必须 得提高 速度。 麦格拉 思说， 无疑这 可以通 过控制 交通灯 
的信号 时间来 做到， 即缩短 信号间 隔时间 ，取 消交叉 信号。 无论 
如何 ，在 一些拐 角处巴 士总得 要停下 来接一 些乘客 上车， 因此相 
对于长 频率的 交通信 号来说 ，短频 率交通 信号对 巴士的 行程时 
间影响 要小。 而这些 同样的 短频率 、无交 叉信号 则会让 私人车 
辆 不得不 常常停 下来, 减慢其 速度， 因此促 使它们 少用或 不用这 
些 特别的 街道。 这样 ，反 过来， 对巴士 交通的 影响就 会更少 ，因 
此 也就提 高了其 速度。 

麦格拉 思认为 ，要 让一条 街成为 行人街 在一些 使用程 

度非 常高的 闹市区 ，这是 很多人 翅首盼 望的事 ，一 个现实 的方法 
是“ 搞乱” 街上的 交通， 让那些 (小) 车 觉得没 法在那 里行驶 —— 
主要的 方法之 一是“ 搞乱” 交通信 号系统 —— 让那 些开车 经过这 
里 的人觉 得“只 有一些 头脑有 病的人 才会再 到这里 来”， 同时需 
禁止 在这里 泊车或 暂停。 在经历 了这种 “搞乱 ”过程 ，并 且达到 
了这样 的程度 ，即这 些街道 上只有 一些运 送货物 的卡车 以及其 
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他少量 的车辆 ，只有 在这种 情况下 ，这 些街 道作为 行人街 的地位 
才能 确立, 同时不 会对什 么人产 生很大 的影响 ，也 没有任 何补偿 
的必要 ，如把 增加了 的交通 流和停 车的负 担转移 到别的 街道上 


去。 城市 对车辆 的“限 制”会 必然改 变人们 的一些 习惯， 这就是 
“限 制”的 效应。 

从理 论上讲 ，城 市高速 公路常 常被认 为是吸 引其他 街道上 
车辆 ，因 此减轻 城市交 通压力 的一个 手段。 在实际 生活中 ，只有 
在 髙速公 路完全 发挥正 常功能 的情况 下才是 这样。 与高 速公路 
相 关的问 题是离 开高速 公路后 车辆造 成交通 增多的 情况。 与其 
366 说 城市的 快速公 路起了 分流的 作用， 还不 如说常 常是起 了“倾 
卸” 车辆的 作用。 比如 ，摩西 先生提 出的曼 哈顿市 中心快 速公路 
方案 一 就是那 个在华 盛顿广 场引起 很大关 注的快 速公路 一 
吸引人 的地方 就是它 可以连 接东河 桥和哈 得孙河 隧道， 能够使 
得 车辆直 接离开 城市。 但是 实际方 案却是 在进人 城市时 ，路口 
有好几 个接人 斜道， 这些 接入口 乱成 一团， 就像是 一盘意 大利通 
心粉。 这样 ，这条 高速公 路就成 为了一 个“车 辆倾卸 者”, 不但不 
会 有助于 城市交 通分流 ，实 际上还 会阻碍 交通。 

认 为如果 高速公 路要真 正起到 缓解城 市街道 交通的 作用, 
那 么就要 通盘考 虑它的 效应。 一方面 ，如 果高速 公路是 被用来 
缓解其 他街道 的交通 ，那么 这些街 道上就 不应该 有很多 可以停 
车 的地方 ，因 为从理 论上说 这些街 道本来 就应该 很少有 车辆行 
驶。 麦格拉 思相信 ，这 样的话 ，从高 速公路 的接人 斜坡出 来的车 
辆就不 会在街 上绕行 而驶。 麦格拉 思设想 出了下 面的解 决高速 
公路 之效率 的方案 :对于 那些可 以被用 作高速 公路的 平行路 (街 
道) 来说 ，在高 速公路 被堵塞 的时候 ，应该 采取有 效明智 的方法 
来保 护这些 街道， 一个 做法是 在这些 街道的 一段搁 置一些 路障， 
这些路 障不会 影响街 道本身 的使用 ，但可 以阻止 车辆从 高速公 
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卜七 被 蚕食的 城市与 对汽车 的限制 


路进 人这些 街道。 通过这 种方法 ，高 速公 路可以 主要发 挥绕城 
市 而走的 旁道的 作用。 

在 进入密 集程度 很高的 城市时 的一些 接人斜 道可以 只限于 
卡 车和公 交车。 

从麦格 拉思关 于车辆 选择的 基本观 点出发 ，我 们还 可以进 
一步 发现, 卡车在 城市里 可以起 到很大 作用。 卡 车对城 市来说 
是 至关重 要的。 它们提 供服务 ，提 供工作 职位。 但是现 在的情 
况刚 好相反 ，没 有多少 城市的 街道上 可以见 到选择 卡车的 策略。 

比如 ，在 纽约第 五大道 和公园 大道禁 止卡车 入内, 除非是 那些送 
货的 卡车。 

对于某 些街道 来说, 这样的 手段还 是有道 理的， 但 从车辆 
“限制 ”的角 度出发 ，在另 外一些 街道上 ，同 样的策 略也可 以反过 
来用。 比如 ，这 一些狭 窄和有 瓶颈口 的街道 ，如果 要在可 以让什 
么车辆 在街上 行驶这 个问题 上做出 选择, 那么就 可以把 优先权 
给予 卡车， 至于别 的车辆 ，只 有在运 送客人 或是工 作小卡 车的情 
况下才 能允许 载客小 汽车或 轻型小 货车。 

与 此同时 ，一些 拥有多 车道的 公路干 道或者 是较宽 道路上 367 
的 最快速 可以专 为卡车 使用。 在这 方面， 纽约有 一些让 人不可 
思议的 做法， 即 在一些 最密集 城市地 区设置 一些超 快速道 ，但是 
这些 超快速 道却不 让卡车 进人， 甚至 连长途 卡车也 被排除 在外， 

只让 它们进 人一些 小街道 马路。 上 面这个 做法正 好是对 这种情 
况的“ 拨乱反 正”。 

卡车 本身在 发挥车 辆“限 制”作 用时应 该进行 分类。 长途货 
运车主 要应该 在快速 干道上 行驶。 而送货 车或轻 型小货 车则应 
该 主要在 比较狭 窄或有 瓶颈口 的 街道上 行驶。 

如果 一些城 市地区 的车辆 “限制 ”策略 (包 括车 辆选择 策略） 
得到稳 步进展 的话， 我们会 发现地 面交通 中卡车 的占有 量要比 
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目前的 情况多 得多。 这 并不是 指出现 了更多 的卡车 ，而 是指载 
客车辆 (包括 司机就 是惟一 乘客的 车辆) 减 少了。 对私 家车的 
“ 限制” 作用越 有效， 路 上的卡 车就越 少见， 因为它 们不会 像现在 
一样 到处遇 到堵塞 或者停 得到处 都是。 再者 ，很 多卡车 现在同 
时也 是工作 用车， 而 不只是 限于去 工作场 所或离 开工作 场所时 
使用 ，也就 是说在 整个白 天工作 时间内 它们都 在使用 ，这 样也就 
不会在 路上造 成卡车 成堆的 现象。 

对 出租车 和私人 (小) 汽 车而言 ，有限 的停车 场应该 优先照 
顾 前者。 而且 这也可 以成为 一种很 有用的 车辆选 择手段 ，因为 
出 租车完 成的工 作量要 比后者 多出好 几倍。 当赫 鲁晓夫 到美国 
来 访问时 ，他 很快就 看出了 这种区 别在效 率上的 不同。 在旧金 
山观察 了一段 时间的 交通后 ，赫鲁 晓夫向 该市的 市长发 出感叹 
说 ，(车 辆) 浪费情 况太严 重了。 显然 ，他 对所见 所闻进 行了思 
考 ，因为 回国到 达海参 歲时， 他宣布 说他的 政策是 要鼓励 苏联城 
市拥 有更多 的出租 车而不 是私人 (小) 汽车。 

不管是 在什么 地方， 只 要是存 在着车 辆间的 竞争， 车 辆选择 
策 略都将 会是一 个成功 的 车辆“ 限制 ” 计划的 重要组 成部分 。但 
是, 光靠这 种策略 本身是 起不到 什么作 用的。 只 有在目 标是减 
少城 市车辆 的绝对 数量的 框架内 ，成 为这个 大的战 略的一 部分， 
这种 策略才 会发挥 作用。 

在考虑 哪些“ 限制 ” 作用的 原则 和策略 是合适 的同时 ，我们 
368 也需 要再次 来看一 看蚕食 过程。 尽管 从效应 上来看 ，车 辆对城 
市 的蚕食 完完全 全是一 种负面 效应, 但从 其某些 原则的 运作过 
程 来说， 还 是有很 多值得 让人“ 赞叹” 的 地方。 任何 东西， 如果作 
用发 挥得非 常有效 ，那 就肯定 有值得 探讨和 研究的 地方。 

蚕食 过程造 成的变 化往往 都是一 点一点 地进行 ，我 们甚至 
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可 以说是 暗暗地 、不知 不觉地 进行。 从城市 生活总 体来说 ，即使 
是最 显著的 变化也 是一点 一点进 行的。 因此 ，也就 是说， 每一个 
变 化在其 发生时 ，都会 被当做 一个小 变化。 蚕食 过程带 来的每 
一个变 化都会 引起人 们生活 习惯的 变化， 引起人 们在城 市里出 
行方式 的变化 ，以及 使用城 市方式 的变化 ，当 然不 是每一 个人都 
需 要马上 就改变 方式, 也 不是每 一个人 (那 些已迁 移地方 的人除 
外) 都得 立刻改 变很多 方式。 

城市 对车辆 的“限 制”也 会带来 习惯上 的变化 ，在城 市使用 
方面需 要做岀 相应的 调整， 就像是 上面提 到的蚕 食带来 的 变化， 
这个过 程也不 应该在 短时间 内就打 乱很多 习惯。 

车辆“ 限制” 作用这 种逐步 、逐 个的变 化结果 也会反 映在公 
共交 通的发 展上。 目 前公共 交通这 种懒洋 洋的状 态并不 是因为 
它缺 乏运营 手段上 的改进 ，它具 有这种 潜力。 许 多富有 见地的 
改进公 共交通 的思想 都被束 之高阁 ，因为 在城市 被车辆 蚕食过 
程里， 根 本就没 有发展 公共交 通这个 必要， 也没有 发展所 需的资 
金， 更没 有这种 信心。 在 车辆“ 限制 ”策 略的作 用下， 即使 是公共 
交通因 使用人 数增加 而得到 刺激， 但要期 望它会 突然发 生革命 
性 的变化 ，得到 根本性 的改善 ，都 是不 现实的 ，只 是一厢 情愿的 
想像 而已。 20 世纪公 共交通 的发展 (我们 从来就 没有真 正拥有 
过) 所依 赖的就 是乘客 人数的 上升， 而其衰 退也正 是乘客 人数下 
降的 原因。 

尽管 有些城 市交通 (车 辆) 发展规 划堪称 大手笔 ，但 车辆逐 
步蚕食 城市的 现象还 在发生 ，而且 这种现 象很难 在事先 想到。 
如果能 做到这 一点， 那么蚕 食过程 也就不 会像现 在那样 严重。 
从 整体上 来说， 什么地 方出现 了实际 问题， 什么地 方就会 有蚕食 
过程， 它们 是一种 呼应的 关系。 也就 是说， 每一个 蚕食现 象都有 
其发生 的原因 ，不会 只是一 种形式 而已。 同样， 城市对 车辆的 
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“限 制”作 用也不 应该只 是形式 ，而 是应该 在城市 的使用 和条件 
369 改善方 面产生 最大的 效应。 “ 限制” 策略应 该应用 在那些 车辆交 
通 与城市 的其他 用途发 生冲突 的地方 ，应 用在同 类冲突 重新开 
始的 地方。 

最后 ，支 持车辆 蚕食的 人总会 认为在 解决问 题的同 时还会 
带 来很多 有利的 因素。 比如 ，有 这么一 种说法 —— 好像很 高深， 
也 很抽象 一 认为建 设和使 用交通 干道可 以附带 达到贫 民区清 
空的 目的。 但是在 实际生 活中， 这种一 边建路 ，一 边清除 掉其他 
一些 东西的 行为会 产生负 面效应 ，没 有人会 支持。 提高 方便程 
度以 及交通 速度或 者是人 口处的 通畅， 这些才 应该是 真正的 
目的。 

同样 ，城市 对车辆 的“限 制”作 用也应 该从有 利于城 市的角 
度 来进行 ，这 种手段 不仅要 有正面 效应， 而且 还应简 单易懂 ，符 
合人 们希望 改善城 市条件 的愿望 ，并 且有利 于城市 各种具 体的、 
实在的 利益。 这么做 不是因 为这是 一种很 有说服 力的政 治策略 
(尽管 确实如 此）， 而 是因为 这种手 段在一 些具体 的地方 能够确 
立增 加和提 高城市 多样性 、城 市活 力和城 市可操 作能力 的 目的。 
如果只 是一味 把消灭 车辆作 为主要 目的， 从负面 的角度 采取对 
车辆 惩罚的 方法， 就 像是孩 子们经 常在说 的那祥 ，“ 汽车， 汽车， 
快走 开”， 这样的 政策不 仅注定 要失败 ，而且 完全是 自取其 咎。 
我 们必须 要知道 ，城 市真空 地带并 不比交 通过多 地带好 到哪儿 
去; 一方 面取消 了一些 东西, 但另一 方面并 没有带 来其他 东西， 
人 们会对 这些项 目产生 怀疑， 他们 的怀疑 是有理 由的。 

如 果我们 不能阻 止车辆 对城市 的蚕食 ，那我 们该怎 么办？ 
如果我 们使城 市变得 更加拥 有活力 、更加 符合实 际的努 力遭遇 
障碍， 因 为我们 需要采 取的措 施与蚕 食过程 产生了 冲突, 那我们 


414 


\t 


被蚕 食的城 )}i 


\午 的限制 


又该怎 么办？ 

智 者见智 ，仁者 见仁。 

对于我 们美国 人来说 ，这 就像 是面对 一个千 百年来 一直困 
惑人们 的神秘 问题: 生活的 目的是 什么？ 答案 很简单 ，几 乎不用 
考虑 ，勿庸 置疑， 那就是 :生活 的目的 是生产 和消费 汽车。 

对于 通用汽 车公司 的管理 层来说 ，或 者是对 于那些 在经济 
上和情 感上都 与汽车 有扯不 断的关 系的人 而言， 生活的 目的是 
生产 和消费 汽车， 这么说 并不难 理解。 如果 确实是 这么认 为的， 370 
那不但 不该因 为这种 生活哲 学而受 到指责 ，而 且应 该得到 赞赏。 
但是让 人难以 理解的 是为什 么生产 和消费 汽车应 该成为 这个国 
家 的生活 目的。 

同样, 我们可 以理解 ，辐 射城市 规划概 念中的 快速路 为什么 
会这 么强烈 地吸引 20 世纪 20 年代的 年轻人 ，一 个原因 是人们 
得到 允诺， 这是最 适合汽 车时代 的 道路。 至少 在那个 时候， 这是 
一个新 思想； 比如， 对纽约 的罗伯 特 • 摩西那 一代人 而言, 在那个 
时代 ，在 他们自 己的思 想还处 于形成 过程的 时候， 这是一 种崭新 
的思想 ，让 人激动 不已。 有些 人不能 忘却以 往激动 人心的 时刻， 

就像 是一些 芭蕾舞 演员， 当 她们变 成老太 太时， 她 们还是 希望能 
保持 青春年 华时的 身段和 发式。 但是 ，让 人难以 理解的 是为什 
么这种 只停留 在过去 的思维 方式会 被原封 不动地 传给下 一代的 
规划 者和设 计者。 今 天一些 正在接 受职业 训练的 年轻人 被认定 
他们的 思维还 须“现 代化” ，应该 接受一 些“现 代化” 的观念 ，可是 
这些 关于城 市和交 通的观 念不仅 不符合 实际， 没法 运作， 而且这 
些观念 本身只 不过是 一些自 他们父 辈时就 一直没 有变化 过的陈 
年 八股， 这 正是让 人困惑 不解的 地方。  371 
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十八 视觉秩 序:局 限性和 可能性 


当我 们面对 城市时 ，我 们面对 的是一 种生命 ，一种 最为复 
杂 、最为 旺盛的 生命。 正因 为如此 ，在处 理城市 问题时 ，我 们会 
遇到一 种基本 的审美 局限: 城市不 能成为 一件艺 术品。 

在城市 布局以 及其他 城市生 活领域 ，我 们需要 艺术， 需要用 
艺 术的手 法来使 我们理 解生活 ，看到 生活的 意义, 阐释每 个城市 
居民 的生活 本身和 其周围 生活的 关系。 也 许我们 最需要 艺术的 
地 方是艺 术可以 让我们 感受到 人性的 本质。 但是 ，尽管 艺术和 
生活不 可分割 ，但 他们不 是同一 件事。 为 什么有 些城市 设计虽 
付出 了很大 努力, 但仍让 人失望 ，其 中一个 原因就 是艺术 与生活 
的 混淆。 要想 在规划 和设计 上拥有 更好的 思想和 策略， 一个重 
要的 方面就 是要澄 清这种 混淆。 

艺术有 其独特 的法则 和形式 ，并 遵循 严格的 规律。 不管是 
使用什 么样的 媒体， 艺术家 都会从 生活中 吸取和 选择丰 富的素 
372 材 ，然 后把这 些素材 塑造成 艺术品 ，艺 术家是 艺术品 的主人 。需 
要指 出的是 ，艺术 家会有 这么一 种感觉 ，即 艺术 品本身 的要求 
(也 就是 艺术家 选择的 素材) 会对他 产生一 种支配 力量。 这个过 
程的 一个神 奇结果 —— 如 果素材 的选择 、组 织和 艺术家 的加工 
能够 协调一 致的话 —— 就是 艺术。 这个过 程的核 心是从 生活中 
选 择素材 ，这是 一种经 过专门 训练的 ，有髙 度鉴别 能力的 行为。 
生 活是无 所不容 、无 穷无尽 、错 综复 杂的， 与 之相关 ，艺术 则是武 
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断的 、象征 的和抽 象的。 这就 是艺术 的价值 ，也是 其本身 拥有的 
法则 和整合 力的出 发点。 

用 对待艺 术品的 方法来 对待一 个城市 或街区 ，似乎 后者就 
是一个 扩大了 的建筑 ，似乎 只要按 照严格 的法则 把它变 成艺术 
品 ，就能 造就一 个像模 像样的 城市或 街区， 这种做 法其实 是犯了 
一个试 图用艺 术取代 生活的 错误。 

这 种混淆 艺术和 生活的 结果， 既不 是生活 也不是 艺术， 而是 
一 种标本 而已。 就其本 身来说 ，标 本可以 是一件 非常有 用和高 
雅的工 艺品。 但是 ，如 果在人 们面前 展览的 城市标 本徒有 外形， 

败 絮其中 ，那么 它就难 以称得 上是艺 术品。 

艺 术总是 会与真 实有一 定差距 ，搞艺 术的人 总是会 与实际 
保持 一定的 距离; 同样 ，在 那些“ 大师” 和“神 匠”们 的手里 ，那种 
城市标 本也会 显得与 众不同 ，珍贵 无比。 这是惟 一显示 其高超 
技艺的 形式。 

所 有这些 都是对 艺术的 亵渎, 既 扼杀了 艺术也 扼杀了 生活。 
非但不 能丰富 生活， 反 而使生 活一贫 如洗。 

在某些 条件下 ，显然 ，“艺 术品” 的创造 可以按 照一种 全民同 
一 的形式 进行。 比如， 在一个 封闭的 社会里 ，在一 个技术 发展迟 
缓的 社会里 ，或 者是一 个处于 静态的 社会里 ，传统 和习惯 、或者 
是某种 必需的 因素都 会强迫 每一个 人按照 一个套 路选择 同样的 
材料, 进行同 一的材 料组织 ，表现 同一的 形式。 这 样的社 会可以 
生产出 村庄， 或 者是它 们自己 的 城市， 这些 村庄或 城市从 其外形 
的整 体上看 ，就 像是 一 个艺 术品。 

但是 ，这不 是我们 所处的 社会。 这样 的社会 对我们 来说也 373 
许很 有意思 ，值 得我们 研究; 也许 那种和 i 皆一 致的 作品会 让我们 
赞 叹不已 ，或 者引发 我们怀 古思幽 的情怀 ，以致 恋恋不 舍地发 
问， 为 什么我 们不能 像他们 那样？ 
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我们 不可能 像他们 那样， 因为在 那种社 会里， 对不同 可能性 
的限制 ，对个 人的约 束不仅 仅只是 体现在 用于创 造艺术 品的材 
料和 观念上 ，而是 涉及生 活的方 方面面 (包 括思想 领域） 以及人 
与人 之间的 关系。 这样的 限制和 约束对 我们来 说是不 可想像 
的 ，也 是不能 忍受的 ，因为 它是对 生活的 窒息。 尽 管社会 有着高 
度的 一致性 ，但相 比之下 ，我们 则更多 地表现 出倾向 冒险、 好奇、 
自 我中心 和竞争 ，所 有这一 切都使 得我们 注定不 能成为 一个由 
思 想同一 的艺术 家组成 的和谐 一致的 社会; 更不 用说我 们的社 
会 价值本 来就高 度肯定 防止社 会趋向 同一的 因素。 无论 是要展 
现 传统还 是需表 达统一 的意见 ，那 样的社 会都不 会让我 们看到 
城 市用途 的本来 形态， 因此也 就不具 有什么 价值。 

19 世纪的 一些乌 托邦者 继承了  18 世 纪浪漫 主义关 于“自 
然”或 原始人 身上体 现的高 贵和简 朴精神 的思想 ，他 们于 是拒绝 
社会城 市化; 这些乌 托邦者 自然会 迷恋上 那种关 于简朴 环境的 
思想 ，也 就是那 种和谐 同一的 艺术品 形式。 深深 印刻在 我们的 
乌 托邦式 改革传 统中的 就是希 望回到 那种形 态中的 思想。 

这 种虚妄 的希望 (而 且非常 之抱残 守缺) 也反 映在花 园城市 
规划 运动的 乌托邦 主义中 ，而 且至少 在意识 形态上 ，这样 的希望 
使得需 由规划 权力机 构强制 执行的 和谐一 致主题 变得比 较容易 
为大众 接受。 

最 终的结 果是一 个按照 同一意 见塑造 的艺术 品般的 简朴社 
会 一 这 种希望 (或 者更 准确地 说是这 种希望 的残羹 剩汤) 在花 
园城 市规划 理论从 辐射城 市概念 演变成 城市美 化规划 (实 际内 
容 不变) 的 过程中 一直在 生生不 息地延 续着。 因此， 一直到 20 
世纪 30 年代， 路易斯 •芒福 德还在 《城 市的 文化》 一书中 描述他 
那 个按照 规划设 置的美 妙社区 的图景 的同时 ，着 力强调 进行编 
篮子 、制 作陶器 和打铁 等工作 的重 要性， 如 果没有 这样的 传统， 
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那他所 说的东 西就会 让人真 正摸不 着头脑 ^ 甚至在 20 世纪 50  374 
年代， 在接受 美国建 筑研究 院为其 在建筑 进步方 面做出 的贡献 
颁发 的金质 奖章时 ，克 拉伦斯 •斯坦 ，这位 美国花 园城市 规划方 
面首屈 一指的 人物， 还在他 描绘的 理想社 区里寻 找一个 只有在 
那种 意见完 全统一 的条件 下才会 出现的 “艺术 品”。 他建 议说， 
在他那 个理想 社区里 ，城 市市 民可以 允许自 己建造 一个幼 儿院； 
但是， 斯坦的 真正意 思是说 ，除了 这个 幼儿园 以外， 其他的 事情， 

如社 区的实 际环境 和布局 都必须 处于这 个项目 的建筑 师的绝 
对 、完 全和不 容挑战 的控制 之下。 

这 当然与 辐射城 市和城 市美化 理念没 有什么 区别。 这些理 
念一直 是在建 筑设计 ，而非 社会改 革方面 被顶礼 膜拜。 

通过间 接的乌 托邦传 统以及 直接的 、在 现实 生活中 强制执 
行艺术 方案的 方法， 从一 开始， 现代 城市就 背上了 一个沉 重的负 
担 ，即 把城市 变成一 件高度 自律的 艺术品 这样一 个不切 实际的 
目标。 

就像那 些除了 只会实 行收人 分流方 案以外 ，其 他一 概不知 
怎么办 的公共 住宅建 造者们 ，或者 是除了 只知道 给更多 的车寻 
找更多 的地方 以外， 其他一 概不知 如何办 的公路 干道建 造者们 
一样 ，那 些“勇 气十足 ”地进 人城市 设计领 域的建 筑师们 在面临 
着如何 创造城 市视觉 秩序时 ，除了 只知道 用艺术 法则来 替代完 
全不同 的生活 法则外 ，脑子 里一片 空白。 他们根 本就不 知道还 

有 什么其 他招术 可用。 他们 想不出 还有什 么其他 策略， 因为他 
们缺 乏的是 一个有 助于城 市运行 的思想 体系。 

•V 

城市设 计者们 要做的 不是试 图用艺 术来取 代生活 ，而 是回 
到一 种既尊 重和突 出艺术 ，又 尊重和 突出生 活的思 想认识 上来： 
一种阐 明和体 现生活 ，同时 又能帮 助我们 认识生 活的意 义和秩 
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序这样 一种战 略思想 一 也 就是说 ，阐明 、体现 和解释 城市的 
秩序。 

关于 城市的 秩序， 我们 常常会 听到一 些非常 幼稚的 谎言， 而 
且 还不乏 声势; 这 些谎言 常常向 我们保 证说， 重复就 是城市 的秩 
375 序。 世界上 最简单 的事就 是弄几 个方案 ，给 它们 配上统 一的形 
式 ，然 后再以 秩序的 名义将 其拋售 出去。 但是 ，在 这个世 界上， 
简单 统一的 规律和 实用功 能体系 并不是 能经常 和睦共 存的。 

把 实用功 能看成 一种秩 序而不 是紊乱 ，这需 要一个 认识过 
程。 秋天 树上的 叶 子掉到 地上， 飞 机发动 机的内 部 机制， 一个被 
解剖 的兔子 的内脏 ，一份 报纸的 城市工 作部门 ，所 有这一 切在我 
们面前 都会显 得杂乱 无章, 如果我 们不是 从总体 的角度 来理解 
这一切 的话。 一旦把 它们理 解为一 种秩序 系统， 它们实 际上就 
会 显现出 不同的 形态。 

我 们在使 用城市 ，并 且对这 种使用 的经历 有着亲 身体验 ，因 
此 可以说 ，我 们中的 大多数 拥有一 个很好 的认识 和理解 城市的 
基础。 我们在 理解城 市秩序 中会遇 到一些 问题, 城市秩 序会在 
我们脑 子里形 成让人 不愉快 的杂乱 无章的 印象， 这都是 因为我 
们头 脑里缺 少一种 对实用 功能的 视觉强 化认识 ，更 加糟糕 的是， 
一 些不必 要的视 觉冲突 更加深 了这个 问题。 

但是 ，如果 认为只 要找出 某些关 键因素 ，就 能阐明 城市秩 
序 ，这种 做法是 徒劳无 益的。 事实上 ，在城 市中没 有某一 个因素 
可以成 为所谓 的关键 因素。 城市里 各种事 物的混 合本身 就是一 
个关键 因素， 事物间 的互相 支持就 是一种 秩序和 法则。 

当 城市设 计者和 规划者 试图找 到可以 用一种 简单清 晰的方 
式 表达城 市的基 本结构 (高 速公路 和林阴 散步道 是目前 这种企 
图 的拿手 好戏) 的 设计方 案时， 他们 其实走 上了一 条完全 错误的 
道路。 一个城 市不像 一个钢 架结构 的建筑 一 或者一 个蜜蜂 
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巢 ，可以 拼装在 一起; 城市如 果有结 构的话 ，那这 种结构 就是由 
各种 用途的 混合组 成的。 当 我们在 着手准 备生发 城市多 样性的 
条 件时， 我们 其实就 已经接 近了城 市结构 的秘密 所在。 

作 为一个 独立存 在的结 构系统 ，理解 城市最 直接的 方式是 
通过城 市自己 ，而 不是其 他的客 体或有 机体。 如 果一种 简单的 
类 比可以 对我们 有所帮 助的话 ，也 许最好 的类比 是想像 黑夜中 
一片很 大的田 野。 在这片 田野里 ，有 很多燃 烧着的 火堆。 它们 
的大小 不同， 有些 很大， 有些 很小, 有 些分得 很开, 而另外 一些则 
紧 紧靠在 一起; 有一 些火 光冲天 ，而 另一些 则即将 熄灭。 每一个 
火堆 ，不管 是大还 是小, 都向周 围的黑 夜里发 出光亮 ，这样 ，火光 
在四 周照出 了一个 轮廓。 但是 ，这 个被火 光照出 的空间 及其轮 
廓 存在的 范围只 是在火 光能够 达到的 地方。  376 

黑夜 本身并 不会呈 现出任 何形状 或轮廓 ，只 有在火 光照耀 
的范 围内, 那一片 黑夜才 会呈现 出有着 轮廓的 空间。 在 这一片 
被火光 映出的 黑夜空 间里， 有些 地方的 轮廓很 模糊， 分辨 不清， 
惟一让 它们呈 现出棱 角分明 的空间 形状的 办法是 在黑夜 里点上 
新 的火堆 ，或者 是扩大 与那一 片空间 邻近的 火堆。 

同样， 只有充 满活力 、互 相关联 、错 综复 杂的用 途才能 给城市 
的地 区带来 适宜的 结构和 形状。 凯文 •林 奇在他 的著作 《城 市的 
形象》 里 提到城 市某些 地方从 人们的 头脑里 “消失 了”的 现象; 他 
发 现他采 访的一 些人完 全忽视 了它们 的存在 ，或者 是整个 儿就没 
有意识 到它们 的存在 ，除 非是受 到提醒 ，尽 管这些 地方的 状况还 
不致 于此， 实 际上， 这些人 不久前 刚经过 这里， 或者想 过要去 。① 

① 林奇教 授在谈 到公路 干道时 ，也 提到 同样的 一个现 象：“ 很多洛 杉肌市 民弄不 
明白 高速公 路和城 市的其 他结构 的关系 ，正如 波士顿 的例子 一样。 在他 们的想 像中， 

他 们可以 在好莱 坞快速 道上横 穿马路 ，就 好像那 儿根本 没有这 条高速 公路。 从 视觉上 
说 ，一条 高速公 路并不 必然会 成为划 定城市 中心区 的一个 最好办 法。” 
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火 光不能 达及的 地方也 就是城 市中缺 乏活力 的地方 ，也就 
是 缺少一 个基本 的城市 形式和 结构的 地方。 火光 不足, 黑夜里 
空 间就不 能成形 ，同样 ，缺 乏足够 的活力 ，任 何所谓 的“骨 架”、 
“架 构”或 “构架 ”等都 不会给 城市带 来一个 真正的 形式。 

这些用 来在黑 夜中映 出空间 的火光 —— 如果 把这个 比喻化 
作现 实的话 一 只会 在拥有 多样化 的城市 用途, 且城市 使用者 
互相 间有着 不可或 缺的联 系和支 持的地 方才能 形成。 

这 是城市 设计可 以帮助 形成的 最基本 的秩序 法则。 那些拥 
有活力 的城市 地区需 要向整 个社会 阐明在 它们那 里运行 的出色 
的实 用秩序 法则。 随着 这样的 地方在 城市里 的增多 ，以 及灰色 

地带或 甚至是 “黑暗 ”地带 的减少 ，阐 明这 种秩序 法则的 需求和 
机 会就会 增多。 

不管怎 么做， 要阐明 这种秩 序法则 ，这 种有机 联系的 生活， 
一 个主要 的策略 是要靠 强调和 提示。 

提示 — 也 就是从 点到面 —— 是一种 主要的 方式， 艺术正 
是通过 这种方 式来表 达的; 这 也就是 为什么 艺术惜 墨如金 ，却又 
377 能告诉 我们如 此多的 东西。 我们之 所以能 理解这 种通过 提示和 
象征的 手段进 行表达 的方式 ，原 因之 一是在 很大程 度上， 这是我 
们 所有的 人看待 世界和 生活的 方式。 我们 的视觉 对事物 的选择 
是有秩 序的, 有很 多进人 到我们 的 感觉里 ，通 常, 感觉会 告诉我 
们选 择那些 相关的 、前后 一致的 事物。 如 果某些 事物在 当时没 
有给 我们留 下很深 的印象 ，我 们就会 不再理 睬这些 事物， 或将其 
归 入次要 印象中 一 除非 这些无 关的印 象特别 强烈， 以 致不能 

忘却。 目 的不同 ，我 们的选 择也会 不同。 从这个 角度讲 ，我 们都 
是艺 术家。 


艺 术的这 种特征 ，我们 看待生 活的这 种特征 是城市 设计行 
为可 以赖 以汲取 丰富养 分的， 并且可 以将 其转化 成它们 的一种 
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设计 者为了 让整个 城市都 纳入他 的视觉 秩序， 常常 要控制 
全 部的视 觉范围 ，但 那会陷 人僵硬 、死板 、缺 乏变化 ，实际 上并没 
有这个 必要。 真 正的艺 术很少 会呈现 出僵硬 、死板 的一面 ，如果 
是， 那肯定 是一种 拙劣的 艺术。 除了设 计者本 身以外 ，对 城市视 
觉秩序 的强硬 、死板 、全 部的 控制通 常会让 人们感 到厌烦 ，有时 
候, 甚至连 设计者 本人也 会失去 兴致。 这 样的视 觉设计 缺乏吸 
引力 ，缺 少有机 的协调 ，更 没有“ 曲径通 幽”的 感觉。 

提示原 则能帮 助人们 创造秩 序和加 深理解 ，而 不是 制造他 
们现在 所见的 更多的 混乱。 我们现 在需要 的正是 这样的 策略。 


在 城市里 ，街道 能够提 供主要 的视觉 景致。 

但是 ，现 在的情 况是进 人我们 的眼帘 的是太 多的有 着严重 
冲突 的混乱 街道。 在这些 街道的 前景处 ，我 们可 以看到 所有的 
各种 细节和 活动。 它们似 乎在做 出这么 一种视 觉申明 （对 我们 
理 解城市 的秩序 非常“ 有用” ） , 即， 这里有 着集中 的街 道生活 ，如 
果你 进人到 这个布 局里, 你会发 现很多 不同的 东西。 我 们会感 
到这种 申明的 用意的 存在， 这不仅 因为我 们或许 会碰巧 看到许 
许多多 的活动 在那里 发生, 而且也 是因为 我们能 看到那 些活动 
和多样 性发生 的场所 —— 不 同形式 和类型 的建筑 、标志 、街面 
店 ，或者 是企业 ，或者 是机构 ，等 等。 但是， 如果这 样的街 道向远 
处 延伸的 同时, 一 直在重 复其前 景表现 出的多 样性和 集中性 ，以 
致这种 重复变 得无止 无尽, 模糊 不清， 直到 最后消 失在远 处不知 
哪 条街的 尽头时 ，我 们同样 可以得 出这样 的结论 ，即 ，这 样的视 
觉申 明 其实是 一种无 休无止 的 重复。 

从人类 经验角 度来说 ，这两 种申明 - 种 告诉我 们用途 378 

的强化 和集中 ，另 一种让 我们看 到的只 是不断 的重复 —— 很难 
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统 一 * 成有 意义的 整体。 

这 两个冲 突的印 象必有 一个会 进人我 们的视 野并占 据我们 
的视觉 ，而另 一个则 会被我 们抛到 脑后。 不 管是哪 一个， 要想不 
让人们 感到混 乱和无 序都太 难了。 街道的 前景越 有活力 ，变化 
越多 (也 就是说 ，固有 的多样 性程度 越高） ，这 两种 印象的 冲突就 
越 强烈。 如果 这种冲 突发生 在很多 街道上 ，如果 整个地 区和城 

市都被 刻上了 这种含 混不清 的烙印 ，那么 整个视 觉效应 肯定是 
紊乱 无疑。 

当然 ，对 于这样 的街道 ，可 以有着 两种视 觉观。 如 果让远 
景 ，也就 是多种 重复先 声夺人 ，那近 景以及 它表现 出的多 样化就 
会显 得多余 ，甚至 刺眼。 我认为 ，这 就是很 多受过 建筑学 训练的 
人看待 街道的 视觉观 ，这 也是他 们中的 很多人 对城市 多样性 、自 
由和 生活景 致的客 观存在 表现出 不耐烦 ，甚 至蔑视 的原因 之一。 

另 一方面 ，如 果街道 的前景 先占据 了视觉 ，那 么那种 无休止 
的重 复和向 着远处 一直到 看不清 的地方 为止的 延伸， 就 会成为 
多余 、剌 眼和无 意义的 东西。 我想， 这就是 我们中 的大多 数人在 
大部分 时间里 看街道 的感觉 ，任何 一个目 的是使 用就在 眼前的 
街道上 东西的 人都会 有这种 视觉观 ，这样 的人不 会以一 种超然 
的态 度远远 地望着 街道。 以 这样的 视觉观 看街道 的人会 将自己 
与看 到的景 观联系 在一起 ，从而 得出某 种理解 ，至 少对他 来说这 
就 是秩序 ，哪怕 只是一 点点。 但是， 代价 是远处 的 事物就 成为一 
堆 可怜的 大杂烩 ，如 果可能 的话， 最好将 其从视 觉里赶 出去。 

要 想让这 些街道 以及那 些由这 样的街 道占据 的街区 拥有视 
觉 秩序， 哪怕 只 有一个 小小的 机会， 也应该 用来解 决这种 基本的 
强 烈视觉 冲突。 我认 为这就 是欧洲 人在美 国看到 的街道 ，他们 
认为我 们城市 的丑陋 之处就 在于棋 盘式的 街道格 局^ 

城市 实用功 能的秩 序法则 需要用 途的强 化和多 样性。 我们 
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卜八 视觉秧 序:局 限性和 坷能性 


可 以从街 道上消 除它们 的存在 ，但 是代价 却是城 市不能 缺少的 379 
实 用功能 秩序的 灭亡。 但是， 从另一 方面讲 ，城市 秩序并 不是指 
无 休止地 重复这 种视觉 印象。 事实上 ，在 不影响 秩序功 能的情 
况下， 可以做 到最大 程度地 限制这 种视觉 印象。 的确 ，通 过这样 
的做法 ，集 中用途 真正重 要的特 征就可 以得到 加强。 

因此 ，从 这个角 度讲， 很多城 市街道 (不是 所有) 需要 的是视 
觉遮断 ，即 中断那 搜无止 境延伸 的景致 ，同时 ，给 予人们 这样一 
种提示 ，即这 里的景 致有一 个范围 ，表现 出一种 整体感 ，通 过这 
样 的感觉 ，在视 觉上加 强和倡 导街道 的集中 用途。 

我 们一些 城市的 老区里 街道不 太规整 ，因此 ，可 以经 常采取 
这种 方法。 但是 ，这种 做法也 有不利 的一面 ，很难 弄清楚 这些街 
道 的整体 系统; 人们 很容易 在这里 迷路， 很 难做到 在脑子 里有一 
个东南 西北的 感觉。 

在一些 基本街 道形式 是棋盘 式格局 的地方 - 这种 布局有 

很 多好处 ，可 以通过 两种主 要方式 向这个 地方的 城市景 致引进 
能 够产生 足够多 的遮断 和变化 视觉。 

在有 些棋盘 式街道 格局的 地方， 街道间 互相分 得很开 。第 
一种方 式便是 在这些 地方增 加更多 的街道 —— 就 像曼哈 顿西边 
的 例子。 简 单来说 ，不 管怎样 ，这些 地方原 本就需 要更多 的多样 
性 ，增加 街道刚 好可以 帮助达 到生发 多样性 功能的 目的。 

如果 在增加 新街道 的同时 ，把经 济因素 也考虑 在内， 能够以 
一种 尊重的 态度对 待新街 道将要 经过的 那些最 有价值 、最 漂亮、 
或者是 最各具 特色的 建筑， 此外， 如 果能够 做到把 这些现 有的建 
筑的侧 面或后 面转化 成街面 (如 果可能 的话） ，让 人们看 到不同 
年 代的建 筑的话 ，那 么这些 新街道 就不会 像其他 一些街 道一样 
只是笔 直延伸 ，一览 无余。 这些新 街道将 会出现 一些“ 曲径通 
幽”的 景致。 即 使是一 条笔直 的街道 ，在把 原有的 一个大 街段截 
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成两 个小街 段时， 这条 街道就 再不可 能保持 直线， 在其截 断其他 
街段时 ，则 更不可 能保持 直线。 在有 些地方 免不了 会出现 “丁” 
字路口 ，这些 新增加 的街道 与其他 街道会 在这里 交叉。 要认识 
到 在这些 情形里 ，街道 的非规 整其实 本身就 是一个 长处和 优势; 
这 种认识 ，再加 上对城 市多样 性抱有 的尊重 和理解 的态度 ，这一 
380 切 都是决 定新增 街道的 各种“ 走向” 的重要 因素。 在取得 最大的 
视 觉效果 的同时 ，对街 道的实 际 破坏应 该是最 小的， 这两 个目的 
并 不互相 冲突。 

在 主要是 棋盘式 格局的 街道里 ，新增 加的街 道能够 产生一 
些非 规整的 现象， 从而增 加视觉 的变化 ，这其 实并不 难理解 。这 
些被引 人这个 格局里 的街道 甚至可 以 用它们 与规 整街道 的关系 
来 命名。 

一方面 是一种 基本的 、一 清二楚 的规整 格局街 道系统 ，另一 


方面是 在这种 格局过 于庞大 以致城 市功能 难以发 挥的地 方有目 
的 地引人 一些非 规整的 街道; 这两者 的结合 ，我 认为 ，是 美国可 
以在城 市设计 策略方 面做出 的一个 突出的 、最具 价值的 贡献。 

第 二种在 缺少非 规整和 视觉遮 断的地 方引人 变化的 方式发 
生在 规整街 道内部 本身。 

旧金 山这个 城市有 着很多 自然的 视觉遮 断现象 ，而 这些现 
象都是 发生在 规整格 局街道 之内。 总 体上说 ，旧 金山的 街道是 
种 二维式 规整棋 盘格局 街道; 但是， 从三 维地形 上说， 它们是 
视 觉遮断 现象的 杰作。 很多 突兀其 来的山 坡常常 把近处 的景致 
与远 景分割 开来, 不管 你是沿 着一条 上坡往 上看， 还是从 一个斜 
坡 往下看 ，都 是这种 效果。 这样的 布局会 让你把 注意力 集中到 
周 边的街 道景致 ，但同 时不会 影响整 个棋盘 式格局 的清晰 视觉。 

不 具备这 种地形 的城市 当然没 有办法 复制这 种让人 感到心 
旷神怡 的自然 巧合的 方式。 但是, 这些城 市同样 可以在 笔直规 
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视觉秩 序:烏 限性邾 W 能性 


整的街 道形式 内引人 视觉遮 断景致 ，同时 又不牺 牲整个 布局明 
确 的视觉 印象。 横跨街 道上空 ，把 两个建 筑联在 一起的 桥梁有 
时候 就可以 做到这 一点; 而 一些本 身就充 当桥梁 用的建 筑也可 
以发挥 这样的 作用。 有一 些很大 的建筑 (主 要是一 些公共 建筑） 

可 以横跨 街道。 纽约火 车站就 是一个 很有名 的例子 。®  381 

笔直的 、“ 无限延 长”的 街道可 以做到 遮断。 一个街 心广场 
或 是某个 建筑物 前的广 场就可 以 把街道 隔断， 而这 些广场 (广场 
建筑) 本 身就可 以成为 遮断性 景致。 有些 笔直街 道的一 端车辆 
不能 通行， 在这种 情况下 ，可 以设置 一些小 公园， 从一侧 的人行 
道延伸 到另一 侧的人 行道; 可以 在这里 种植一 些树木 ，形 成一些 
树群， 或者是 设置一 些小的 公园用 的建筑 结构， 这 些都可 以成为 
一些 视觉遮 断 或视觉 转移的 景致。 

在另 外一些 情况里 ，视 觉转移 并不一 定需要 某个横 跨街道 
的 景致才 能做到 ，一 个建筑 或一组 建筑可 以从正 常的建 筑线稍 
稍前 移一点 ，造 成一 个拐弯 或凸出 的 感觉， 人行道 也会相 应形成 
一个 曲线。 另 一种拐 弯或凸 出形式 可以由 街道一 侧的建 筑广场 
形成， 在这种 情况里 ，离广 场不远 的建筑 可以凸 现出来 ，造 成遮 
断 视觉。 

人 们或许 会认为 ，所有 这些强 调街道 集中用 途的视 觉特征 
会造成 一种压 倒一切 的感觉 ，或 甚至 是不近 人情的 感觉。 实际 
情 况并不 如此。 有着 很多视 觉遮断 街道的 地区在 实际生 活中并 
不存 在这种 让人感 到渺小 或是被 压倒的 感觉; 相反， 一个 比较适 


① 同时 ，它也 提供了 一个新 增街道 的例子 ，即 范德比 尔特街 。 此街 是一个 
“丁” 字路口 终点站 ，在 这个路 U 的北边 有一个 非常漂 亮的新 建筑， Union  Carbide， 这 
个 建筑实 际上横 跨了人 行道; 顺便 提一点 ，位于 范德比 尔特街 和麦迪 逊大街 之间的 
几个 短街段 是说明 城市里 短小街 段能够 自然而 然拥有 活力和 提供行 人便利 之处的 
一个 很好的 例子。 
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合 这些地 区的称 谓应该 是“友 好”， 而且 作为一 个城市 地区， 它们 
也更 易于让 人亲近 ，从 而加深 理解。 毕竟 ，城市 要强调 、要 确认 
的是 城市人 的生活 和这种 生活丰 富多彩 的地方 ，更重 要的是 ，城 
市 要突出 的是其 最可以 炫耀的 地方。 相 比之下 ，那 种无止 境的、 
不断 重复的 城市景 象才是 最容易 造成压 倒一切 、不 近人 情和不 
可 理喻的 地方。 


但是 ，在 街道视 觉隔断 方面也 会有陷 阱存在 。 

首先 ，在一 个没有 多少街 道用途 的细节 和集中 性可“ 讲述” 
的地方 ，使 用这 种手法 就不太 必要。 如果 一条街 道实际 上只是 
重复一 种用途 ，没 有多少 街道生 活可言 ，那 么即使 有视觉 隔断也 
表 现不出 什么秩 序的形 式来。 通过 视觉的 手段可 以围拢 一个地 
方 ，但 在一个 实际上 没有什 么东西 可表达 的地方 (从 城市 用途的 
集中性 来看） ，使 用这种 视觉手 段也就 只是装 装样子 而已。 视觉 
隔断手 段以及 它带来 的景致 本身并 不会产 生城市 的活力 、用途 
的集中 ，或者 是与活 力和集 中用途 不能分 开的街 道安全 ，以 及活 
跃的和 有吸引 力的公 共生活 和经济 机会。 只有前 面提到 的四个 
生发多 样性的 基本条 件才能 做到这 一点。 

其次 ，没 有必要 在所有 的城市 街道按 照一个 模式采 用视觉 
隔 断手法 ，这样 做反而 会让人 生厌。 毕竟, 一个大 城市是 一个很 
382 大 的区域 ，承认 并经常 表达这 个事实 并没有 什么错 （ 比方说 ，旧 
金山 的山坡 另一个 突出的 地方就 在于每 个地方 的景致 各不相 


同 ，在表 达其独 特之处 的同时 ，这些 地方也 把远景 与最近 处的街 
景 分割了 幵来) 偶 尔出现 一些“ 无止境 延伸” 的情况 ，或者 是把聚 
焦点放 在街景 的远处 ，这 些都 可以带 来一些 变化的 感觉。 一些 


与交界 处接壤 的街道 ，如 水域 、校园 和大型 的体育 活动场 地等， 
可以 不用任 何视觉 隔断。 并 不是每 一个在 交界处 结束的 街道都 
需要 表明这 个事实 ，但是 有些是 必要的 ，因 为一则 需要在 街道的 
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十八 视觉秩 序:局 限性和 可能性 


远景处 有一些 景致， 说明这 里与其 他地方 的不同 (交 界）, 二则可 
以通 过这样 的景致 来说明 交界处 的位置 一 有时 候可以 是一种 
方 向指示 ，林 奇在做 他的城 市“可 视性” 研究时 ，发 现他采 访的一 
些人 认为这 样的指 示非常 重要。 

第三 ，从 功能的 角度讲 ，视觉 遮断不 应该表 现为“ 尽头” ，而 
是“拐 角”。 只 是为了 交通而 进行的 街道实 际形态 的变动 对城市 
特别 有害。 在视 觉隔断 景致的 周围总 是应该 有一条 “路” ，或者 
是一 条穿过 这个景 致的“ 路”, 当人们 走近这 个景致 的时候 ，一眼 
就能看 到这条 “路” ，走上 这条“ 路”时 ，很快 眼前又 出现新 的街道 
景致。 对我 们的眼 睛来说 ，这 种设计 有着不 可抵挡 的诱惑 ，已故 
建 筑学家 伊莱尔 •萨 里嫩曾 经用非 常精致 的语言 总结了 这种设 
计 特征。 据说 在解释 他自己 的 设计前 提时, 他这样 说道: “在人 
们 的视野 中一定 要有一 个尽头 的 地方， 但这个 尽头不 是结束 。” 

第四 ，视 觉遮断 的妙处 在于其 常常不 合常规 之处。 同一类 
型的 样式用 了太多 ，其 结果便 是自行 灭亡。 比如， 如果一 个街道 
一 侧的由 建筑 构成的 广场过 于频繁 ，作 为一 条街道 来说， 在视觉 
上就会 造成不 是一个 整体的 感觉, 更不 用说， 在实 际功能 上会造 
成 很多真 正的“ 此路不 通”的 尽头。 一些有 着拱廊 的造成 凸形或 
“ 拐弯” 的建筑 ，如 果在一 条街道 上岀现 的太多 ，以 致没有 新鲜感 
和独 特之处 ，那 么就会 使人们 觉得街 道变得 很狭窄 ，甚至 会产生 
幽 闭感。 

第五 ，街道 视觉遮 断景致 是一个 能够自 然 吸引人 的东西 ，其 
特 征与其 给人的 整体印 象密不 可分。 如果 这种印 象非常 一般、 
平庸 、空旷 或者混 乱不堪 ，那 么这样 的视觉 遮断效 果最好 还是不 
要 为妙。 一个加 油站, 或者是 几个大 广告牌 ，或者 是一幢 空荡荡 
不 见人影 的房子 会让这 样的地 方笼罩 在阴影 之中。 一个 街道景 
致不 仅有视 觉遮断 功能， 而且本 身还非 常漂亮 ，那 真是一 件很幸 
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运 的事， 但 是如果 我们在 城市里 追求美 的 效果过 于“认 真”， 那么 
383 其 结果就 会变成 炫耀。 美并不 是你想 要有就 会有的 ，但 是我们 
可以做 到要求 视觉遮 断效果 景致合 宜而且 有趣。 

地标 ，就 像其名 字表明 的那样 ，是 主要的 方向指 示物。 但 
是 ，好 的地标 在城市 里还可 以发挥 阐明城 市秩序 的两个 作用。 
首先 ，它们 可以起 到强调 城市的 多样性 (并 且增加 这种强 调的意 
义) 的 作用; 通过 表明 它们与 其邻居 的差异 ，可以 把人们 的注意 
力吸 引过来 ，而 且因为 有差异 ，所 以它们 才显得 重要。 这 种清晰 
的外表 特征实 际上内 涵了关 于城市 的秩序 和布局 的叙述 。第 
二， 在有些 情况里 ，城市 的某些 地区在 功能上 很重要 ，但 是需要 
在视觉 上使这 个事实 得到认 可和获 得人们 的注意 ，在这 种情况 
下 ，地标 就可以 让我们 注意到 这些地 方的重 要性。 

理解 了这两 个作用 ，我 们就可 以理解 为什么 在不同 的情形 
下 ，城市 里很多 不同的 用途可 以被当 做地标 使用。 

让我们 先来看 一看地 标作为 多样性 的“发 布者” 和“扩 大者” 
所起的 作用。 当然， 一个地 标之所 以能起 到标志 作用是 因为它 
处在一 个突出 的 位置。 但是， 除 此以外 ，另 外一个 必要条 件是地 
标本身 还应该 有突出 的特征 ，我们 现在要 谈论的 正是这 一点。 

不是所 有的城 市地标 都是房 屋建筑 形式。 但是 ，房 屋是城 
市的 主要地 标形式 ，有些 房屋建 筑可以 成为好 的地标 ，有 些则不 
能。 让 一个房 屋建筑 成为好 的地标 的原则 同样也 适用于 其他地 
标类 形式的 建筑， 如 纪念碑 、水 塔等。 

一 个房屋 建筑的 外形是 不是有 其特别 的地方 总是与 其用途 
的 特别之 处有关 ，正如 在第十 一章所 讨论的 那样。 同样 的一个 
房屋 建筑， 在一个 格局里 ，可以 表现出 其突出 的地方 ，因 为在这 
种格 局里, 其 用途显 得特别 突出 ，但是 ，在另 一个布 局里， 其特别 
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之处 却会消 失得无 影无踪 ，与 其他建 筑没什 么区别 ，因为 在这个 
布局里 ，其 用途只 是合乎 常规， 没有什 么特别 显眼的 地方。 一个 
地标 性建筑 的特别 之处在 很大程 度上取 决于其 与周围 建筑的 
关系。 

在纽约 ，华 尔街头 上的三 一 '教 堂是 一 ■个很 有名的 ，也 是很有 
特色 的地标 建筑。 但是， 如 果三一 教堂周 围 也有很 多别的 教堂， 
或者甚 至是其 他起着 象征作 用外表 的建筑 ，那么 它充其 量不过 
是 与城市 中许许 多多其 他缺乏 生气的 同类建 筑一样 ，谈 不上有 
什么特 别显眼 之处。 三一 教堂之 所以能 有这样 的与众 不同之 384 

处， 原因之 一是其 位于一 个突出 的地 标位置 - 个丁 字路口 

以及 一处路 面抬高 的地方 —— 但是 ，另 外一个 原因也 很重要 ，即 
它处 于写字 楼这样 一个背 景格局 之中。 正是 在这种 格局里 ，其 
功能 凸现了 出来。 三一教 堂与其 周围的 建筑之 区别是 如此显 
著， 以致 它成为 整个街 景的一 个高潮 ，尽管 从面积 上来说 ，它要 
比旁边 的小。 在同 样的有 利位置 ，同样 的背景 格局里 ，换 上一个 
同 样大小 的写字 屋建筑 (或 者是 任何大 小的） ，情 况则会 完全不 
同， 根 本不可 能起到 这样的 作用， 也 表达不 了同样 程度的 视觉秩 
序， 更不用 说能拥 有如三 一教堂 表现岀 的恰 到好处 、自 然 天成的 
姿态。 

同样 ，位 于第五 大道和 四十二 街这种 商业格 局中的 纽约公 
共 图书馆 也是一 个极好 的地标 建筑。 但是， 旧金山 、匹兹 堡和费 
城 的公共 图书馆 就不是 这样。 那些 建筑的 一个不 利之处 是处于 
其他一 些机构 中间， 因此在 功能上 或外形 上与周 围的建 筑没有 
什 么特别 的不同 之处。 

在 第七章 讨论混 合首要 用途的 需要时 ，我谈 到把一 些市政 
建 筑分布 在城市 的日常 生活和 工作区 ，而 不只是 将其聚 集在文 
化或市 政中心 区的实 用功能 价值。 这些文 化或市 政中心 区域会 
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在功能 上使首 要用途 处于一 种尴尬 的局面 ，在经 济上则 造成浪 
费 现象; 除此 以外 ，这些 聚集在 这种孤 岛式的 区域里 的建筑 ，外 
观上似 乎很是 壮观， 但实际 上作为 一种地 标建筑 却不能 得到充 
分的 使用。 它们互 相为对 方减色 ，尽 管每 一幢房 子就其 本身来 
说， 都 能给人 一种极 其强烈 的 印象， 成 为城市 多样性 的象征 。这 
是一 个严重 的问题 ，因为 我们需 要的不 是更少 ，而 是更多 的城市 
地 标建筑 —— 无 论是壮 观还是 纤小。 

有 时候， 只要把 一个建 筑建得 比旁边 的 房屋大 一点， 或者是 
造 成在风 格方面 的不同 ，就可 以使它 拥有标 志建筑 的特征 。但 
是 通常， 如果这 样的建 筑在用 途上与 周围的 建筑没 有本质 区别， 
那 么它也 不会显 得特别 —— 与 周围建 筑一样 “默默 无闻” 。同 
样 ，这 样的标 志建筑 也不会 起到什 么显现 或者是 提升用 途的多 
样性的 作用。 事实上 ，这样 的做法 是想告 诉人们 城市秩 序最重 
要的只 是在于 建筑的 大小或 外表的 装扮。 除了一 些稀有 的真正 
意义上 的建筑 杰作例 子以外 ，这种 认为风 格或大 小就是 一切的 
结论 只能得 到一部 分城市 使用者 的喝彩 —— 他们 并不笨 ，因为 
这 对他们 有利。 

385  但是， 应该 注意到 的是， 有些因 体积大 而显得 与众不 同的建 

筑 从远处 看确实 可以给 人们提 供一个 方向标 志和视 觉景致 。在 
纽约， 帝国大 厦和联 合爱迪 生塔楼 上的可 用作照 明的巨 型钟就 
是一个 例子。 对 于从街 的近处 看那些 大钟的 人来说 ，这 些建筑 
并不见 得有什 么突出 的地方 ，因 为它 们与周 围的建 筑大同 小异。 
费 城市政 大厅的 塔楼后 面矗 立着一 座威廉 • 佩恩 雕像， 从 远处看 
可以成 为一个 很壮观 的标志 建筑。 对 于这样 须从远 处遥望 、须 
在远处 发挥地 标作用 的建筑 ，其体 积的大 小确实 是其能 否成为 
一 个好的 地标的 因素。 而对 于一些 需在近 处发挥 地标作 用的建 
筑而言 ，用 途的显 著差异 以及表 述这些 差异的 方法是 问题的 
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关键。 

这些 原则同 样适用 于小型 地标。 只要 在周边 范围内 表现出 
其突出 的一面 ，再加 上其显 著的目 标作用 ，一 个小 型的建 筑也同 
样可 以成为 当地的 地标。 很多不 同的用 途都可 以起地 标的作 
用 ，条件 是在其 所在的 背景里 ，它应 表现突 出的、 一面。 比如 ，一 
些来自 华 盛顿州 斯波坎 的人说 ，那 里的一 个外表 突出， 同 时又非 
常招人 喜欢的 地标是 单文波 旅馆, 这个旅 馆同时 一 就 像有些 
旅 馆有时 候也会 这样做 —— 又是一 个独特 的城市 公共生 活和集 
会的 中心。 在一个 主要是 住宅区 的地方 ，一 些目 标显著 的工作 
场所可 以充当 地标， 事实上 ，情 况也常 常就是 这样。 

一 些充当 焦点处 或者是 有时候 被称为 交叉点 的室外 空间， 
完全也 可以起 到地标 的作用 ，而且 因其用 途的特 殊性而 起到秩 
序显 现者的 角色， 就像地 标建筑 的作用 一样。 纽 约洛克 菲勒中 
心 广场就 是这么 一个 地方; 对 一些在 其周围 的城市 使用者 而言， 
与位于 它后面 的那些 塔楼或 者是更 远一点 的较低 的楼房 相比， 
这里更 像是一 个“地 标”。 

现在 ，让 我们来 看一看 地标发 挥的阐 明城市 秩序的 第二个 
作用 :从视 觉上清 晰地表 明一个 地方的 重要性 —— 也就 是功能 
上的 童要性 一 的 能力。 

活动 中心， 即那些 把很多 人从不 同地方 汇集到 一起的 地方， 

无 论从经 济上还 是社会 上来说 ，都是 城市非 常重要 的地方 。有 386 

时候， 对整 个城市 而言， 其重 要性非 常突岀 ，有 时候, 这种 重要性 
表现在 某一个 区或某 一个街 区里。 但是， 这些中 心在视 觉上也 
许 并不具 有什么 突出或 重要的 并且符 合实用 功能的 地方。 当这 
种现象 发生时 ，一个 城市使 用者得 到的会 是一种 互相矛 盾的和 
模糊 不清的 信息。 你 所看见 的活动 和土地 使用的 集中性 都告诉 
你: “这个 地方很 重要。 ”但 视觉高 潮或者 是招引 注意力 的 物体的 


433 


缺乏 又在对 你说: “这 个地方 不重要 。” 

因为 在大多 数城市 的活动 中心， 最主要 的活动 是商业 活动, 
所 以通常 ，在 这样的 地方， 一个地 标要是 想给人 留下深 刻的印 
象 ，就需 要完全 摆脱商 业性。 

城 市使用 者对活 动中心 的地标 有着紧 密的联 系和深 刻的理 
解， 从这个 角度讲 ，他们 对城市 秩序的 直觉是 可以信 赖的。 在格 
林威 治村, 有着很 长历史 的杰弗 逊集市 (法 院） 大厅 —— 现在早 
已不 做法院 之用了 一 位 于一个 社区的 最繁华 地带， 占 据了一 
个很 突出的 位置。 这 是一座 装饰繁 琐的维 多利亚 式建筑 ，人们 
对 这个建 筑的意 见截然 不同; 有的认 为非常 漂亮， 另外一 些人则 
认为很 难看。 但是 ，在 一个方 面大家 却有着 完全一 致的看 
法 一 即使在 那呰不 喜欢其 建筑风 格的人 中间， 意见也 完全一 
致， 那就是 ，大 家都认 为必须 保住这 个建筑 ，并让 其发挥 作用。 
来自 这 个地区 的一些 市民， 以及在 他们的 指导下 进行工 作的一 
些学建 筑的学 生花费 了大量 时间对 建筑的 内部， 现在的 状况和 
潜 在的用 途做了 详尽的 研究。 一些 市民组 织也花 费了很 多时间 
和精力 想方设 法试图 保住它 ，一个 新的组 织甚至 是开始 了筹建 
资金的 工作， 以便修 复塔楼 上为公 众服务 的大钟 ，让它 重新敲 
响。 城 市的公 共图书 馆系统 在了解 了这个 建筑以 及它的 实际用 
处后， 现在已 经要求 城市提 供资金 ，将 其改 成一个 图书馆 的主要 
分馆。 

像这 样一个 位于中 心地带 的建筑 ，如 果被用 于商业 和住宅 
目的， 就 像其周 围的一 些建筑 的用途 一样， 那么对 于某些 人来说 
肯定 很快就 能挣到 不少钱 ，或 是能给 城市增 加额外 的税收 。为 
什么要 费那么 大的劲 改成他 用呢？ 

从实 际功用 上来说 ，这 里恰巧 需要这 样一个 有着不 同用途 
的图书 馆建筑 ，可 以用 来抗拒 多样性 的自我 毁灭。 但是， 能够意 
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识到这 种实际 功用需 要的人 很少， 同样， 能 够意识 到这样 的建筑 
可以帮 助安置 多样性 的人也 不多。 相反 ，大 家一致 认为， 从视觉 387 
上来说 ，这 个地 标所在 的繁华 街区会 遭到重 大打击 一 简而言 
之， 就是 其视觉 秩序会 变得模 糊不清 ，而 不是一 目了然 —— 如果 
替换这 个地标 的建筑 用途与 周围的 建筑用 途重复 的话。 

在有 些活动 中心， 即使是 一个实 际上毫 无用处 的地标 ，对这 
个地 方的使 用者而 言也是 不可缺 少的。 比如 ，在 圣路易 的一个 
乱糟糟 的商业 中心矗 立着一 个很高 的水泥 圆柱， 周围是 一片灰 
色衰败 地带。 这个 圆柱曾 经被用 做充当 水塔。 很 多年前 ，当里 
面的水 罐被拿 走后， 当 地市民 说服城 市当局 保留住 外面的 圆壳， 
并对这 个圆柱 进行了 修复。 现在此 地仍是 沿用“ 水塔” 这个名 
字, 而且正 因为有 这样一 个地名 ，这 个地区 仍然笼 罩在一 丝惨淡 
的 气氛中 ，正是 这个原 因使得 它不同 于周边 的地方 ，如果 没有圆 
柱 ，这里 可能会 被完全 忽略。 

作为 城市秩 序的阐 明者和 显现者 ，地 标如果 能够被 设置在 
其他建 筑之间 ，则 其作用 能最大 程度得 到体现 ，就 像我已 经提到 
的几 个例子 一样。 城 市里不 同建筑 间的差 异遵循 的基本 原理是 
相 依相承 ，互相 支持; 从这个 角度讲 ，如果 那些地 标与别 的建筑 
相隔一 段距离 ，或 者是 与周边 的景致 完全隔 离开来 ，那么 它们的 
作用就 不是解 释或从 视觉上 加强这 么一个 事实， 而恰恰 是与其 
发生 矛盾。 

就像 上面说 到街道 视觉隔 断时已 经提到 的那样 ，一 些能够 
招 引注意 力的建 筑物在 城市的 外表方 面有着 很重要 的作用 ，它 
们在什 么地方 ，这 个地 方就能 拥有不 同寻常 的空间 形式。 

有些 建筑物 之所以 能吸引 注意力 ，主要 是因为 其外表 ，而不 
是因为 其所在 位置的 缘故； 比如 ，从 一个公 园大小 的空间 的一边 
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找一个 广角镜 头角度 ，从 这个 角度看 ，就会 发现一 个比较 奇怪的 
房 屋之所 以招引 注意力 ，或 者是一 组不同 的建筑 之所以 能吸引 
人， 完全是 因为其 本身的 缘故。 我认为 ，没 有必要 去试图 特意创 
造 或控制 这一类 招引注 意力的 建筑物 ，也不 应该这 么做。 一个 
地方如 果能做 到生发 多样性 ，如果 能拥有 不同类 型和年 代的建 
筑， 如果不 同的设 计和品 位能受 到欢迎 并有机 会表达 ，那 么这种 
类 型的突 出建筑 物会自 然涌现 出来; 任何 目标在 于城市 设计的 
人， 不管 其如何 费尽心 思去构 建那样 的突出 建筑， 其结果 也不会 
比自然 出现的 更加令 人惊奇 ，更 加富有 变化， 更加趣 味隽永 。真 
实的东 西要比 虚构的 东西更 加让人 玩味。 

388  另 一类吸 引注意 力的突 出建筑 物则主 要就是 因为其 所在位 

置的 缘故， 这一类 突出建 筑物应 该有目 的 地成为 城市设 计的一 
部分。 首先 ，必须 要有这 么一些 确实能 够吸引 注意力 的地点 ，也 
就是 说方位 —— 比如说 ，街道 视觉隔 断处。 其次， 这些地 点必须 
要有 价值。 这种可 视程度 很高的 地点会 很独特 ，但 并不是 很多。 
在一个 由几十 个建筑 和方位 组成的 街景里 ，可能 只有一 两个这 
样的 地点。 因此 ，在这 些自然 形成的 拥有突 出建筑 物的地 点里， 
我们不 应该要 求每个 都表现 出同样 的视觉 特色。 通常， 只要在 
一个已 有建筑 物上涂 上一些 好看的 颜色就 能使其 成为一 个突出 
建 筑物。 有时候 在这些 地点里 ，需要 有一个 新的建 筑物, 或者是 
新 的用途 一 甚至 是一个 地标。 如 果我们 能对这 些相对 比较稀 
少， 但同时 又绝对 能招引 注意力 的 建筑物 精心处 理的话 ，那 么通 
过以景 带面的 方式， 这些建 筑物就 可以给 整个周 边街景 带来突 
出的 风格、 趣味和 中心点 ，在 避免产 生千篇 一律的 景象的 同时， 
又方 式简明 ，特点 鲜明。 

这种 地方的 重要性 ，以 及让这 些地方 凸现出 来的重 要性在 
《规划 和社 区 外表》 这份 小册子 里得到 了重要 阐释。 这本 小册子 
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由 纽约一 个规划 和建筑 师委员 会编制 ，这 是一个 专门为 调查和 
监 控城市 设计问 题而组 成的委 员会。 这个 委员会 的一个 主要建 
议是 ，应该 在社区 里确定 一些视 觉突出 的地点 ，而 且要对 这些小 
范围的 地点进 行划分 ，使其 能够得 到额外 对待的 身份。 这份小 
册子说 ，如 果只是 把这些 地方归 于普通 区域划 分和规 划之内 ，那 
么这些 突出地 点就不 能被凸 现出来 ®。 这 样一些 地点所 处方位 
的建 筑就会 被赋予 突出的 重要性 ，因此 ，如 果我 们忽视 这个事 
实， 实际上 也就是 忽视了 一个最 具体的 现实。 


在没 有任何 可用突 出建筑 物的情 况下, 有些 城市街 道需要 
另外一 种形式 的规划 帮助。 他们需 要一个 整体统 一的方 案来表 
明 ，尽管 这个街 道有着 丰富的 多样性 ，但 同时也 是一个 整体。 

我 在第十 一章提 到一个 适用于 既有住 宅又有 商业场 所的街 389 
道 的策略 ，用 这个策 略可以 使街道 避免因 为不协 调的大 型用途 
而在 视觉上 造成支 离破碎 或混乱 不堪的 感觉。 正 如在第 十一章 
里已经 提到的 那样, 在这些 街道上 保持视 觉整体 性的方 式是在 
划分上 限定每 个街面 商店或 企业的 长度。 


还 有另外 一种让 街道视 觉保持 整体性 的策略 ，那就 是加强 
设计和 装饰的 作用, 使原来 一些偶 然聚集 在一起 的建筑 能够体 
现出有 序一致 ，但同 时又不 过多地 表露出 人为的 痕迹。 这种策 
略 可以用 于一些 使用程 度很高 、人 来人往 、熙 熙攘攘 的街道 ，这 
些街 道建筑 物很多 ，但用 途形式 很单一 ，没 有多少 变化， 比如完 
全 是商业 用途的 街道。 


① 这 份可以 从纽约 地区规 划协会 得到的 小册子 同时还 讨论了 这种方 法在立 
法 、规则 制定和 税收方 面需要 做出的 安排。 因此 ，对任 何一个 对城市 视觉真 正感兴 


趣的 人来说 ，这是 一本很 有价值 的东西 ^ 
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街 道整体 视觉方 案中最 简单的 一种是 使用树 木来达 到整体 


效应。 在这种 情况里 ，树 木的 种植本 身应该 统一化 ，树的 间隔应 
该紧密 ，这样 从近处 看会给 人一种 连续性 的感觉 ，从 远处 看树木 
间 的间隔 空间则 可 以忽略 不计。 人行道 ，即 那种形 式简洁 ，印象 
突出 的人行 道也会 有可能 起到整 体性的 效应。 雨棚 、凉 棚和遮 
棚如 果色彩 鲜艳也 可以有 这种可 能性。 

每 个街道 都有自 己 的特点 ，因此 ，解 决的方 案也应 有所不 
同。 ^在 这种整 体化方 案中也 存在着 陷阱。 一个 起到整 体效应 
的方式 之所以 能成功 ，是 因为它 是这个 地方的 特色。 从 某种意 
义上 来说， 天空 几乎能 把所有 的景致 都联系 到 一起， 但正因 为它 
无 处不在 ，所以 即使 能把大 部分景 致统一 起来， 但 这种效 应也是 
微不足 道的。 一个起 到整体 效应的 方式只 是提供 一个表 示秩序 
和 整体的 提示; 而是 不是 有这种 整体性 的存在 ，在 很大程 度上， 
要靠观 看者自 己来感 知。 观 看者可 以通过 这些提 示来组 织他所 
看到的 一切。 如果他 在根本 不相关 的地方 ，看到 了同样 的整体 
效 应方式 ，那 么很快 他会不 知不觉 地对这 种方式 失去注 意力。 


所有 这些目 的在 于构筑 城市视 觉秩序 的策略 都会体 现在城 
市 的每一 个角落 —— 而城市 正是由 这些边 边角角 组成， 它们互 
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相 间的有 机联系 和连续 性则构 成了城 市的主 要“骨 架”。 但是， 
对于每 个细节 的强调 是问题 的关键 :城市 就是由 互相补 充互相 


支持的 细节组 成。 


也许 ，与那 些气势 磅礴、 气贯长 虹的公 路干道 ，或者 是那些 


① 不 同特点 的整体 化方式 —— 以及 视觉隔 断方式 ，无论 是好的 还是不 好的， 

地标 型的还 是其他 特征的 —— 在两 本非常 优秀的 关于英 国城市 、小镇 和乡村 设计的 

书中有 着图文 并茂的 阐释。 这 两本书 书名为 《暴 行》 和 《反 攻》 ，作者 为高登 •卡 伦和 
伊恩 •奈 恩。 
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如某个 村落里 的漂亮 的度假 小木屋 相比， 这一切 都是太 平常不 
过了。 但是， 无论 如何, 一个 城市是 要通过 最平常 的方式 得到表 
达 ，而这 种表达 方式应 该得到 尊重。 城市复 杂而有 序的秩 
序 —— 其本身 就是一 种自由 的表现 ，无数 个人拥 有制定 规划和 
实 现规划 的自由 —— 在很大 程度上 ，本身 就是一 种奇迹 。我 们应 
该让这 种自由 ，这 种生 气勃勃 的景象 ，这种 活生生 的互相 依承的 
用 途帮助 我们更 加理解 实际的 情况是 什么, 而不是 在这种 图景 
面 前止步 不前， 更 不是表 现出一 概不知 的 态度。 
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十九 拯 救和利 用廉租 住宅区 


在关于 廉租住 宅区的 问 题上， 存在着 一个很 不恰当 的 思想， 
那就 是认为 廉租住 宅区就 是“低 廉”， 不属 于正常 城市， 不 是它的 
一 部分。 单单从 廉租住 宅区的 角度来 谈对其 的拯救 ，或 者改善 
那里的 情况, 实际上 是在根 源上重 复了这 种错误 思想。 相反 ，问 
题是 应该把 廉租住 宅区, 也就是 那一部 分的城 市区域 ，重 新“编 
织” 回到整 个城市 的“骨 架”里 一 在这样 做的过 程中， 同 时也会 
增 强周边 地区的 力量。 

让 廉租住 宅区重 新回到 整个城 市的构 筑中， 这不仅 对把生 
机 引人那 些危险 或停滞 地区来 说是需 要的， 而且 对于更 大范围 
的 地区规 划来说 也是需 要的。 如果 一个城 市地区 不仅在 形态上 
被 廉租住 宅区及 其交界 空旷地 带肢解 分割， 而且 一个一 个的微 
小 街区使 得城市 地区本 身在经 济和社 会发展 方面受 到阻碍 ，那 
么 这样的 地区事 实上就 谈不上 是一个 真正的 地区。 首先 ，内部 
就不 统一, 其次， 面 积也不 够大， 不能算 是一个 地区。 

把 生机引 人一个 廉租住 宅区以 及与其 接壤的 交界处 一 正 
是在这 些地方 ，廉租 住宅区 会重新 加入整 个地区 —— 的 原则与 
帮助 任何一 个缺乏 活力， 提 高其活 力的城 市区域 的原则 是一样 
392 的。 规划者 必须要 进行诊 断分析 ，这 个地 方缺少 的是哪 一种生 
发 多样性 的条件 —— 是不是 缺少混 合首要 用途， 是不是 街段太 
长了 ，或者 是人口 密度不 够高。 不管 是缺少 哪一种 条件， 都应该 
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把 它补上 一 通常 ，这 种过程 是缓慢 的 ，但 只要有 机会， 就应该 
抓住, 能补 充多少 就补充 多少。 

在低 廉住宅 这种情 况里， 其根 本问题 与那些 没有经 过规划 
的 、活力 低下的 灰色地 带以及 曾经是 郊区、 但现在 已经被 蚕食的 
地 方表现 出的问 题极其 相似。 而在 非住宅 情况里 ，如一 些文化 
或市政 中心, 其 根本问 题则与 那些曾 经是 、但 现在已 经过 了鼎盛 
时 期的市 中心区 的部分 区域表 现出的 问题不 无二致 ，那 些地方 
衰败就 是因为 遭遇了 多样性 的自我 毁灭。 

但是 ，因 为多样 性的生 发在住 宅区以 及其交 界区域 会遇到 
很多 障碍, 并已有 其专门 的特征 (有 时候 是对非 平民区 化的阻 
碍, 同样有 其自己 的特征 ） ，因 此， 对这 些地方 的“拯 救”也 需要一 
些 专门的 策略。 

今天 ，最 急需拯 救的是 一些低 收人住 宅区。 这些地 方的问 
题对很 多人的 生活, 特别是 孩子们 的生活 带来了 极大的 负面影 
响。 更有 甚者， 因为这 些地方 本身过 于危险 ，太让 人感到 身心压 
抑 ，太 不稳定 ，所以 在很多 情况下 ，要 想在 其周边 地区维 持一种 
文 明状态 都会变 得非常 困难。 联邦 和州政 府财政 已经对 这些住 
宅 区投 入了巨 额 资金; 尽管在 最初设 想上， 这 些支出 就有 严重问 
题 ，但另 一方面 ，即使 是对我 们这样 一个富 有的国 家来说 ，这笔 
开支也 很巨大 ，因此 ，不 能一笔 购销。 要想 让这些 投资不 至于白 
白浪费 ，一 个办法 就应该 是把这 些住宅 区变成 对人们 的生活 、对 
城市有 意义的 资源, 而这也 是城市 以及 城市里 的人所 期望的 。① 


① 最愚 蠢的拯 救方法 是重复 已有的 失败， 把受目 前失败 境况困 扰的人 转移到 
一 个更加 昂贵的 ，但 只是重 复这种 境况的 地方， 以此来 拯救已 发生的 失败。 这正是 
我 们的城 市正在 进行的 贫民区 转移和 贫民区 重复的 翻版。 比如 ，在布 法罗， 有一个 
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就像和 任何一 个贫 民区 一样， 这 些住宅 区 也需要 “非 贫民区 
化”。 这 就是说 ，除了 别的情 况以外 ，这 些地 方必须 要留住 人口， 
但 只能通 过自我 选择的 办法。 此外 ，这 些地方 要给人 安全感 ，而 
且 要有适 合城市 生活的 条件。 它们同 时也需 要其他 的条件 ，但 
—个主 要的条 件是必 须拥有 一些很 容易让 人接近 的公共 人物， 
一 些很有 生气的 、一 直在 被使用 的和人 来人往 的公共 空间， 以及 
在公共 场所自 然形成 的对孩 子的安 全监管 系统和 正常的 城市区 
域间 的交叉 使用。 简 而言之 ，在这 个重新 加入城 市建构 的过程 
中 ，这些 住宅区 (或 非住宅 但性质 一样的 地方) 也 需要被 注人那 
种属 于健康 城市的 特性。 

如果只 是在脑 子里想 像如何 来对待 这种廉 租住宅 区的问 
题， 那 么一个 最简单 方案可 以是 这样: 先 从地面 开始, 那 是一块 
非 常干净 ，什么 也没有 ，一 直延伸 到外面 马路旁 边的“ 石板” 。然 
后在上 面建公 寓住房 ，它们 只是通 过梯子 和电梯 与地面 连接。 
在 这样一 块整洁 干净的 “石板 ”上想 做什么 事情都 可以。 

在实际 生活里 ，当然 ，这种 在想像 中非常 整洁的 “石板 ”其实 
并不总 是那么 整洁。 有时候 ，在电 梯和梯 子旁边 也会有 其他一 
些 固定的 设置。 在有些 住宅区 的地面 上会出 现教堂 、学 校或者 
是社 区公共 场所。 通常， 那 些地方 会有一 些很大 的树， 如 果可能 


名叫 汤特广 场的低 收入住 宅区， 是由联 邦政府 投资在 1954 年建 成的。 汤特 很快就 
成了一 个“流 着脓的 疮”; 用这 个城市 的住宅 管委会 主任的 话来说 ，这个 地方“ 对附近 
周边 地方的 发展造 成了很 大的障 碍”。 解决方 案:一 个新的 、与 汤特广 场十分 相像的 
住 宅区在 城市的 另一个 区域建 了起来 ，汤特 广场的 居住者 被迁移 到那里 (但 很快这 
个地方 也会情 况恶化 ，变成 一个“ 流脓的 疮”） ，以 此来 拯救汤 特广场 —— 这样 做的一 
个 期望是 这个地 方可以 转变成 中等收 人的住 宅区。 这样一 个不但 没有纠 正错误 ，反 
而加重 问题的 过程却 受到了 欢迎; 1959 年 ，纽约 州街区 服务中 心主任 把这个 过程称 
为是一 个进步 ，“也 许还可 以为别 的住宅 管理当 局树立 一个模 式”。 
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的话, 还应 该加以 保护; 此外, 经常还 会有一 些屋外 空间， 成为人 
们时常 聚集的 地方。 

一 些新近 住宅区 的地面 一 大部 分都是 1950 年后所 
建 一 要 比那些 老住宅 区 的地面 干净， 那是因 为在近 些年里 ，在 
越来 越空旷 的地 面上建 一些越 来越高 的 塔楼已 经成了 住 宅设计 
的一 个惯常 行为。 

在这块 “石板 ”上， 必须要 设计出 新的街 道来: 即那些 拥有房 394 
屋建筑 以及其 他用途 的街道 ，而不 是穿过 一些空 旷的“ 公园” ，用 
于 散步的 “林阴 道”。 这些街 道的街 段必须 短小。 当然, 还应该 
包括 一些小 型公园 ，运动 或玩耍 场所; 但是， 它们 的数量 和所在 
的位置 必须要 与这些 繁忙的 新街道 相匹配 ，也就 是说这 些街道 
能 够给那 些地方 提供安 全和吸 引力的 保证。 

这些 新街道 应该建 在什么 地方, 这与两 个主要 因素有 关:首 
先 ，它们 必须要 与住宅 区边界 外的街 道相连 ，因为 一个主 要的目 
的 就是要 把这个 地方与 周边的 区域连 成一片 (这 个问题 的一个 
重 要方面 将是重 新设计 ，以 及如何 在边界 街道的 住宅区 一边增 
加用 途的问 题)。 其次 ，新街 道也必 须与住 宅区内 为数不 多的几 
个固 定景致 相连。 我 们在前 面提到 过的在 想像中 是通过 梯子和 
电梯与 地面相 连的公 寓住宅 楼可以 成为街 道建筑 ，其地 面层可 
以进 行重新 设计， 将其融 入街道 两边的 用途; 或者 ，如果 它们与 
街 道不直 接相通 ，可以 通过一 些岔路 或很短 的步行 路与其 相连， 

这 些岔路 和步行 路间于 街道建 筑和街 外区域 之间。 不管 怎样， 

那 些已经 矗立在 那里的 塔楼会 岀现在 新街道 的上空 ，在 其之下 
是 一个新 的城市 区域。 

当然, 一^ 肯定不 可能出 现的情 况是: 一 方靣把 街道与 区域周 
边的城 市环境 以及那 些已经 存在的 固定景 致相连 ，同时 ，另 一方面 
又要把 街道建 成笔直 、规 范的 棋盘式 格局。 正 如前面 提到过 的新街 


443 


道 穿过长 街段时 的情况 一样, 这些街 道也会 有转折 、凸 型以 及丁字 
路口。 就像我 在前一 章里所 论证的 那样, 这种情 况越多 越好。 


那么 ，应 该拥有 什么样 的街道 用途和 街道建 筑呢？ 

一 个总的 目标应 该是要 引人与 住宅用 途不同 的用途 ，因为 
缺少足 够的混 合用途 正是造 成死寂 、危 险和 不便的 原因。 这种 


不 同的用 途可以 在街道 两边建 筑的上 下几层 里进行 ，也 可以只 
在第 一层或 者是地 下层里 进行。 任 何建筑 如果能 成为一 个工作 
(场 所) 用途 ，那 都会派 上很大 用场。 同样， 晚间用 途和通 常的商 
业用途 也都会 给这个 区域带 来很多 价值， 特别是 如果这 些用途 
395 能 从住宅 区原先 的边界 以外的 地方吸 引来交 叉使用 的话。 

要 做到如 此的多 样性, 说起来 容易， 做 起来难 ，因为 这些地 
方 的新街 道会遇 到一个 严重的 问题， 那 就是， 这些 地方几 乎全是 
新建成 的区域 ，建 筑年代 都是同 一的。 这 是一个 真正意 义上的 
严重 障碍; 没有 可以克 服此问 题的理 想方法 —— 


—— 在接手 这些住 
宅区 的时候 ，我们 实际上 也接手 了这个 问题。 但是， 还是有 一些 
尽量缩 小这个 障碍的 方法。 


方法 之一很 可能也 是最好 的方法 一 就是 依靠一 些小贩 ，他 
们 可以使 用装着 货物的 推车, 而不 需要使 用任何 房屋。 从经 济上来 
说， 这些 推车可 以部分 地弥补 缺少一 些成本 低的老 房子的 缺陷。 

如果能 在街道 上有意 识地安 排一些 小贩, 那 将给这 里带来 
很多活 跃的气 氛和吸 引人的 景致， 因为讨 价还价 的买卖 场景是 
激发交 叉使用 的一个 最好的 方式。 此外， 这种场 景本身 就会赏 
心 悦目。 费城 建筑师 罗伯特 • 格迪斯 在一个 拟议中 的商 业重建 
街道里 ，设 计了 一个非 常有意 思的小 贩区。 按照他 的设计 ，这个 
小贩 区是一 个市场 广场, 在一 条街的 对面; 在 其临街 的一侧 ，有 
两边 被两个 建筑物 围住: 一家 商店的 一侧和 一座公 寓楼的 一侧， 
但 是没有 东西围 住广场 的后面 (广 场只是 伸入到 它所在 的街段 
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和邻 近的公 园的一 半)。 格迪 斯于是 把这个 地方当 成一个 背景， 
设计 了一个 很漂亮 但又经 济实用 的车棚 ，在 过了生 意时间 以后， 
可以存 放那些 小贩的 推车。 

这 样一种 沿街的 小贩用 推车棚 可以出 现在一 个广场 的设计 
里 ，也 可以出 现在 这些住 宅区街 道里。 

室外 买卖点 不仅是 很好的 吸引人 的景致 ，而且 也是一 种“延 
长”街 道丁字 路口或 者是拐 弯处的 很好的 方式。 如果说 一个街 
道有吸 引人的 地方， 那么其 实质就 在于这 种效果 怎样从 几个点 
扩展 到整个 街景。 从视 觉效应 上来说 ，困 难之一 就是怎 样让这 
些地 方表现 出活跃 的城市 生活的 景象; 这些地 方灰色 、死 寂的现 
象太 严重， 视 觉重复 太多， 都需要 克服。 

另 一个克 服过多 新建筑 造成的 障碍的 可能性 是需要 依靠房 
租担保 住宅的 方法。 这种方 案的住 宅可以 在任何 一个城 市的街 
道里 出现， 就像 在第十 六章里 所描述 的那样 ，也可 以在廉 租住宅 3% 
区里的 街道里 出现。 但是 ，一 个区别 是在这 些住宅 区里, 这种方 
式的 住宅可 以是连 排住房 的形式 ，或 者是双 层联式 的形式 (两幢 
房 子共四 层)。 就像 是在老 城区里 的砾石 色房子 可以转 化成各 
种不同 的城 市用途 ，有 时候 是一幢 或两幢 房子， 有 时候是 一层或 
两层 转成其 他用途 ，因此 ，这 些同类 形式的 面积较 小的房 子也可 
以起 到同样 灵活的 作用。 从 一开始 ，这些 住宅房 实际上 就代表 
了用途 灵活的 倾向。 

波金斯 & 维尔 建筑事 务所和 芝加哥 & 怀特 建筑事 务所的 
建 筑师们 还提出 了 另一种 解决问 题的可 能性。 在 公共住 宅设计 
方面 ，他 们曾为 纽约的 联合住 宅区提 供了很 多新的 方案。 在波 
金斯 & 维 尔建筑 事务所 提出的 方案中 ，一 个建议 是建一 些四层 
楼的 公寓房 ，底 层不用 做住房 ，是 一 些 支撑柱 ，用 来形成 一 个敞 
开的 “地下 室”; 这个地 下室与 街平面 一致， 或者低 于地平 面四英 
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尺; 一个目 的是这 些地方 可以用 作低廉 的商店 场所， 或者 其他用 
途。 只有 一半深 入地下 ，另 一半在 地面的 地下室 有其自 己的长 
处。 这样 的安排 除了经 济以外 ，还 会给街 道本身 带来一 些形式 
上的 变化， 因为无 论这些 地下室 是商店 还是工 作场所 ，人 们只要 
走 下几个 台阶就 能到达 ，因此 会很受 欢迎。 

还 有另外 一个可 能性就 是在街 道两边 建一些 廉价和 供临时 
用 的大楼 (这并 不是说 这些建 筑肯定 会非常 难看） ，目的 是降低 
使用 成本， 使得那 些经济 状况尚 不佳的 用户可 以用 得起， 这些用 
户经 济状况 在将来 改善后 ，这 些地方 可以被 替换。 但是， 这个方 
法 不像前 两个那 样有用 ，因 为一个 算好要 用上五 年或十 年的建 
筑， 实际上 都会比 这个时 间用得 更长。 要 计算好 一个建 筑的淘 
汰 时间, 以 便能节 省一笔 经费, 这 很难。 

在对 孩子的 安全监 视方面 ，高楼 住宅尤 其是一 个难题 。即 
使是 在对这 些住宅 进行了 再利用 ( “拯 救”) 后， 要 想做到 像从一 
般的住 宅房、 公寓或 租赁房 的窗口 里那样 监视在 城市的 人行道 
上玩 耍的孩 子们, 也不太 可能， 因为 从高楼 的窗口 里监视 孩子与 
前 面的方 式毕竟 不是一 回事。 这就 是为什 么有一 个条件 非常必 
397 要: 让 成人在 大部分 时间里 能够出 现在地 面 公共空 间里， 让一些 
做小 本生意 的人进 人这些 地方， 因 为这些 人一般 都有遵 守公共 
法则 和秩序 的 习性, 当然也 要在这 些地 方拥有 一些公 共人物 ，•同 
时 ，要做 到使街 道上的 活动极 其活跃 ，有 意思 ，以 致能够 引来高 
楼三、 四层上 的人的 注意力 ，这 些楼 层上的 人如果 经常能 注意到 
街上 的活动 ，那 就是对 孩子的 最好的 监视。 

廉租 住宅区 规划有 很多谬 误之处 ，其 中之一 是认为 这种住 
宅区可 以避开 城市用 地的经 济活动 机制。 需要指 出的是 ，确 实， 
通过依 靠政府 资助和 政府土 地征用 的权利 ，这些 住宅区 可以避 
开 一些资 金问题 ，可 以不像 其他地 区那样 为了拥 有一个 好的商 
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业 用途或 其他用 途的经 济环境 而不得 不在资 金上煞 费苦心 。但 
是 ，避开 资金问 题是一 回事， 绕开基 本的经 济运行 准则又 是另一 
回事。 与城市 的任何 一个地 方一样 ，这些 住宅区 所在区 域当然 
也需要 依靠用 途的集 中性， 而 要做到 用途的 集中， 就需要 一个良 
好 的经济 环境。 这种 经济环 境状况 的好坏 在很大 程度上 依赖于 
这些住 宅区里 出现的 新用途 的混和 情况， 以及这 里人口 的逐渐 
非贫 民区化 和依靠 自己进 行的多 样化。 同时 ，也 依赖于 周边区 
域能 够生发 多样性 和交叉 使用的 程度。 

如果包 括住宅 区在内 的整个 区域能 够拥有 活跃的 城市生 
活 ，能够 做到逐 渐非贫 民区化 ，能够 自我改 善条件 ，那么 这些住 
宅 区内的 一些非 住房用 途最终 会产生 很好的 回报。 但是 ，因为 
这 些地方 的障碍 太多, 各种 各样的 需求也 太多， 因此 ，在 拯救和 
再利用 方面需 要相当 可观的 资金: 在所在 位置重 新规划 和设计 
方 面需要 资金, 而这需 要花费 大量时 间和想 像力， 因为这 一次不 
能再按 惯常方 式行事 ，也不 能再让 那些根 本不知 道自己 在做什 
么 、也 不知道 为什么 要这样 做的人 来做这 样的事 ; 资金也 要用在 
街道建 设和其 他公共 空间建 设上; 也许在 对至少 是有些 新建筑 
的建设 上需要 资金的 资助。 

不管现 有住宅 的产权 是不是 属于住 宅当局 ，新 街道 和新用 
途 ，包 括一些 新的住 宅在内 不能把 产权和 责任权 都归于 这些机 
构， 因 为这样 做会让 这些用 途在与 私人住 宅拥有 者的竞 争中处 
于非 常不利 的局面 (至 少在政 治上是 不明智 的)。 如果产 权掌握 398 
在 住宅当 局手中 ，那么 它们就 会把“ 等级制 度”重 新织人 城市的 
自 由气氛 之中; 无 论怎样 ，他们 本来就 不应该 拥有这 种权力 。住 
宅机构 之所以 有这种 管理这 些土地 资源的 权力, 是因为 政府把 
权力 给予了 它们。 现 在可以 通过政 府行为 从它们 手中把 土地资 
源 要回来 ，进 行重新 规划; 有些 用于 建房的 用地可 以拿来 出售， 
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或 者是用 于长期 租赁。 有些 地方的 土地的 处理当 然是要 经过一 
些城 市机构 同意， 如公园 管理部 门和街 道管理 部门。 

除 了上面 提到的 在经济 上和实 际形态 上的改 进以外 ，公共 
住 宅的拯 救和再 利用也 需要在 别的方 面做出 变化。 

一些低 收人高 层住宅 楼的走 廊通道 通常非 常糟糕 ，进 了那 
里面会 像做了 噩梦一 般:光 线昏暗 ，地 方狭窄 ，而 且弥漫 着某种 
气味。 走 进这些 地方就 像是走 进陷阱 一样。 同样 情况的 还有那 
些通 向这些 地方的 电梯。 我 们时常 会听到 下面这 种回答 ，人们 
实际上 就在指 那种“ 陷阱般 ”的地 方:“ 我们还 会到哪 儿去？ 总不 
会 去廉住 区吧。 好 歹我还 有孩子 ，我 的女儿 还很小 。” 

在 很多人 写的东 西里都 提到这 样一个 事实， 即孩子 们在公 
共住 宅区的 电梯里 小便。 很显然 ，这 是一个 问题， 因为这 会产生 
气味 ，而且 也会腐 蚀电梯 本身。 但是 ，另一 方面， 这实际 上是在 
此类自 我服 务的电 梯里最 无害的 一种“ 错误” 行为。 远比 这种情 
况严 重的是 人们在 这里面 产生的 恐惧感 ，这 当然不 是无中 生有。 

我认为 惟一可 以解决 这个问 题以及 与可怕 的 通道现 象相关 
的办法 是提供 电梯管 理员。 别 的方法 ，包括 地面上 的保安 、门卫 
等 都不能 做到真 正让这 些住宅 楼平安 无事, 或者 是让这 里的住 
户感 到安全 ，不 至于受 到来自 住宅区 外面和 里面的 恶人的 侵扰。 

这当 然也需 要资金 资助。 但是 ，花在 这上面 的钱与 花在这 
种住宅 区里的 大笔投 资资金 根本不 能相比 一 单 是一个 这种住 
宅区就 会到达 40 , 000 , 000 美元。 我说 40 , 000 , 000 美元 是因为 

这个数 字刚好 是弗雷 德里克 •道 格拉 斯公共 住宅区 的投资 数目， 
这 是一个 位于曼 哈顿上 西部的 新住宅 项目； 那里 已经发 生过很 

多起犯 罪行为 ，其 中一 起就发 生在电 梯里， 其程度 惊人地 残忍， 
报刊 都做了 报道。 
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在 委内瑞 拉的加 拉加斯 ，那位 被赶下 台的独 裁者留 下的一  399 
个遗 产就是 这种同 样有着 很多危 险的住 宅区。 据报道 ，在 那里 
进行的 一个维 持电梯 和通道 安全的 方法是 雇用一 些女电 梯管理 
员 ，这个 方法被 证明很 有效。 一些 能够拿 岀整体 时间或 半天时 
间的女 性住户 被雇来 做专门 的电梯 管理员 ，在 早上 6 点 至下午 
1 点时 工作。 卡尔 •费 斯这 位在委 内瑞拉 呆过很 长时间 的美国 
规划咨 询专家 告诉我 说这些 住宅楼 变得比 原来安 全了， 而且这 
地 方的社 会交往 情况也 比原 先要活 跃多了 ，因 为这些 电 梯管理 
员 都成了  一些 最基层 的公共 人物。 

女 性住户 做电梯 管理员 这种方 法在我 们这些 住宅区 里日间 
也 应该行 得通。 白天 时间正 是电梯 里会经 常发生 一些恶 劣行为 
的时候 ，主要 是一些 较大孩 子对较 小的孩 子进行 敲诈勒 索和性 
骚扰。 我想在 晚上的 时候应 该需要 一些男 管理员 ，因为 这个时 
间段里 会出现 一些更 严重的 成人犯 罪行为 ，如 打劫、 抢夺等 。此 
外， 我们这 里也需 要夜间 电 梯服务 ，因 为首 先这里 的很 多 住户都 
要 在晚上 工作, 其次， 因为这 些地方 的一些 制度人 为地将 这里的 
人 区别于 其他地 方的人 ，因 此在住 户本身 之中就 存在着 严重的 
不 满情绪 (这种 情绪随 时都有 爆发的 可能) 。® 


① 如今 ，很少 有人是 自愿选 择去一 个低收 人住宅 区的。 相反， 他们去 这些住 
宅 区是因 为他们 被从原 先住的 街区赶 了出来 ，因为 那些地 方要让 位于“ 城市重 建”或 
者是一 些公路 干道; 尤其是 ，如 果他 们是一 些黑人 ，他们 就会在 住宅方 面受到 歧视， 
而更 加无可 奈何。 在 这些被 迁移的 人中， 只有 20%  (在 费城 、芝 加哥和 纽约， 这些数 
字 都是公 开的） 的人 会进人 公共住 宅区; 在那些 没有进 人公共 住宅区 的人中 ，很 多人 
是符 合进人 公共住 宅区的 条件的 ，但 是他们 不愿去 ，因 为他们 可以找 到别的 办法。 
在 提到这 些有幸 能找到 别的解 决方法 ，坚 持不去 公共住 宅区的 人的情 况时， 一位纽 
约 住宅官 员举了  16 个家庭 的例子 ，这 些人符 合住三 个卧室 的公寓 套房; 这些 公共住 
宅区 里的套 房在等 着他们 去住。 “ 这些人 手上都 握着搬 迁证明 ，但就 是不愿 去公共 
住宅区 。” 
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要 解决这 个问题 (类似 于非贫 民区化 过程） ，公 共住 宅区必 
须 能够使 得人们 自愿 留下来 (也 就是说 在做出 这种自 愿 选择以 
前， 他们应 该能够 对这个 地方产 生亲切 感)。 为 了要做 到这一 
点 ，前面 提到的 拯救和 再利用 办法， 无 论是在 区内的 ，还 是区外 
的, 都是需 要的。 但是, 除此 之外， 还必 须允许 人们留 在这里 ，如 
400 果 他们愿 意这么 做的话 ，这也 就是说 ，针对 住户最 高收入 的限制 
应该 废除。 不 应该只 是简单 地采取 调上收 人限制 的办法 ，那种 
把住 宅与收 人挂钩 (价格 标签) 的 办法必 须整个 拋弃。 因 为只要 
有这种 方式的 存在， 那么住 宅区里 的一些 成功者 和经济 状况比 
较 好的人 就会不 可避免 地离开 这里， 不仅 如此， 而 且其他 人也会 
从心 理上把 这里只 是当成 一个过 渡地方 ，或将 他们自 己 等同于 
失 败者。 

随着 收入的 增加， 租 费也应 该相应 增加, 在到 达一定 程度后 
就可 以进 人经济 租费 的 程序， 就像前 面 已经提 到的房 租 担保体 
系。 这 种经济 租费应 该包括 分期付 款和债 务费用 ，这样 可以把 
建房费 用体现 在租费 里面。 

上 面我提 到的建 议中的 任何一 个或两 个都不 能单独 成为解 
决 问题的 方法。 只有三 个方面 的结合 —— 对地面 住宅房 子的重 
新整合 ，使其 融人周 围的城 市地区 ，住 宅楼 内的安 全保证 ，居住 
者 收人最 高限制 的取消 —— 才 是解决 问题最 有效的 方法。 这些 
公 共住宅 区也会 出现前 面提到 的永久 性贫民 区化 的现象 —— 人 

心 涣散， 每 况愈下 —— 自然， 这 些情况 出现的 越少， 产生 的积极 
结 果就会 越多。 

中 等收入 廉租住 宅区的 拯救和 再利用 问题不 像低收 人住宅 
区那 样急迫 ，但是 ，从某 些方面 来讲， 它们产 生的问 题更加 麻烦。 

与低收 入住宅 区的租 户不同 ，中 等收 人住宅 区的租 户会倾 
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向于隔 离于其 他人群 ，将 自己划 人一个 “孤岛 ”式的 范围内 。我 
的 印象是 —— 我承认 ，这 种印象 也许并 不牢靠 —— 随着 时间的 
推移 ，中 等收人 住宅区 里会出 现一个 数量相 对多的 (或者 至少是 
很多能 言善辩 的人) 害怕 与外界 接触的 人群。 至 于对那 些自我 
选择 住在这 种按照 “等级 ”隔离 的住宅 区里的 人来说 ，这 种想法 
在多大 程度上 是出于 他们自 己 ，在多 大程度 上是受 到“地 盘”划 
界这种 住宅习 惯思想 的影响 ，我 不太 清楚。 我认 识的一 些住在 
中 等收 入住宅 区里的 人告诉 我说， 他们 发现， 当一 些让人 不愉快 
的事件 在这些 地方的 电梯里 或者是 街区里 发生时 ，这里 对住宅 
区 以外区 域的敌 意就会 增加; 无论 有没 有证据 ，这 些事件 都会归 
咎于外 来者。 之所以 会产生 “地盘 ”划界 的思想 ，并 演变 成一种 401 
心理 因素， 而且还 产生很 大影响 ，是 因为现 实生活 中确实 存在危 

险; 此外， 有很 大一批 人本来 就有惧 外心理 一 不 管是什 么样的 
外界 ，这个 问题成 了大城 市的一 个严重 问题。 

如 果住宅 区里的 居住者 因为感 到不安 全而产 生排外 倾向， 

那 么这些 人则不 会欢迎 取消住 宅区边 界这样 的行为 ，也 不会配 
合目 的 在于让 这个地 方重新 纳入整 个城市 的构架 这样的 再规划 
行为。 

一 个最简 单的解 决方法 当然在 于这些 有着惧 外心理 的住宅 
区本身 尽可能 地改善 自己的 条件。 另外， 如果位 于这些 住宅区 
外面的 街道能 够改变 状况， 变得 越来越 安全， 越来越 有活力 ，多 
样性越 来越多 ，人口 的稳定 情况越 来越好 ，如 果与 此同时 ，在住 
宅 区里面 因为过 于空旷 而产生 的危险 问题得 到了有 效解决 ，以 
致 不仅让 居住者 本身感 到满意 ，而且 也让保 险公司 、工会 、拥有 
这些地 方的合 作制企 业和私 人企业 满意， 那么也 许总有 可能使 
这 些住宅 区重新 汇人城 市活跃 的生活 之中。 但是， 问题是 ，随着 
这些住 宅区周 边的越 来越多 的地区 变成了 千篇一 律的、 不安全 
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因素越 来越多 的公共 住宅区 ，这种 状况改 善的可 能性就 会变得 
越来越 渺茫。 


非住宅 区的公 共区域 ，如文 化或市 政中心 ，在 有些情 况下可 
以按照 住宅区 再规划 的策略 将其融 入到整 个城市 的构架 中去。 
最有希 望达到 这个目 的是一 些位于 市中心 边缘的 文化或 市政中 
心 ，因为 这些地 方与用 途集中 之区域 间的隔 离地带 ，也就 是那些 
空 旷地带 并不是 很大。 比如 ，匹兹 堡的一 个新市 政中心 的一侧 
至 少可以 融人到 市中心 区域内 —— 而现在 正是在 这一侧 ，它与 
市中心 相隔一 个空旷 地带。 在增 加一些 新的街 道和新 的用途 
后， 旧金 山市政 中心的 几个部 分也可 以被重 新融入 到城市 之中。 

有些文 化或市 政中心 拥有一 些诸如 礼堂和 大厅这 样的建 
筑, 这些地 方会在 相对来 说较短 的时 间里集 中很多 的人; 因此， 
这些 中心面 临的一 个很大 问题就 是要寻 找一些 其他的 首要用 
途， 至 少在别 的时间 段里, 这些 首要用 途也可 以集 中招引 相对多 
402 的 人群。 当然 ，还 是应该 有一些 让第二 类多样 性伸展 的空间 ，而 
各类首 要用途 的结合 则可以 支持第 二类多 样性的 存在和 发展; 
影响第 二类多 样性的 问题则 在于缺 少足够 多的老 建筑。 简而言 
之 ，这 些文化 和市政 中心的 一个问 题是完 全将自 己与市 中心的 
首要用 途看齐 (只 有单一 的首要 用途, 缺少第 二类多 样性用 途)； 
但是 ，当这 些地方 成为“ 孤岛” 或“空 巷”时 ，如 果还 这么做 ，那无 
疑是太 不切实 际了。 

我想, 在很多 情况下 ，重 新融人 的一个 更加可 行的方 法是在 
一 段时间 里一点 一点拆 分这些 中心。 拆分 行为需 要等待 有利时 
机。 比如， 在费城 、当 市中心 的宽街 火车站 和宾州 铁路路 堤被拆 
掉时 一 取 而代之 的是属 于 潘恩中 心的交 通饭店 ，这 时， 机会就 
来了。 费城的 自由图 书馆原 本位于 一个文 化中心 区内, 很少能 
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发挥 用处， 那个时 候正需 要重新 整修。 图 书馆的 官员们 花费了 
大量 精力和 时间来 游说市 政府; 他们告 诉市政 厅官员 ，与 其重新 
修绪 这个老 图书馆 ，还 不如把 图书馆 迁出文 化中心 ，安置 到市中 
心 ，作 为潘恩 中心计 划的一 部分。 显然 ，市 政府负 责的有 关官员 
没 有一个 认识到 ，把 这样一 个重要 的文化 设施安 置在市 中心实 
在是太 必要了 —— 无论是 对市中 心 本身, 还是对 一些文 化设施 
生 命力的 重新焕 发都是 如此。 

如果 在时机 来临时 ，位于 一些“ 孤岛” 区内的 文化和 市政中 
心的 组成部 分能够 一个一 个陆续 离开， 那 么一些 完全不 同的用 
途 则可以 进人, 顶 替离开 的用途 —— 但是, 这些用 途不仅 要与原 
先 的不同 ，而 且因其 不同而 应该对 仍留在 那里的 用途起 到补充 
作用。 

在 搔救老 图书馆 的同时 ，费城 也获得 一个避 免重犯 这种错 
误 的机会 —— 因为， 至少现 在费城 已经有 了足够 的经验 使自己 
明白 ，那些 原以为 会拥有 强大活 力的文 化中心 ，实 际上 并不如 
此。 当几 年前， 位于市 中心的 音乐学 院需要 整修时 ，没有 人动过 403 
要把 它迁移 到那种 文化中 心区的 念头。 音 乐学院 还是在 市中心 
的 老地方 ，寸步 未动。 巴尔 的摩原 来也有 这种建 一个孤 立的文 
化中 心区的 计划， 但在研 究讨论 了几 年后， 最终还 是决定 在市中 
心 区里建 这些文 化设施 ，因为 只有在 那儿， 这些设 施才能 既起到 
首 要用途 的作用 ，也 能发挥 地标的 用途。 

这 当然是 拯救这 些分类 住宅区 的最好 的办法 ，即 ，在 还没有 
开始 真正建 以前, 先做一 个通盘 考虑。  404 


卜 地 区管理 和规划 


一 个大城 市的公 开听证 会会是 一件让 人感到 很蹊跷 的事， 
一方 面会让 你感到 很沮丧 ，另 一方面 也会让 你感到 很振奋 。我 
了 解最清 楚的是 在纽约 市政大 厅里的 听证会 ，每 隔两周 的星期 
四进行 ，这些 听证会 都需要 城市的 主要管 理机构 ，裁 定委 员会做 
出 决定。 出现 在听证 会当天 议程上 的内容 在此前 早已由 政府方 
面或 者是政 府以外 的代表 拟定。 

那些 希望说 说他们 的想法 的市民 可以针 对市长 、五 个区的 
区长 、市 议会主 席发言 提问; 这些人 坐在一 个位于 宽敞漂 亮的房 
间一端 垫得高 高的半 圆形长 椅子上 ，屋里 面摆满 了教堂 里常见 
的、 给公众 用的白 色靠背 长椅。 公共 官员， 无论是 民选的 还是任 
命的， 都会面 对坐在 椅子上 的 公众， 反对或 者赞同 一些有 争议性 
的 提案。 有 时候， 这 些听证 会开得 很快, 气氛也 很平和 ; 但是 ，另 
外 一些时 候气氛 会非常 激烈， 时 间会延 续一个 整天， 甚至 会一直 
405 延长到 夜晚。 城市生 活的各 个方面 ，一 个街 区接一 个街区 、一个 
地 区接一 个地区 的问题 ，一 个又一 个有头 有脸的 人物都 会在这 
个屋里 面生龙 活虎地 展示他 (它) 们 自己。 委员会 成员们 侧耳倾 
听， 或 者打断 插话， 有 时候则 当 场就下 达一些 指令， 就像 是中世 
纪那些 握有法 庭控制 权的裁 决者。 

这 种听证 会深深 地吸引 了我。 我就像 着迷似 的去参 加这些 
听证会 ，并 且坚定 无误地 表达我 自己的 倾向。 每 当别的 地区的 
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问 题在这 里提出 ，或 者是别 的街区 在这里 为其奋 斗目标 提出理 
由时 ，我 都会积 极给予 声援。 从某种 意义上 来说， 这整个 过程会 
让人非 常窝火 。已经 有很多 城市问 题在这 些听证 会上被 提了出 
来 ，但 还是有 许许多 多另外 的问题 永远也 不会有 机会在 这里得 
到 表达。 从这些 听 证会上 可 以知道 ，其实 只要政 府部门 的一些 
“心 怀好意 ”的人 ，或 者是一 些想做 什么就 做什么 的行政 部门能 
够更好 地了解 一下他 们的方 案和计 划会对 某些街 道和地 区产生 
什么样 的影响 一 或 者是他 们至少 能关心 一下那 些地方 的市民 
所想 的生活 的价值 是什么 ，为 什么是 这样, 那么就 不会有 这么多 
的问题 出现。 如果规 划者们 或者是 一些所 谓的专 家们能 够稍稍 
了解 一下城 市的运 转机制 ，并 对这种 机制表 示一点 起码的 尊重， 
那么很 多的冲 突就永 远不会 发生。 另 外一个 情况是 ，有 些冲突 
和问 题来自 行 政部门 的武断 和偏袒 行为, 这种行 为会激 怒一些 
选民， 但往往 他们找 不到合 适的地 方来表 示他们 的不满 或纠正 
这种 行为。 在还 有很多 情况里 (不 是所 有的） ，很 多人做 出了巨 
大努 力来参 加这些 听证会 —— 如 很多人 (多 达几 百人) 损 失了一 
天 的 工钱, 或 者是需 找人看 管他们 的 孩子, 或者是 把孩子 一块带 
来 ，在他 们的腿 上坐几 个小时 (孩 子们 则会难 受的不 得了） ，但最 
后会发 现原来 是一个 骗局。 所有需 议论的 事情在 事前已 经做出 
了 决定。 ® 

比 这更加 让人沮 丧的是 ，我 们了解 到一些 问题， 却知 道大家 

① 斯坦利 ’M. 艾 萨克斯 ，纽约 城市议 会议员 ，曼哈 顿区前 区长， 在写给 《纽约 
时报》 关于 修正听 证会议 程的信 中这么 说到: “他们 还会举 行听证 会吗？ 当然会 。但 
是， 我们这 些有经 验的人 知道这 种听证 会表示 什么。 从表 面上看 ，这 种听证 会与平 
常的没 有什么 区别。 但 实际上 ，在这 之前, 他们会 先召开 一个执 行会议 (时间 是在星 
期三 ，比公 开听证 会早一 天）。 所有 的事情 都会在 这个会 上做出 决定， 然后在 公开听 
证会上 ，公 众的 意见会 得到很 有礼貌 的倾听 ，当 然只是 左耳进 ，右 朵出。 ’’ 
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都对它 们无能 为力。 这些问 题会弓 I 出更为 复杂的 问题; 各种各 
406 样的 要求， 解决 方案会 缠绕在 一块， 纠缠 不清, 根本 无法弄 明白; 
更不用 说这些 要求和 解决方 案本身 还会受 到政府 庞大机 构中不 
同 部门的 抨击。 整个情 形就像 是瞎子 摸象。 无可 奈何和 做无用 
功这 两种感 觉是在 这些听 证会上 最大的 收获。 

但是 ，在另 一方面 ，这个 过程也 有让人 振奋的 地方。 如此众 
多 的市民 表示出 的诚意 ，以 及这种 强烈的 诚意带 来的鲜 活的生 
命力 ，都 是让人 振奋的 理由。 一些 非常普 通的人 ，包 括穷人 、受 
歧 视者和 未受教 育者等 ，会 抓住这 个机会 表现他 们自己 ，就 像是 
一些 有名望 、有思 想的人 在表现 他们自 己 一样， 我 决没有 任何讽 
刺的 意思。 在谈 到他们 最为熟 悉的生 活中的 东西时 ，这 些人的 
言语 非常有 智慧， 而且很 雄辩。 在 提到一 些他们 所关心 的事情 
时, 他 们会显 得很有 激情, 这些事 情都与 当地有 关的， 但 决不是 
狭 隘的小 事情。 当然 ，他 们所说 的内容 中也会 有一些 愚蠢的 、不 
真实的 、自 私的 东西; 但是， 看看这 些言语 产生的 效果本 身也是 
一 件有益 的事。 我想 ，我们 这些听 者是不 会这么 容易就 受到影 
响的 ，重 要的是 我们应 该理解 并且正 确估量 他们的 情绪。 在城 
市生活 、职 责和担 忧方面 ，城 市里的 人最有 发言权 ，当然 会有一 
些愤 世嫉俗 、言过 其实的 地方, 但是 也有真 知灼见 和坚定 信念之 
处， 而这正 是最有 价值的 东西。 

那八 位坐在 垫得高 高的长 椅上的 裁决者 (我 们不能 把他们 
称 为公仆 —— 这是政 府的习 惯称呼 ，因为 公仆应 该更多 地了解 
主人的 事情) 并不只 是摆设 而已。 我想 ，大 部分在 场的人 都会对 
此表 示感谢 ，即 我们至 少有了 这么一 个难得 的机会 —— 尽管不 
是常 常能够 达到目 的 ，要求 这些裁 决者保 护我们 免于受 到那些 
所谓 的专家 们的简 单化、 一刀切 方案的 影响。 我 们尽量 遵循这 
些裁 决者的 决定。 他们 的智慧 、能力 、耐心 和通情 达理的 程度在 
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:卜 地 IX 荇评 和规划 


总体上 来说还 是可信 赖的。 我并不 认为有 什么理 由要去 找一些 
比 他们更 好的人 来替换 他们。 他们不 单要做 一些区 区小事 ，更 
是 要成就 很多惊 天伟业 (不是 让大人 使唤的 孩子， 而是听 从巨人 
召 唤的成 人)。 

问 题是他 们试图 以一个 组织结 构的形 式来处 理一个 大城市 
的细 枝末节 的事， 即 通过这 样的组 织来获 取支持 、建议 、信息 、指 
导 原则等 。这恰 恰是最 不合时 宜的事 。这不 是说要 有谁为 这种情 
况负责 ，也 不是说 谁在推 倭责任 。如 果确实 有一个 责任者 的话， 
那就是 我们的 社会组 织结构 在适应 历史变 化的发 展上的 落伍。 407 

这里 所说的 历史发 展变化 不仅仅 是指城 市在面 积上由 小到 
大 的变化 ，而且 也是指 城市的 管理范 围的急 剧扩大 一 住宅 、福 
利 、卫生 、教 育常 规规划 一 这些都 已成了 大城市 的政府 要面对 
的 方面。 在管 理和规 划的功 能上, 很多城 市未能 做出相 应的调 
整以适 应这种 变化。 在这 个方面 ，纽 约并不 是独一 无二的 。每 
个 美国的 大城市 都面临 着同样 的很难 跨越的 横栏。 

当人类 社会在 事实上 到达了 一个新 的复杂 层次时 ，一 个首 
先 要做的 事情就 是要有 维持这 种复杂 层次的 手段。 而其 对立面 
就是 路易斯 • 芒福德 所说的 “建设 停滞”  ( unbuilding) , 也 就是一 
个已经 达到了 这种复 杂层次 ，但不 能做到 维持这 种层次 的城市 
的 命运。 

今天， 我 们所看 到那种 简单化 、一 刀切、 不通 人情的 所谓的 
城市 规划和 城市设 计就是 一种典 型的城 市“建 设停滞 ”现象 。尽 
管 这种形 式与一 些极端 保守的 理论的 支持不 无关系 —— 实际上 
是发扬 了这种 现象, 但是这 种规划 形式的 实践和 影响却 并不只 
是停 留在理 论上。 随 着城市 的管理 机构越 来越和 城市的 发展和 
复杂程 度的提 高脱节 ，随着 这种过 程不知 不觉和 一步一 步地深 
化 ，对城 市规划 和其他 管理机 构的人 员来说 —— 他们也 是在试 
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图 完成惊 天伟业 ，这种 “建设 停滞” 形式的 情况尽 管有害 ，但 实际 
上已 经不可 避免。 城市 所有的 实际生 活方面 的需求 (且 不提经 


济和 社会方 面的需 求）， 以及对 这些需 求的解 决方案 


常常是 


刀切 、死 板僵硬 、造 成很大 浪费的 方案， 都需要 通过这 种管理 
体系 来处理 ，但问 题是这 些管理 机构并 没有那 种理解 、处 理和估 
量城 市独特 、复 杂和互 相关联 的无穷 无尽的 细节的 能力。 

比如 ，我们 可以来 看一看 城市规 划应该 首先瞄 准什么 目标， 
如 果其目 的是提 高城市 的活力 的话。 

目 的是城 市活力 的规划 必须要 做到城 市的每 个地区 最大程 
度地在 形式和 数量上 刺激和 催化各 种城市 用途， 包括人 口的多 


样性; 一个 城市要 在经济 上有所 发展， 社会生 活充满 生机, 城市 
408 本身魅 力无限 ，这是 基础的 基础。 要 想做到 这一点 ，规划 者们就 
必 须做出 诊断， 具体到 每一个 地方， 研究到 底是在 哪一个 环节上 
缺少 多样性 ，然 后尽最 大可能 帮助提 供缺少 生发多 样性的 条件。 

目 的是城 市活力 的规划 必须要 促成一 个以当 地街道 为主的 
街 区网络 的形成 ，最 大程度 依靠这 些街道 的使用 者以及 一些小 
企业 主和小 商人来 确保城 市公共 空间的 安全; 同时 通过 这种方 
式 来处理 陌生人 的问题 ，使得 后者能 成为一 种资源 而不是 威胁; 
同样， 也可以 通过这 种方式 随时看 护处于 公共空 间里的 孩子。 

目 的是城 市活力 的规划 必须要 消除那 种有百 害而无 一利的 
交界空 旷地带 ，而且 还必须 要能帮 助建立 起人们 与城市 地区间 
的认同 关系; 城市地 区的宽 阔地域 ，内 部交 往和外 部交往 的复杂 
性和 形式的 多样， 都会对 解决大 城市一 些不可 避免的 、难 以对付 
的 实际问 题提出 挑战。 


目 的在于 城市活 力的规 划必须 要把非 贫民区 化作为 自己的 
目标， 创造一 些目的 在于能 够使得 相当多 的当地 居住者 —— 不 
管 他们是 什么人 —— 选择自 愿留在 本地; 这样做 的一个 结果是 
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多样性 能在这 些人中 间逐步 产生， 并且在 原有居 民和新 来的居 
民间 保持社 区的连 续性。 

目 的 在于城 市活力 的规 划必须 要有能 力把多 样性自 我毁灭 
和 急剧性 资金用 途的局 面转化 为一种 有利的 、建 设性的 局面; 一 
方 面需要 机会遏 制破坏 性势力 的产生 ，另 一方面 则需要 促使更 
多的 城市区 域拥有 良好 的经济 环境, 尤其 是适应 于不同 的城市 
居 民发展 的经济 环境。 

目 的在于 城市活 力的规 划必须 要把澄 明城市 视觉秩 序作为 
一个 目标， 但同时 ，必 须通过 促进和 阐明实 用功能 秩序， 而不是 
阻碍 或否定 这种秩 序的方 式来达 到这个 目的。 

当然 ，说起 来容易 ，做起 来难， 因为所 有这些 都是相 互关联 
的 ; 要有效 地完成 一个目 标 ，而 不同时 (在 某种程 度上是 一个自 
然 而然的 过程) 完成 另一个 目标, 这几乎 是不可 能的。 但是 ，除 
非 那些负 责诊断 、设计 策略、 推荐行 动计划 和执行 这些计 划的人 
知道 他们自 己在做 什么， 否则 这些目 的根 本无法 完成。 他们不 
能只是 在大致 上了解 情况， 而是应 该清楚 地知道 城市每 一个与 409 
他 们有关 的具体 地方的 情况。 他们 只能从 这里的 人那儿 了解很 
多情况 ，因 为没 有人比 这些人 更知道 此地的 情况。 

对于 这种规 划来说 ，各 个方面 的管理 者只是 了解一 些具体 
的服 务措施 和方法 是远远 不够的 。 他 们必须 要彻底 弄明白 、搞 
清楚每 个具体 地方的 情况。 

只有“ 超人” 能从整 体的角 度一下 子就把 城市搞 个透彻 ，而 
无 须从细 节上知 道怎样 才能引 导有利 的行为 ，避 免不必 要的有 
害 行为。 

今天， 在很 多城市 规划专 家中存 在着一 种广为 传播的 信念， 

即 ，既 然城市 问题已 经超越 了规划 者们和 管理者 们控制 和理解 
的范围 ，那么 ，一 个更为 有效的 解决方 法便是 ，把 与这些 问题有 
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关的城 市区域 和问题 本身在 城市范 围内“ 放大” ，这 样就 可以从 
一 个更广 泛的方 面来对 付这些 问题。 这完 全是一 种源于 思想枯 
萎 的逃跑 主义。 早就有 人尖锐 地讽刺 说,“ 我们找 不到解 决地区 
问题的 方案， 就 把它们 整合成 更大的 区域, 这样就 安全多 了。” 


现在的 大城市 政府其 实与小 城镇的 政府没 有多少 区别; 把后 
者撑大 以对付 一些大 问题, 这样 就成了 大 城市的 政府， 但 是把小 
政府扩 大为大 政府却 是采用 了非常 保守的 方式。 这个过 程产生 
了非 常奇怪 的后果 ，最 终这些 后果变 成了非 常有害 的因素 ，因为 
从根 本上说 ，大 城市面 临的城 市问题 与小城 市的有 着本质 区别。 

当然 ，有 很多地 方是相 似的。 正如任 何一个 居住地 一样， 

个 大城市 也有需 要管理 的区域 ，各 种各样 的管理 和服务 形式需 
要 在这些 区域里 进行。 和大 部分小 居住地 一样， 从逻辑 和实际 
情 况出发 ，大城 市也需 要有组 织这些 管理形 式的垂 直方式 :也就 
是说， 每一个 管理方 面都有 一个组 织形式 ，如 ，城 市范围 的公园 
管 理部门 、住 宅部门 、交 通部门 、医 院部门 、水供 应部门 、街 道管 
理部门 、牌 照管 理部门 、警 察部门 、公 共卫 生部门 等诸如 此类的 


部门。 随 着时间 的推移 ，新的 部门会 加人这 个行列 
染部门 、重 新开发 署和公 共交通 管理局 等等。 


防止污 


但是 ，因 为这 些部门 机构 需要面 对大量 的工作 ，因此 随着时 
410 间的 推移， 即使是 最传统 的部门 也会在 内部产 生很多 分支。 

很 多这样 的分支 本身就 是呈垂 直状: 各个 机构在 内 部按照 
责 任不同 分成不 同部门 ，每 个部门 同时负 责整个 城市范 围内的 
那部分 工作。 比如， 公园管 理机构 会分出 以下几 个不同 的 部门： 
林 业部门 、维 修部门 、休 憩地设 计部门 、娱乐 项目部 门等, 这些部 
门都受 公园管 理机构 管辖。 住 宅管理 机构也 有不同 的分支 ，如 
地址选 择和设 计部门 、维 修部门 、社 会福利 部门、 租户选 择部门 
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: h 地 “泞观和 规則 


等 ，每一 个分支 本身就 是一个 复杂的 机构。 其他一 些机构 ，如教 
育 委员会 、福 利机构 和规划 委员会 等也是 一样的 组织。 

除了 这种按 照责任 不同设 置的垂 直性分 支以外 ，很 多管理 
机 构还有 横向性 分支: 这些 分支按 照不同 的地域 划分， 用 来搜集 
信息或 者是完 成布置 的任务 ，或 者两者 兼有。 比如 ，警察 分管片 
区, 卫生健 康片区 ，福利 片区管 理分支 学校和 公园片 区等等 。在 
纽约 ，五 个行政 区的区 长办公 室只有 对几个 部门有 完全管 辖权， 

即街 道部门 ( 不包括 交通) 和几 个工程 部门。 

这些内 部分支 ，不管 是垂直 性还是 横向性 ，就 其本身 (不与 
别 的部 门发生 关系， 处于一 种封闭 的 状态) 来 说都是 合理的 。但 
是 ，从一 个大城 市的角 度来看 ，把这 些部门 放在一 起就会 呈现出 
混乱 状态。 

但 如果是 一个小 城市， 情 况就会 是完全 不同, 不管其 内部分 
支是 什么形 式的。 比 如像纽 黑文这 样拥有 165,000 人 口的小 
城， 一 个管理 结构的 领导和 他的属 下很容 易进行 交流， 而 且也可 
以 和别的 部门进 行完全 的合作 ，如果 他们原 意这么 做的话 (他们 
是否有 很好的 思想需 要交流 ，则另 当别 论)。 

更加重 要的是 ，在 这样的 一个小 城市里 ，机构 的领导 和工作 
人员可 以同时 成为两 个方面 的专家 :他们 可以是 其负责 领域里 
的专家 ，同 时也可 以是关 于纽黑 文城市 本身的 专家。 一 个管理 
者 (或 者是 任何一 个人) 要想 清楚地 了解和 理解一 个地方 ，惟一 
的方 式是首 先要在 一段时 间里掌 握第一 手信息 和进行 实际观 411 
察， 其次更 多的时 候是要 从了解 这个地 方的人 —— 可以 是政府 
部门 的也可 以是政 府部门 外面的 —— 那里了 解这里 的情况 。有 
巷信息 可以用 图勾划 出来， 或 者是用 表格来 表示， 有些则 不能用 
这种 方式来 表示。 任 何一个 稍稍有 点聪明 才智的 人都可 以通过 
这几种 方式的 结合来 知晓纽 黑文。 不 管是聪 明人还 是笨人 ，要 
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想细致 地了解 一个地 方只有 通过这 种方式 ，别无 他法。 

简 而言之 ，从行 政结构 来看, 相对 来说, 纽 黑文拥 有一个 比 
较协 调一致 的管理 机构。 

像 纽黑文 这样一 个能够 拥有互 相协调 的管理 机构的 城市， 
很多人 ，尤 其是 管理者 都不以 为然。 当然， 也许还 会有其 他提高 
管理 效率和 方式的 路子。 但是 ，有一 点是肯 定的, 那就是 没有人 
会愿意 打着这 个招牌 把纽黑 文改造 成如下 模样: 公园管 理部门 
的八 分之一 ，卫 生健康 片管区 的六分 之一， 福利片 管区的 三分之 
―， 规 划人员 的十三 分之一 ，第 一学区 的一半 ，第 二学区 的三分 
之一, 第三学 区的九 分之二 ,2. 5 个警 察部门 ，最 后剩下 的是交 
通局 长匆匆 经过时 留下的 困惑的 眼神。 

在这种 情况下 ，尽 管只有 165,000 的人口 ，任 何一个 部门负 
责人都 不再会 从城市 整体的 角度来 看待纽 黑文。 有些人 看见的 
只是 某个部 门的管 辖范围 ，另一 些人看 见的虽 然是整 个城市 ，但 
只是一 个表面 现象， 本质上 还是将 其当成 一个大 部门下 的小单 
位。 在这 样一种 情形下 ，要 想进行 有成效 的管理 工作包 括规划 
当 然就变 得不太 可能。 

可是， 这 就是我 们在大 城市试 图进行 的搜集 信息, 提 供服务 
和 进行规 划等 工作的 方式。 自然 ，这 样做的 一个结 果是， 一方面 
每 一个人 都想解 决问题 ，而且 也应该 能找到 解决的 方法, 但另一 
方面这 些问题 又都超 出他们 的理解 和把握 之外。 

想像一 下把上 述假设 的纽黑 文情形 扩大成 10 倍 或者是 50 
倍 ，即这 种情况 出现在 人口从 1，500,000 到 8,000,000 不等的 

城市里 (我们 不能忽 视的是 ，人口 的增加 不仅仅 是一个 算术问 

题 ，而且 也是一 个地理 情况的 变化问 题）， 这会是 一个什 么样的 

情况: 对每一 个城市 区域 的混乱 状况进 行归类 划分, 然后 再汇总 
412 到 城市巨 大的官 僚部门 机构。 
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在这个 由牵涉 到各个 方面的 部门组 成的庞 大官僚 帝国内 
部， 各种 数不尽 、点 不清 的合作 、协调 、会议 和联络 把这些 部门联 
系 在一起 ，但 这种关 系本身 是很脆 弱的。 这种关 系之复 杂就像 
迷津 一样， 即使用 图也很 难表示 岀来。 这 些部门 本应起 到沟通 
部门间 的互 相理解 、或 者是 分享一 些个别 地方的 信息以 及将一 
些工作 完成的 作用, 可是 ，正因 为这种 复杂但 脆弱的 关系， 这样 
的 作用能 不能让 人信赖 很值得 怀疑。 无论 是市民 还是官 员本身 
都会 在这种 迷津般 的关系 里无穷 无尽地 兜圈子 ，抱着 希望来 ，带 
着绝 望走。 

在巴 尔的摩 就有这 么一个 例子。 有一 个市民 组织申 请做一 
件事情 ，这个 市民组 织有内 部关系 ，申 请的 程序也 没有什 么错的 
地方 ，但 即使这 样关于 这个事 情进行 的会议 、协调 及转关 系和批 
复等还 是花费 了一年 的时间 一 而 付出这 么多的 时间和 精力仅 
仅是要 获得同 意把一 个熊 雕像搁 在一个 街道公 园里。 本 来是非 
常 简单的 一件事 ，在 这种迷 宫般的 体系里 ，变 得极其 复杂。 而稍 
稍 复 杂的事 情则更 不可能 办到。 

我们 可以来 看一看 《纽约 时报》 1960 年 8 月 对一场 火灾的 
报道， 这场火 灾烧伤 了  一个出 租房 里的六 个人， 这 个房子 的所有 
者是市 政府。 报道说 ，“在 2 月份消 防部门 给住房 部门的 一份报 
告中就 指出这 个住房 处有火 灾隐患 。”但 住房部 门的头 头申辩 
说， 他们的 住房巡 查员一 直都在 试图进 人那个 住宅房 ，包括 5 月 
16  0  (市 政府在 这个日 子 拥有了 那个房 子的所 有权) 以 后的一 
段时 间里。 报 道这样 写道： 

这位头 头说， 事实上 ，房 产部门 （拥 有那 个房子 的市政 
府 机构) 直到 7 月 1 日才 告诉住 房部门 ，它们 已拥有 了那个 
房子的 产权。 但是 ，一 直要到 25 天后 ，这个 通知书 才完成 
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了它的 旅程: 从市政 府大楼 住房部 所在的 20 层 到位于 18 
层的 （住房 部的） 住 房处。 当住 房处在 7 月 25 日得 知这个 
消息后 ，它 们打 电话到 房产部 询问巡 查途径 事宜。 住房部 
头头说 ，房 产部最 初告诉 说他们 没有那 个住房 的钥匙 。于 
是 ，开 始协调 …… 当 火灾在 8 月 13 日 星期六 发生时 ，协调 
413  还在 进行。 一位 不知有 火灾发 生的住 房部官 员在星 期一的 

时候还 在继续 为这个 事情进 行协调 …… 

如 果说这 种完全 属于内 部交流 的情况 已经让 人感到 过于繁 
琐 、冗长 和无效 ，以 致理 不清头 绪的话 ，那 么可以 设想要 同这种 

r 

情 况进行 交涉会 是什么 情形。 很多 人满怀 希望、 信心十 足地来 
到这 个官僚 帝国里 ，但最 后都会 不约而 同地放 弃他们 的努力 ，只 
是为 了给自 己省点 力气。 

如果 政府部 门之间 的信息 交流和 有效合 作这么 困难， 那 么可以 
想 像那些 必须要 从外部 同他们 打交道 的人遇 到的困 难和挫 折会有 
多大。 有 时候， 人们 组织一 些集体 行为向 一些 民 选官员 施压 ，尽管 
难度 很大， 时 间消耗 很多, 而且 还要付 出很多 费用， 但 是一些 大城市 
的市 民们知 道这是 惟一可 以帮助 他们绕 过非民 选官僚 系统的 方法。 
相 比 之下， 与后 者打交 道难度 更大， 消耗 的时间 更多。 ^ 


① 一 些利益 集团有 时候会 雇佣一 些“有 影响的 人”来 克服一 些对其 利益有 妨碍的 
困难 ，就 像与普 通市民 组织起 来通过 一些民 选官员 向官僚 部门施 加影响 一样。 纽约城 
市重 建方面 的一个 丑闻就 涉及到 向悉尼 ，B. 巴伦 (民主 党领袖 卡米伦 _G. 德萨皮 奥新闻 
发 言人) 献 金一事 ，有六 个联邦 政府资 助的重 建项目 赞助了 伯伦。 根据 《纽 约邮报 Mg 道, 
其中 一个赞 助者解 释说， “老实 告诉你 ，我 们雇用 伯伦不 为别的 ，就是 因为他 有影响 。我 
们 要等上 几个月 才能见 到那些 局长们 —— 比如 ，卫生 、消 防和警 察部门 —— 但是 他要做 
的 只是拿 起电话 ，立 马我们 这边就 会见效 。”这 则报道 继续说 巴伦 非常坚 决地否 认他是 
主 要被用 来‘与 城市机 构打交 道’的 ，他说 :‘我 只和他 们见了 两次面 ，一 次是 和卫生 部门， 
另一次 是消防 部门。 ”’ 
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地 IX 竚 观和 规划 


对于 一个自 治社 会来说 ，为 了消 除 各种利 益之间 的争斗 ，使 
用一些 政治行 为和压 力总是 必要的 ，也 是合 理的。 但是 在一个 
大 城市里 一 就像现 在我们 所看到 的那样 ，就是 另一回 事了。 
通常， 在大城 市里， 花 费大量 的精力 —— 常 常达不 到效果 一 仅 
仅把一 些与一 件事情 有关的 各个部 门的专 家凑到 一块。 而且， 

更加 荒唐的 是这种 “联络 安排” —— 纽约规 划委员 会对此 这么称 414 
呼 —— 的结果 是聚集 在一起 的专家 都是对 此事本 身一无 所知的 
人！ 在你 试图与 这种分 门别类 部门里 的某位 专家打 交道前 ，你 
永远 也不会 意识到 牵涉到 一个大 城市里 街区的 情况会 如此复 
杂。 这 就像是 用你的 嘴去拱 破一个 枕头。 

大 城市的 市民总 是受到 这样的 指责， 即对政 府缺乏 足够的 
兴趣。 这 种指责 当然非 常奇怪 ，因 为实际 上市民 一直在 努力对 
政府感 兴趣。 

在其 登载在 《纽约 时报》 上的关 于少年 犯罪的 系列文 章中， 
哈里森 •索 尔兹伯 里指出 ，之 所以这 种情况 (少年 犯罪) 没 有明显 
的 改善， 一个重 要的障 碍来自 互 不连贯 的信息 、互 相扯皮 的管理 
机构、 互相推 涹的过 程和失 去威信 的行政 当局。 “ 真正乱 成一团 
的 地方是 那些官 僚者办 公室， ”他援 引一个 研究少 年犯罪 的学者 
的 话说。 索 尔兹伯 里自己 概 括说， “一 个互相 冲突， 互 相重叠 ，混 
淆不清 的管理 机构就 是我们 今天拥 有的社 会法则 。” 

现在 ，很多 人甚至 都认为 办事没 有效率 、拖沓 的情况 是一种 
故 意行为 ，或 者至少 是来自 管理机 构本身 混乱状 况的一 个必然 
结果。 “矫饰 主义” 、“ 官场 妒忌” 、“只 顾现实 利益” 、“ 冷酷 无情” 
等词语 经常能 从那些 在这个 官僚帝 国体系 里遭遇 挫折而 愤懑绝 
望的 人那里 听到。 毫无 疑问， 这些词 语描述 的情况 的确存 
在 —— 部门这 么多， 完成 的事情 却如此 之少， 不出 现这样 的情况 
才怪 —— 但是 ，另 一方面 ，这 种状况 决不是 个人造 成的， 或者是 
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某个 人因为 歹毒而 有意为 之的。 这 是体制 的问题 ，而这 样的体 
制即 使是神 仙也很 难扭转 局面。 

管理 体系本 身出了 问题。 管理 机构是 为了适 应现实 的需要 
而 设置的 ，但现 在它超 越了这 种需要 ，自 己 成了被 管理的 对象。 
这 正是我 们的社 会遇到 的一个 悍论。 在这 种复杂 的局面 发展到 
一定 程度时 ，就 会需要 一个新 的机构 来做这 种“管 理的管 理”的 
工作。 


很 多城市 在这方 面花了 很大精 力对付 互不关 联的管 理体系 
的问 题 —— 规划 委 员会的 产生就 是一个 结果。 

415  按照城 市管理 的理论 ，规 划委 员会是 宏观的 管理协 调者。 

作为美 国城市 政府体 制中的 一个重 要方面 ，规划 委员会 的历史 
还很短 ，它们 中的大 多数只 是在近 25 年里 才成为 政府的 一个部 
门。 一 个显然 的原因 是希望 这种规 划委员 会来协 调城市 管理部 
门应 付不了 的城市 的实际 变化。 

但是， 这个新 发明并 不很好 ，因为 它本身 重复了 ，而 且在很 
多情 况下加 剧了它 原本要 解决的 问题。 

就像和 官僚帝 国里别 的部门 一样， 规 划委员 会在本 质上也 
是按 照垂直 形式体 系来组 织的， 6卩， 按照 不同的 责任分 成不同 
的 部门； 然后， 根据 需要， 又会按 照横向 形式分 出不同 的处和 
科， 这个 方面一 个处， 那个 方面一 个科， 完 全是随 意增设 （如 
重建 管区、 保护 地区， 等 等)。 在这 样一个 设置的 情况下 ，就 
像和别 的部门 那种分 裂体系 一样， 即使 在以协 调为目 的 的规划 

委员 会里， 也 没有一 个人能 真正弄 明白城 市某个 地方到 底是什 
么 情况。 

更有 甚者， 作为 城市其 他结构 提出的 具体计 划的协 调者， 
规划 委员会 负责协 调的建 议都 是那 些机构 的官员 们至少 已经考 
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虑好了 准备怎 么做的 计划。 这种建 议从各 个方面 汇集到 规划委 
员会， 委员会 然后依 据自己 掌握的 信息和 观念来 确认这 些建议 
是不是 有理由 成立。 但是， 协调这 些建议 的黄金 时间应 该是在 
这些建 议形成 之前， 或 者是在 形成过 程中的 时间， 也就 是说在 
关 于任何 一个具 体地点 的具体 措施策 略还没 有形成 之前的 
时间。 

自然， 在 这种与 现实脱 节的情 况下， 协 调者根 本无法 进行协 
调 ，他们 本身之 间就很 难协调 ，更 不用 说为别 的机构 协调了 。费 
城的规 划委员 会被广 泛称赞 为这个 国家里 最好的 一个规 划委员 
会 ，从 各种方 面来说 ，也 许确实 如此。 但是 ，当有 人试图 弄明白 
为什么 这个规 划委员 会最珍 爱的美 妙构想 ，格林 卫绿色 “林阴 
道 ”® 在实 际情况 里没有 表现出 规划者 的设计 蓝图时 ，规 划委员 
会的主 任自己 解释说 ，街 道管 理部门 没有弄 懂他们 的意思 （等 416 
等）， 而且也 没有给 他们提 供相应 的 人行道 区域; 同样， 公园部 
门 、住 宅管理 部门以 及那些 开发商 们也都 没有弄 清楚他 们的意 
思 (等 等) ，这些 部门对 空间的 处理与 他们原 来的构 想很不 一样； 
此外， 那些与 街道上 的设施 有关系 的城市 部门也 没有弄 清楚他 
们 的意思 —— 总之， 城 市里的 市民没 有能理 解他们 的 意思， 等等 
等等。 这位主 任显然 是想告 诉人们 ，规划 委员会 要想让 他们的 
想法得 到别的 部门的 理解真 是比登 天还难 ，因为 这里牵 涉的事 
情 实在是 太多了 ，太复 杂了; 对他们 (规 划委 员会) 来说， 检查其 
他部门 的 建议， 然 后再加 人自己 的 想法， 这 样做还 不如完 全由自 
己进行 规划来 得更有 意义。 但是, 不管怎 样这还 只是一 些小问 
题 ，相比 之下, 在进行 另外一 些方面 的规划 协调时 ，则更 是困难 
重重 ，如 ，非贫 民区化 ，安 全问题 ，城 市视觉 秩序的 展现， 经济环 


① 当然 ，“林 阴道 ”上是 没有行 人的。 
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境 的改善 以获得 更多的 多样性 等等。 


在某些 情况下 ，规 划委 员会非 但没有 成为理 解和协 调城市 


复杂 的各种 具体细 节的有 效手段 ，反 而本身 成为了 阻碍 这种有 


效 手段发 挥的“ 手段” ，成为 了城市 “建设 停滞” 和实施 简单化 、一 
刀切的 手段。 而且 似乎这 是一种 必然的 过程。 规 划委员 会的工 


作人 员不能 也不可 能了 解城市 各个地 方的具 体情况 ，更 不用说 
能做点 什么。 即便 是他们 能从花 园城市 —— 辐射 —— 城 市美化 


这种规 划思想 意识转 到城市 规划思 想意识 上来， 他们也 不可能 
在 城市规 划上真 正做点 什么。 要 想在城 市规划 上真正 做点什 
么， 一个条 件是需 要各个 方面的 细节， 但他 们并不 具备得 到或者 
是 理解这 些细节 的手段 ，部 分原因 是因为 规划委 员会本 身这个 
机构就 不适合 大城市 的状况 ，还有 部分原 因是因 为别的 部门存 


在 着同样 原因。 

我 们可以 看到在 城市里 进行的 信息与 行为之 间的协 调间存 
在着 一个非 常“有 趣”的 现象， 而且也 是这个 问题的 症结所 在:最 
主要的 协调归 根到底 是在一 个具体 地方的 各个服 务体系 之间的 
协调。 这既 是最需 要的也 是最困 难的。 相 对来说 ，各个 垂直部 
门内部 的协调 要简单 一点， 而且 也不涉 及至关 重要的 地方， 这是 


因为这 种管理 机构本 身所决 定的; 但是 ，除 此以外 的协调 就会非 
常 困难， 而关于 具体地 方的协 调则更 是不太 可能。 

417  从思想 意识上 来说， 城 市管理 理论根 本就没 有认识 到这种 

涉及到 具体地 方的协 调的重 要性。 这里的 原因还 是主要 在于规 
划 委员会 本身。 规划 者往往 认为处 理的都 是城市 整体规 划的事 
项， 他 们描绘 的都是 城市的 “ 整体图 景”。 但是 这种以 为其任 
务是 高高在 上用鸟 瞰的方 式规划 城市的 思想本 身就是 一种幻 
觉。 除了 主干公 路规划 （这本 身就做 得非常 糟糕， 原因 之一就 
是没有 人知道 公路涉 及到的 当地的 情况） 以及预 算中纯 粹是规 
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地 


W1 和规划 


范 化的房 屋修缮 规划支 出方面 以外， 城市 规划委 员会以 及其工 
作人员 的 工作实 际上很 少是从 城市整 体方面 来进行 规划工 
作的。 

从其工 作的本 质来看 ，几 乎所 有的城 市规划 工作都 涉及到 
具体的 、小 范围 的行为 ，涉及 到具体 的街道 、街 区和 地区。 要弄 
清楚每 一行为 的结果 是什么 ，好还 是不好 —— 或 者是到 底该做 
还 是不做 一 重要 的是弄 清楚规 划行为 进行的 具体地 方的情 
况 ，而不 是这样 的行为 有多少 可以在 别的地 方进行 ，怎 样进行 
(这当 然也是 重要的 ，但应 分清主 次)。 在进 行规划 行为时 ，任何 
规划方 面的专 业知识 都不可 以取代 对具体 地方的 了解, 无论这 
种规 划是多 么创新 、多 么有前 瞻性或 者协调 一致。 

我 们现在 需要的 不是一 个高高 在上进 行协调 的组织 机构， 
而是一 个能够 在需要 的地方 —— 具体的 、个别 的地方 —— 进行 
协调 的规划 单位。 

当然， 大城市 需要划 分成几 个行政 地区。 这 些行政 地区应 
该 是城市 政府底 下的横 向性权 力机构 ，它 们的地 位是一 样的。 

这些 行政地 区应该 能够包 含大多 数城市 机构中 的分支 机构的 
功能。 

一 个机构 中的主 要官员 (最 高官员 下面的 官员) 应该 成为行 
政地区 的行政 官员。 一个地 区的行 政官应 该负责 监管在 其地区 
内 的所有 行政服 务部门 的各个 方面; 在其 属下的 工作人 员则应 
能够 将他的 服务传 送到每 个具体 地点。 每 一部门 则应直 接对该 418 
地区 提供各 个方面 的服务 —— 如, 交通 、福利 、学校 、警察 、卫 生、 

住 宅资助 、消防 、划 分和规 划等。 

每个 地区行 政官有 两方面 的工作 ，一 方面要 负责地 区的工 
作， 另一方 面要负 责他自 己所在 机构的 工作。 这 样的两 个方面 
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的 工作对 任何一 个有点 聪明才 智的人 来说并 不是不 能驾驭 一 
更何况 在这些 行政地 区里有 很多人 (男女 皆有) 会从其 他角度 看 
待 他面对 的同一 个问题 ，他 们不仅 理解这 个地区 而且还 会为这 
里的工 作尽心 尽力。 

这些 行政地 区应该 直接与 现实打 交道， 而不 是组建 一个新 
的 组织， 然后 再在这 个组织 下分出 各个 管片去 对付现 实情况 (这 
样 的一个 结果就 是分离 支解现 实）。 这些行 政地区 现在应 
该 —— 而且 也有这 个潜能 —— 作 为一个 社会和 政治实 体来运 
转 ，就像 在第五 章里已 经描 述过的 那样。 

有 了这样 一种政 府行为 的框架 ，我们 可以期 待城市 范围内 
的一些 公共服 务的自 愿组织 也采纳 这样的 组织框 架进行 运作。 

这种横 向性城 市行政 机构并 不是新 事物。 其实 ，城 市行政 
管 理很多 时候早 已经使 用了这 种方法 ，只 是所设 置的横 向机构 
随意性 比较强 ，而 且存在 着协调 不好的 情况。 在 城市重 建地区 
和保 护地区 的设定 —— 现 在这种 情况已 经非 常普遍 一 方面也 
有 这样的 先例。 当纽 约开始 试图在 小部分 区域实 施街道 保护计 
划时 ，这 个项目 的主管 很快就 发现他 们很难 有什么 进展， 除非他 
们 能够与 一些部 门进行 特别的 协调和 安排; 这些部 门包括 :住宅 
部门 、消 防部门 、警 察部门 、卫生 部门以 及公共 环境卫 生部门 ，后 
者专门 要为这 些地方 提供公 共环境 卫生的 职员。 这只是 一个最 
简单的 例子， 但是说 明即使 要获得 哪怕是 一丁点 的成果 也需要 
进行 这样的 协调。 纽 约市政 府把这 种步调 一致的 协调和 安排描 
述为是 一个“ 专门为 街区开 设的提 供服务 的百货 商店” ，无 论是 
市政府 本身还 是有关 的市民 都把这 个结果 看成是 这个被 宣布为 
保 护区的 街区得 到的主 要好处 之一。 

在 那种横 向性行 政机构 的先 例中， 最 能说明 问题的 是大城 
市 里的街 区服务 中心， 这些 为城市 公共住 宅居民 提供服 务的组 
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织 常常把 一个区 域作为 他们活 动的主 要地方 ，而 不是单 独地在 
很多区 域进行 活动。 这也是 为什么 这个组 织这么 有效率 、为什 
么它们 的工作 人员了 解这里 就像了 解自己 的 工作一 样清楚 、为 
什么它 们的服 务既没 有过时 ，也 没有 互相冲 突的主 要原因 。一 
个大城 市的不 同的街 区服务 中心一 般都能 在很大 程度上 协调一 
致进 行活动 —— 资金 募集、 寻找专 门人员 、思 想交流 、向 立法机 
构施压 —— 从 这个意 义上说 ，他们 的作用 甚至超 过了横 向性机 
构; 实 际上， 既 是横向 性的也 是垂直 性的, 也就是 说这样 的组织 
结 构使得 协调能 够顺利 进行。 

对于 美国城 市来说 ，行 政地区 这种思 想也不 是一个 新出现 
的 概念。 在 过去的 时间里 ，一 些市民 组织曾 一而再 、再而 三地提 
出过这 个建议 —— 在纽约 ，市 民联盟 这个颇 有能力 ，且经 验丰富 
的组 织曾在 1947 年提出 过这个 建议; 这个 组织甚 至还在 现有的 
城市自 然地区 格局基 础上构 划出一 个非常 实用的 城市行 政地区 
图。 一直到 今天, 这个城 市行政 图仍是 关于纽 约城最 有逻辑 、最 
好 理解的 地图。 

但是, 通常, 一些 关于大 城市地 区行政 管理的 建议仅 仅是没 
有实 际意义 的想像 而已; 我认 为这 也是为 什么这 些建议 会变得 
不 着边际 的一个 原因。 比如 ，有 些时候 ，这 些想像 被设想 为是提 
供给 政府的 有着具 体形式 的“建 议”。 但是, 在 实际生 活里, 一个 
没 有权利 ，也 没有任 何责任 的建议 团体在 地区行 政管理 方面根 
本提不 出什么 有用的 建议。 他们不 仅浪费 大家的 时间， 而且在 
阻止那 种迷津 般官僚 体系延 伸方面 也不见 得特别 高明。 或者， 
有些 时候， 行政地 区也会 被设想 为只承 担一种 “主要 ”服务 ，比如 
规划 ，但即 使这样 ，它 还是解 决不了 什么重 大问题 ，因为 作为一 
种政 府管理 的手段 ，要想 发挥出 用处， 行政地 区需 要把政 府活动 
的各 个方面 都包括 在内。 有时候 ，行 政地 区的目 的被设 想为只 
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是在 当地建 立一些 “市政 中心” ，也 就是说 只是给 城市增 加一些 
装 点门面 的项目 而已。 地区 行政管 理的办 公间应 该位于 这个地 
420 区内， 而且还 应该相 互靠得 很近。 但是 ，这 样的安 排并不 是指要 
非常 显眼， 或者 建筑物 形象要 突出。 从外 来办事 的人的 角 度说， 
地 区行政 管理最 重要的 是不用 经过“ 联络安 排”就 能够与 管理者 
进行 有效的 交流。 


作 为城市 政府结 构的一 种形式 ，地区 行政管 理从本 质上要 
比我 们现在 建立在 小城镇 行政结 构的形 式复杂 得多。 城 市行政 
管理 在基础 面上需 要更加 复杂, 这样 就能更 加有效 地发挥 作用。 
现 在的情 况刚好 颠倒: 基础结 构过于 简单。 

有一点 我们必 须理解 ，大 城市的 地区行 政管理 不可能 是“纯 
粹 ”或教 条主义 的横向 性管理 ，它 们之间 的纵向 联系不 能被忽 
略。 一个 城市再 怎么大 ，仍 然是一 个城市 ，不 同地区 ，不 同部分 
间有 着无数 的互依 互存的 关系。 不 是说把 几个小 城镇集 中到一 

块 就变成 了一个 城市; 如果 是这 样的话 ，那 么这个 城市也 就肯定 
有被 毁灭的 一天。 

教 条主义 式地把 一个政 府形式 重组为 “ 纯粹” 的横向 性管理 
结构 ，这样 做的结 果不仅 仅是太 简单化 ，而 且还完 全违反 现实， 
导致 混乱， 就像现 在的情 况一样 。比如 ，如 果只是 为了课 税和资 
金 的整体 分配, 就要 把城市 的各个 功能集 中化， 这 样做实 在太不 
切实际 。更 不用说 ，城 市的有 些运转 方式是 完全超 越地区 行政管 
理结 构的; 对于 这些运 转形式 来说， 它们不 需要了 解太多 、太详 
细 的 关于这 个地区 的 情况， 如果 有些情 况需要 了解, 那也 很容易 
从了 解这个 地区的 管理者 那儿得 到这些 情况。 水供应 、空 气污染 
控制 、劳工 调解、 博物馆 、动 物园和 监狱管 理就属 于这样 一些例 
子 。即 使是在 一些同 样的部 门里， 有些服 务项目 是与地 区无关 
的， 而有些 则是相 关的； 比如， 如果一 个执照 管理部 门把 颁发出 
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租车 执照看 成是地 区行政 职责， 那 就是愚 蠢的， 但是 ，二 手车经 
营者 、娱 乐场所 、小贩 、钥匙 制配者 、职 业介 绍所以 及很多 其他的 
形式等 ，对于 这些行 业的执 照颁发 就应该 是地区 的行政 职责。 

此外， 城市 还可以 向地区 提供一 些专业 人员， 这 些人员 会对 
地区非 常有用 ，尽 管地 区并不 总是需 要这些 人员。 这些 人员可 
以充 当某个 部门的 巡回技 术专家 ，哪 儿需要 就把他 们派向 哪儿。 421 

一 个实行 地区行 政管理 形式的 城市应 该尽量 使城市 的每一 
个 服务分 化到地 区层次 ，使 得城市 提供的 服务与 这种新 的行政 
组织形 式挂起 钩来。 但是 ，对 某些服 务形式 ，或者 是某些 服务中 
的 某些部 分来说 ，需 要先看 一看能 不能行 得通， 然后才 能这样 
做。 很多 时候， 需要做 出各种 各样的 调整。 要实 行这样 一个体 
制并不 需要先 制定出 一套运 转方式 ，然后 一步不 差地按 照这种 
方式 进行。 事实上 ，要 让这 种体制 行之有 效需要 的不是 给予权 
利， 而是随 时做出 调整。 要 让这种 新的体 制行之 有效需 要的是 
一 位对平 民政府 有着坚 定信念 的坚强 的市长 (往 往这两 者是不 
可分割 的)。 

简而 言之， 城市范 围的垂 直服务 部门仍 将存在 ，这些 部门可 
以把信 息和思 想从各 个地区 集中到 一起。 但是， 不管是 在什么 
样的情 况下， 各个 服务部 门的内 部组 织结构 应该合 理化， 做到互 
相匹配 ，不 仅是 在各个 部门间 消除理 解鸿沟 ，而且 在与某 个具体 
地方 打交道 时也能 如此。 在规 划方面 ，城 市层次 的规划 部门还 
是应该 存在， 但是其 大部分 工作人 员应该 以非集 中的方 式服务 
于城市 ，也就 是说服 务于行 政地区 ，只有 在这个 层面上 ，目 的是 
城市 活力的 规划才 能得到 完整的 理解、 协调和 贯彻。 

大城 市的行 政地区 还会很 快就开 始成为 一个政 治实体 ，因 
为 这些地 区将会 拥有真 正的集 中信息 、做 出决定 和采取 行动的 
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机构。 这将 会成为 这种体 系的主 要好处 之一。 

大城市 的市民 需要一 个他们 可以施 加影响 、表 达意愿 、获得 
别人的 了解和 尊重的 地方。 行政地 区不可 避免地 要求这 么一个 
地方 ，这么 一个支 轴点。 很 多今天 在一些 政府垂 直部门 发生的 
冲突 —— 或者是 一些悬 而未决 的决定 ，因 为市民 不知道 这些决 
定到底 会产生 什么样 的效果 一 都 可以转 到这些 行政地 区的层 
面上。 这对于 大城市 的自治 和自我 管理是 必需的 ，不管 这种自 
422 治是 一种自 我中心 还是监 督过程 (当然 两者都 有)。 大城 市政府 
变 得越大 、越不 具人格 、越 不可 理喻， 原本完 全是属 于本 地应解 
决的 事宜、 需求和 问题就 会变得 越加非 地方化 ，而与 此同时 ，市 
民也 就越会 变得漠 不关心 ，市 民的监 督也就 越会变 得无效 。如 
果 在很多 涉及本 地事宜 问题上 ，市民 没有自 治权利 —— 这常常 
是 对市民 最有影 响的一 个因素 ，那 么很难 想像市 民会在 涉及城 
市 范围内 的事情 上承担 责任和 表现出 热情。 

作为一 个政治 实体, 行政地 区应该 需要一 个首脑 ，可 以通过 
正 式手段 ，也可 以通过 非正式 手段来 得到这 样一个 首脑。 正式 
的 手段可 以通 过任 命委派 的方式 —— 这是 最简便 的方式 ，即 ，委 
派一个 副市长 ，管理 某个行 政地区 ，这 个人 向市长 负责。 但是， 
与 民选官 员相比 ，这 种通过 任命委 派的官 员常常 存在着 很多劣 
势 ，一个 简单的 原因是 只要有 可能， 市民组 织就会 经常向 官员施 

压 - 而 且也会 坚决支 持这个 官员， 如果 他能让 市民们 的意见 

得到体 现的话 —— 市 民们的 一个目 的是要 让这些 官员按 照他们 
的意见 行事。 选民们 常常是 一些很 有头脑 的人， 如果发 现能够 
很容 易向什 么人施 加影响 ，他 们就会 向这个 人靠拢 ，把他 当成可 
以解决 问题的 钥匙。 因此 ，很多 时候， 一 个自然 而 然的现 象是， 
一些在 一个与 地区差 不多大 小的选 区里选 出来的 民选官 员会成 
为 实际上 的“区 长”。 现在， 哪个大 城市的 地区在 社会和 政治方 
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面运 转有效 ，那个 地区就 肯定拥 有这样 的民选 “区长 

一个 行政地 区究竟 应该有 多大？ 

从 地理情 况上说 ，有些 城市自 然地区 充当了 行政地 区而且 423 
运转非 常有效 ，这 些城 市自然 地区一 般都不 会超过 1.5 平方英 
里， 而且很 多时候 比这还 要小。 

但是， 有一个 地方特 别例外 ，而 且正因 为其特 殊之处 而为别 
的 地方提 供了重 要借鉴 意义。 这个地 方就是 芝加哥 的“后 院”地 
区， 这个地 方差不 多有上 面提到 的 运转有 效地区 的两倍 之大。 

实 际上， “后院 ”早已 经在实 行行政 地区的 运转方 式了， 不是 
形式上 或者理 论上， 而是 事实上 如此。 在这个 地方， “地方 政府” 

确实 在负责 ，但 是这不 是一般 意义上 的政府 ，而是 “后院 ”理事 
会， 我在本 书第十 五章里 简单地 提到过 这个理 事会。 这 个理事 
会做出 了一些 只有强 有力的 政府才 能做出 的决定 ，并通 过它传 
送到市 政府; 我 们可以 说这是 非常有 效率和 针对性 的管理 方式。 
此外， 这 个理事 会本身 还提供 了一些 服务， 这些服 务一般 来说正 
是政府 应该提 供的。 

也 许正是 因为“ 后院” 起到的 这种虽 不是正 式的， 但 却是真 
正意义 上的政 府权力 的职能 ，所以 才使其 有可能 拥有这 么一个 


① 在这个 意义上 ，“ 区长” 的形成 包含两 个方面 :选民 是否能 很容易 找到他 ，他 
是否 能成功 地体现 选民的 要求， 另一个 则是他 所在的 选区的 大小。 从第一 个因素 
看， 如果他 的行为 不一样 .那情 况就会 不同。 但 第二个 因素同 样也很 重要。 因此 ，尽 
管在 很多城 市里， 市议员 比较容 易成为 地区“ 区长” ，但是 纽约的 情况就 不同。 在这 
个城 市里， 市议员 的选 区太多 (大 约含 300,000 选民） ，这 么大 的选区 不适宜 成为一 
个 地区。 相反 ，地区 “区长 ”常常 是由一 些州议 员担任 ，这 主要 是因为 他们的 选区相 
对来说 要小得 多 （ 含 1 1 5 ， 00() 选民） ，因 此也就 常常被 用来处 理城市 政府方 面的事 
宜。 纽约城 里的一 些优秀 州议员 代表市 民处理 的城市 政府问 题要比 他们处 理的州 
政府问 题多得 多。 从 这个意 义上说 ，他们 充当了 至关重 要的城 市官员 的角色 ，尽管 

从 理论上 说这原 本不是 他们的 工作。 这 实际上 是地区 政治不 得已采 用的权 宜之计 
的 结果。 
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超大型 地区。 简 单来说 ，对 一个地 区的强 烈认同 一 其 基础常 


常是本 地区内 的交叉 使用， 非常有 利于这 个地方 的政府 活动。 

对 于大城 市的一 些地方 来说, 这样的 认同有 着重要 意义; 在 


那些 地方, 住 宅是主 要用途 之一， 但是那 儿的住 宅密度 太低， 很 
难 形成一 个地 区所需 要的足 够多的 人口。 随 着时间 的推移 ，这 
些地方 应该逐 渐向着 城市集 中用途 的目标 靠拢， 最后这 样一个 
地方 会形成 好几个 地区。 但目 前来说 ，如果 “后院 ”能够 起到我 
在 前面描 述的地 区作用 ，那么 这些地 域宽广 ，人口 稀疏地 区在引 
进了行 政地区 管理体 制后也 有可能 在社会 、政治 以及行 政管理 
方面 和‘‘ 后院” 地区一 样运转 良好。 

在 闹市区 外面， 或者是 一些大 型工业 区外围 ，住 宅区 总是一 
个 城市地 区的主 要用途 之一; 人口 的多少 因此是 衡量一 个地区 
424 的大小 的重要 指标。 在第 五章里 ，在 谈到城 市的街 区时, 我们把 
一个自 然形成 的地区 界定为 这样: 它应该 足够大 (在 人口 方面) 
以致 在整个 城市里 有说话 的分量 ，但 同时也 应该足 够小， 以保证 
街 区不被 忽视。 按照 这么一 种概念 ，在如 波士顿 和巴尔 的摩这 
样的 城市里 ，地区 的人口 应该在 最少为 30,000, 在一些 大城市 
里， 则应在 最小为 100,000 和最多 为大约 200,000 之间。 我认 
为 ，从地 区行政 管理的 有效性 来说， 30, 000 有 点过低 ,50, 000 应 
该是一 个比较 现实的 数字。 最多为 200,000 人的 地方也 可以成 
为一 个行 政地区 ，但 这主要 是从作 为一个 社会和 政治实 体的角 
度来 讲的， 因为 大于一 个单位 的事物 ，可以 既从宏 观又从 微观上 
来理 解它。 


就其本 身来说 ，大 城市 已经成 为更大 区域里 的一个 城市居 
住部分 ，这 个更大 区域叫 做标准 大都会 区域。 一 个标准 大都会 
区 域包括 一个主 要城市 (有时 候多于 一个， 比如纽 约一纽 瓦克， 
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或者 是旧金 山一奥 克兰大 都会区 域）， 同时还 有相关 的城镇 ，小 
卫星 城市， 以及 村庄和 郊区， 这些都 位于主 要城市 的外面 ，也就 
是说与 后者不 在同一 个政治 区域, 但在同 一个经 济和社 会区域 
内。 在 过去的 15 年里 ，无 论在地 域方面 ，还 是在人 口方面 ，标准 
大都 会都已 经得到 了迅猛 扩张。 一 个原因 是因为 急剧性 资金涌 
人城市 边缘地 区和缺 少资金 地区， 就像在 第十五 章里描 述的那 
样， 另一个 原因是 因为大 城市在 城市内 部发展 的失败 ，再 一个原 
因则是 因为前 两个原 因导致 产生的 郊区和 半郊区 吞嗟了 原有的 
那些村 子和小 城镇。 

很 多问题 ，尤 其是规 划问题 ，对 这些有 着不同 城市政 府的大 
都 会区域 来说是 同样的 问题。 特别 是在涉 及解决 水污染 问题， 
或者是 重大的 交通运 输问题 ，或重 大的土 地浪费 和滥用 ，以 及涉 
及地 下水位 、荒地 、大型 娱乐场 所和其 他资源 的保护 方面。 

因 为有这 些现实 和重要 的问题 的存在 ，因为 从行政 的角度 
来说 ，我们 没有一 个解决 这些问 题的好 的方案 ，于 是就有 一个叫 
做“ 大都会 政府” 的概念 出现。 在大 都会政 府之下 ，那些 政治上 

I 

独立的 地方可 以在关 照自己 本地利 益的同 时共享 一种同 一的政 425 
治 身份; 它们 可以组 织成一 个联邦 ，上 面是 一个超 地区的 政府， 

这 个政府 享有广 泛的规 划权和 行政权 ，用 这种权 利可以 将计划 
变成 行动。 来 自每个 地方的 税收的 一部分 应该进 入到大 都会政 
府 ，这样 可以帮 助一些 大城市 卸去一 些财政 负担， 因为城 市的一 
些主要 设施往 往被郊 区使用 ，但经 费并没 有得到 补偿。 政治上 
的区域 界限往 往会成 为这种 共同规 划和对 大都会 共同设 施的支 
持的 障碍， 有了这 样一个 政府后 ，这 种障碍 也就可 以迎刃 而解。 

大 都会政 府这种 概念不 仅受到 很多规 划者的 欢迎， 而且还 
似乎 得到很 多大企 业家的 青睐; 这些 人在 很多讲 话中都 把这看 
成 是解决 “政府 问题” 的合理 方式。 但是， 大都会 政府有 充分的 
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事实说 明在目 前这种 状况下 ，大 都会 区域的 规划根 本无法 进行。 
这 个事实 是基于 目前的 大都会 政治格 局地形 图而提 出的。 靠近 
这 个图的 中心地 带是一 块突出 、显眼 的区域 ，代表 整个地 图中最 
大 的城市 ，即大 都市。 在其 外面是 一片毫 无规律 和秩序 可言的 
城镇 、县 、小城 市和小 城镇的 政府， 以 及各种 形式的 、因为 权宜之 
计而 设置的 特殊行 政区， 所 有这些 地方互 相重叠 、互 相渗透 、互 
相重复 ，有 些甚 至与大 城市有 交叠的 地方。 

比如， 在芝加 哥大都 会区域 ，除 了芝加 哥市政 府以外 ，还有 
大约 1,000 个交邻 、交 叠的 地方政 府单位 。在 1957 年 ，美国 
174 个大 都会区 域拥有 16,210 个不同 的政府 单位。 

“政 府是大 杂烩” ，这句 流行语 是对这 种现象 的一个 很好的 
形容 ，从 很多方 面来说 ，也 是一个 贴切的 描述。 从 中得出 的一个 
教 益是这 样的: “大 杂烩” 政府不 可能理 性地发 挥政府 功能; 对大 
都 会规划 和行动 来说， 这样 的政府 提供不 了 可行性 条件。 

在大都 会区域 ，“大 都会 政府” 经常会 作为一 个提案 交给选 
426 民 表决。 但是 ，选民 总是加 以否决 ，根本 没有商 量余地 。① 

选 民们当 然有他 们自己 的理由 ，虽然 在很多 大都会 区域的 
问题上 ，存 在着 共同行 动和协 调一致 的需要 (包括 金融方 面的支 
持） ，但 是更加 需要的 是这个 区域内 的各个 地方政 府间这 种那种 
的 协调。 选 民们的 理由是 充分的 ，因为 在实际 生活里 ，我 们缺少 

使一个 大规模 的都市 政府运 转良好 的策略 和方法 ，这也 包括大 
都 会范围 的规划 行为。 

那 种似乎 可以解 释目前 的情形 的说明 图其实 包含了 很多极 


①惟 一一 个 例外是 来自迈 阿密大 都会的 选民。 但是 ，为/ 让那 里的选 民接受 

大都会 政府这 个主意 ，这个 提议的 支持者 给这个 政府的 权利非 常有限 ，结果 只不过 
是一 个形式 而已。 
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其有害 的虚构 成分。 这 个图里 中间那 个整齐 、清洁 、完整 的地方 
代表 了都市 政府; 但是 ，这本 身就是 一个“ 大杂烩 ”政府 ，其 “杂” 
的程度 要远比 那些在 其外围 的凌乱 的地方 政府要 厉害得 多。 

这个“ 庞大” 其实就 是意味 着地方 上的无 奈状态 、缺少 人性、 

简 单化的 规划和 行政管 理方面 的混乱 —— 这 就是目 前所 谓“庞 
大 ”的实 际情况 ，在 这样一 个时候 ，选 民们拒 绝进人 这种“ 庞大” 
的体 系是完 全有道 理的， 也是明 智的。 那些 造成“ 征服” 结果的 
规划 行为能 说要比 没有规 划更进 步吗？ 那 些谁也 弄不明 白的、 
谁也找 不准方 向的迷 津般的 庞大行 政管理 机构就 一定会 比郊外 
地 区的“ 大杂烩 ”地方 政府要 好吗？  , 

我 们早已 经看到 ，有些 政府单 位在呼 吁新的 、可 行的 有关大 
都 会政府 的策略 和方案 (包 括规划 方面) 的 出笼。 进行这 些呼吁 
的本 身就是 一些大 城市。 符 合实际 的可行 的大都 会政府 应该首 
先在大 城市里 试验， 在那里 不存在 会对此 造成阻 碍的区 域政治 
界限 问题。 在 大城市 我们可 以进行 找到解 决共同 问题的 方法， 

而 同时又 不会对 城市地 区以及 地方自 治过程 造成不 必要的 
混乱。 

如 果大城 市能够 像一个 规模适 合的行 政地区 那样学 会如何 
处 理行政 、协调 和规划 事宜, 那么从 整个社 会的角 度来说 ，我们 
就 会有能 力来对 付大都 会区域 内的“ 大杂烩 ”政府 和管理 问题。 
但是， 目 前我们 还不具 备这个 能力。 除 了经常 不断地 、不 完全地 
照 搬一些 小城市 政府的 形式外 ，我 们在处 理大都 市行政 管理或 
者 是规划 方面还 缺乏实 际经验 或者是 智慧。  427 


1 十一 城 市的问 题所在 


思维有 自己的 方法和 策略, 就像其 他形式 的行为 一样。 如 
果 我们来 考虑一 下城市 问题以 及解决 的方法 ，那 么问题 的主要 
方面就 是要知 道城市 表现的 到底会 是一个 什么样 的问题 ，因为 
对 于不同 的问题 应该从 不同方 面加以 思考。 哪一 种思维 方式会 
有用 ，或 者会有 助于产 生正确 答案， 这不取 决于我 们如何 考虑这 
个问题 ，而取 决于这 个问题 的固有 本质。 

在 本世纪 诸多革 命性的 变化中 ，也许 深层次 的是那 些我们 
可以用 来探索 世界的 思维方 法上的 变化。 我不是 指新出 现的机 
器脑 ，而 是指已 经进人 人脑中 的分析 和发现 的方法 :新的 思维方 
法。 这 些方法 的出现 主要是 因为科 学方法 的发展 的缘故 。但 
是 ，它 们所表 现出的 思维上 的突破 和思想 上的创 新也开 始逐渐 
影响 其他领 域里的 探索。 以 前曾以 为无法 分析的 难题现 在则变 
428 得 容易解 决了。 更加重 要的是 ，有 些难题 的本质 现在看 来并不 
是 如它们 以前所 表现的 那样。 

要理解 这些思 维方式 上的变 化与城 市有什 么关系 ，需 要先 
了解 一点有 关科学 思想的 历史。 沃伦 •韦 弗从其 洛克菲 勒基金 
会 自然和 医学委 员会副 主席的 位置上 退休时 ，写 了一篇 杰出的 
关于科 学及其 复杂性 方面的 文章， 登载在 1958 年 洛克菲 勒基金 
会年 报上。 我 将在下 面长篇 引用他 的文章 ，因为 韦弗博 士所谈 
的 与关于 城市的 思想有 直接的 关系。 他的 观点从 一个侧 面基本 
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f … 城市的 问题所 A 


总结了 城市规 划的思 想史。 

韦弗博 士列出 了科学 思想发 展的三 个过程 : 1 ) ，处理 简单性 
问题 的能力 ;2) ， 处理无 序复杂 性问题 的能力 ;3) ， 处理有 序复杂 
性 问题的 能力。 

简单性 问题属 于那种 包括两 个基本 因素 的问题 ，这 两个因 
素 在其行 为中有 着直接 的关系 —— 两 个有着 直接联 系的变 
数 一 韦弗博 士指出 ，这些 简单性 问题是 科学首 先需要 面对和 
处理的 问题： 

总体上 ，我 们可以 这样说 ，17 世纪、 18 世纪和 19 世纪 
形成了 这样一 个阶段 ，在 这个 阶段里 物理科 学学会 了如何 
分析 两个互 相关联 的变数 问题。 在这 300 年间 ，科 学发展 
了处理 一些问 题的试 验和分 析技术 ，在 这些问 题里， 一个变 
数 —— 如 ，大 气压力 —— 主要 是取决 于另一 个变数 —— 如 
大气 容积。 这 些问题 的本质 与这样 一个事 实有关 ，即 ，通过 
分析 其与第 二种变 数的依 赖关系 ，同 时排除 其他不 重要因 
素 的影响 ，我们 就能比 较准确 地描述 第一种 变数的 行为。 

这两 个互相 关联的 变数的 结构本 质上是 简单的 …… 在 
科学 发展的 过程里 ，简单 性是取 得进步 的必要 条件。 

更重 要的是 ，事 实表明 ，通 过这种 简单特 性的理 论和试 429 
验 ，物理 科学可 以取得 更多、 更广泛 的进步 …… 正是 这种建 
立在互 相关联 的两个 变数基 础上的 科学在 一直到 1900 年 
间 的时间 里奠定 了光学 、声学 、热 学和电 学理论 的基础 …… 
而这些 理论又 给我们 带来了 电话、 收音机 、汽车 、飞机 、留声 
机 、电影 、涡 轮机 、内燃 机和现 代水力 发电站 …… 

一直到 1900 年后， 第二种 分析方 法才由 物理科 学发展 出来。 
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有一 些有着 丰富想 像力头 脑的人 (维 福博 士继续 写道) 
不光 是研究 包含两 个变数 ，或者 至多是 三个、 四个变 数的问 
题， 而且进 一步深 入问道 ：“我 们是不 是还应 该发展 一些可 
以分析 2 , 000 ， 000 ， 000 个 变数的 方法？  ”也就 是说， 物理学 
家们 （包 括经常 是先驱 者的数 学家) 发 展出了 强大的 概率理 
论和统 计力学 的技术 ，用 这些 技术可 以来处 理我们 所说的 
无 序复杂 性问题 …… 


在知 道这是 一种什 么样 的思想 以前 ，我 们可以 先来看 
一 看一个 简单的 说明。 19 世 纪的古 典力学 可以非 常准确 
地分析 和计算 出一个 台球在 台球桌 上的运 动轨迹 …… 人们 
也可 以分 析两个 或者是 3 个球在 台球桌 上的运 动轨迹 ，但 
是 困难程 度则会 令人惊 讶地急 剧上升 …… 一 旦人们 试图在 
同一时 间计算 10 个 或者是 15 个台 球的运 动轨迹 （就 像是 
打落 袋台球 游戏） 时 ，问题 就无从 把握了 ，不 是因为 有任何 
理论上 的问题 ，而 仅仅是 因为对 付如此 之多的 变数 所需的 
人工 劳力太 多了， 以 致根本 不可能 进行。 


但是 ，再 来想像 一下这 么一个 情景： 一张大 台球桌 ，上 

_ 

面 有几百 万个台 球在飞 速运动 …… 让 人大为 吃惊的 是现在 
这个 问题变 得简单 了：可 以用统 计力学 的方法 来加以 解决。 
当然 ，我们 不能追 述出某 一个球 的运动 轨迹的 细节， 但是， 
我 们可以 通过问 下面几 个问题 来得到 有用的 精确度 ：在每 
一秒中 ，平 均有多 少球击 中一根 指定的 横杆？ 或者 是在一 
个球被 其他球 击中以 前平均 能移动 多远？ . 


…所谓 “无序 的”适 用于有 着很多 台球的 大台球 
因为无 论是从 位置上 还是从 运动上 ，这 些球 都是处 

••… 但是 ，尽 管每单 个球都 处在这 种杂乱 


桌 

在 杂乱无 章之中 
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的 状态中 ，或 不可预 知的情 况中， 从整体 上来说 ，整 个系统 
拥 有一种 有序的 可以分 析的平 均特性 …… 

正是 这种无 序复杂 性包括 了范围 极广的 各种各 样事物 
的运 动规律 …… 我们可 以把这 种测定 无序复 杂性事 物规律 
的技术 应用到 大型电 话交换 领域里 ，非 常准 确地测 算出被 
叫电 话的平 均频率 ，同 一电话 号码重 叠被叫 的概率 ，等 等。 
有了这 种技术 ，人 寿保 险公司 的 金融稳 定就有 了可能 …… 
形成所 有物质 的原子 的运动 ，以 及组 成宇宙 的星球 的运动 
都 可以用 这种技 术加以 测算。 遗传的 基本规 律也可 以用这 
种技 术进行 分析。 用来 描述物 质系统 不可规 避的基 本趋势 
的热力 学定律 就是源 自统计 方面的 研究。 整 个现代 物理学 
…… 也依 赖于这 些统计 概念。 实际上 ，现 在大家 认识到 ，整 
个实 证问题 ，以 及从证 据中推 断出知 识的方 式也是 依赖于 

这 些同样 的概念 我们 现在也 已经 意识到 通讯理 论和信 

息 理论同 样也建 立在这 些统计 概念基 础上。 因此， 我们可 
以 这样说 ，概 率论是 任何一 种知识 的理论 基础。 

但是 ，当 然这并 不是说 所有的 问题都 可以通 过这种 分析方 
法来 解决。 就像 韦弗博 士指出 的那样 ，生命 科学， 比如生 物学、 
医学 都不能 用这种 方法来 分析。 这些科 学也取 得了长 足的进 
步， 但是， 总体 上说, 在分 析方法 的应用 方面, 它们还 处在韦 弗博 
士所说 的初级 阶段; 它们所 涉及的 还是对 一些有 着明显 关联的 
现象 的材料 的搜集 、描述 、分 类和 观察。 在这 种准备 阶段中 ，人 
们学到 了很 多东西 ，其 中之 一是, 生 命科学 既不是 简单性 问题， 
也不 是无序 复杂性 问题; 从本 质上， 它们提 出了另 外一种 类型的 
问题; 韦弗博 士说, 一直到 1932 年， 对于这 种问题 的处理 方法仍 
旧是 非常落 后的。 
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他这样 描述这 里面的 差距： 

人们 总 是会把 问 题弄得 过于简 单化， 说科 学方 法总是 
431  从一 个极端 走到另 一 个极端 …… 并且 在中间 留下一 个巨大 

的 没有涉 猎过的 领域。 但是 ，重 要的是 ，这个 中间领 域的一 
个重 要性是 ，它并 不主要 依赖于 这样一 个事实 ，即变 数的数 
量是 有限的 一 大到只 有两个 变数， 小到一 小撮盐 里的原 
子 …… 远 比变数 的数量 更为重 要的是 这样一 个事实 ，即 ，这 
些 变数都 是互相 关联的 …… 与 统计学 可以处 理的无 序情况 
相比 ，这 些问题 表现出 一个本 质上是 有序的 特性。 我们因 
此把这 一组问 题 称为有 序复杂 问题。 

是什 么让报 春花开 花的？ 为 什么盐 水不能 止渴？ …… 
如 何从生 物化学 的角度 来描述 衰落？ …… 什么 是基因 ，一 
个 最原始 的有机 体上的 基因组 织是怎 样在一 个高度 发展的 
成 人身上 表现出 来的？ …… 

所 有这些 都是一 些复杂 问题。 但是 ，它 们不是 无序复 
杂 性问题 一 解决 这些问 题的钥 匙掌握 在统计 学手上 。它 
们 是这样 一些问 题 ，即， 它们都 在同一 时间里 处理相 当多的 
因素 ，但这 些因素 都是互 相关联 ，以致 可以组 成一个 有机的 
整体。 

韦弗博 士告诉 我们， 1932 年， 在生命 科学即 将要发 展出处 
理 有序复 杂性问 题的有 效分析 方法时 ，人 们有这 样一种 期望, 
即， 如果生 命科学 能在这 些问题 上取得 重大的 进步， “那么 ，就有 
机 会把这 些新的 技术运 用到行 为和社 会科学 的广泛 领域中 —— 
当然 ，我 们希望 这样的 类比会 对后两 种科学 有帮助 。” 

自从 那以后 的四分 之一个 世纪里 ，生 命科学 的确取 得了巨 
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大、 杰出的 进步。 它 们通过 极快的 速度积 累了大 量的未 知的知 
识。 它 们同样 也获得 了大量 的已经 改进了 的理论 和过程 —— 这 
些东西 的数量 都足以 开启新 的重大 问题， 并且表 明即将 要被发 
现 的问题 已经有 了一个 开端。 

但是 ，这 种进步 能够取 得的一 个原因 是因为 人们认 识到生 
命科学 是一种 有序复 杂性的 问题， 并因此 从适合 于理解 这类问 
题的方 式来处 理这些 问题。 

生 命科学 最近的 发展给 我们提 供了一 些重要 的信息 ，让我 432 
们看 到了其 他有序 复杂性 问题的 所在。 它 告诉我 们此类 问题是 
可以 分析的 —— 也 就是说 ，人 们应 该明白 这些问 题是可 以被理 
解的 ，而不 是“非 理性的 、不可 理解和 预测” （韦 弗博 士语） ，这才 
是一种 明智的 态度。 

现在 ，让我 们来看 看上面 所说的 与城市 有什么 关系。 

一个 巧合的 地方是 ，城 市就像 生命科 学一样 也是一 种有序 
复杂性 问题。 它们处 于这么 一种情 形中: “ 十几或 者是几 十个不 
同的变 数互不 相同， 但同时 又通过 一种微 妙的方 式互相 联系在 
一起 。” 另一个 与生命 科学相 同的地 方是, 城市这 种有序 复杂问 
题不会 单独表 现出一 个问题 (这样 的问题 如果能 够被理 解就能 
解释所 有的问 题)。 但是， 就像 生命科 学一样 ，可 以通过 分析将 
其分化 成许多 个互相 关联的 这样的 问题。 这些问 题表现 出很多 
变数 ，但并 不是混 乱不堪 ，毫 无逻辑 可言; 相反 ，它 们“互 为关联 
组 成一个 有机整 体”。 

作为一 个例子 ，我 们可 以来看 一看城 市街区 公园的 问题。 

如 果只是 单独地 来看这 种公园 的某一 个问题 ，那 这个问 题就会 
像 泥鳅一 样滑溜 ，永远 也抓不 住它的 实质， 因为从 它与其 他问题 
的关系 上说， 它可以 表现岀 不同的 情形。 我们 可以说 ，一 个公园 
的使用 程度与 公园的 设计有 一定的 关系， 但即使 是这种 关系也 
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要依 这样一 些因素 而定， 如 谁在使 用这个 公园， 什么 时候， 而这 
又 与公园 外面的 城市用 途不无 关系。 更进 一步说 ，这些 对公园 
产 生影响 的用途 可以互 不关联 ，只是 以单个 方式产 生影响 ，而另 
一方面 ，这 些用 途也可 以以一 种互相 关联的 方式产 生影响 ，因为 
有些用 途的结 合本身 就会产 生新的 影响, 增加互 相间影 响的程 
度。 此外， 这 些公园 附近的 用途， 以 及它们 的结合 还依赖 于其他 
一 些因素 ，如房 屋建筑 的年龄 ，附近 区域街 段的大 小等等 ，包括 
公园 本身在 这个区 域中是 否能起 到一种 “提纲 挈领” 的作用 ，即， 
如果大 规模扩 大公园 的面积 ，或 者是改 变公园 的设计 ，以 致切断 
街 上行人 来公园 的 路线, 分离 而不是 融合使 用者， 这样的 做法会 
在多 大程度 上对公 园造成 影响。 其 他新的 因素也 会对公 园或者 
433 是周 围的区 域造成 影响。 这也可 能是空 间比例 ，或 者是 人口比 

例这样 的问题 ，这些 问题看 似简单 ，其 实并 不如此 ，任何 问题并 
不是 你认为 它简单 ，它 就简单 ，因为 在实际 生活中 没有一 个问题 
会 是简单 问题。 不管你 怎么做 ，城 市公园 的运转 行为方 式就是 
有 序复杂 问题的 方式。 城市 的其他 部分或 形式也 表现出 同样的 
行为 方式。 尽管 城市很 多因素 互相间 关系错 综复杂 ，但 这种关 
系 并不是 毫无头 绪或完 全出于 偶然。 

更重要 的是， 城市的 有些地 方从某 些方面 来说， 运转 良好， 
而 从另外 一些方 面来说 ，则非 常糟糕 (这 种情况 很多） ，在 这种情 
况下 ，如 果我们 不从有 序复杂 性的角 度来看 待这些 问题， 那么很 
可 能就 根本无 法分析 这些地 方的优 缺点， 长处 短处， 更不 用说提 
出改变 方案。 我们可 以根据 一些简 单的例 子加以 分析。 比如， 
一 条街道 可以在 孩子监 管和推 进随意 、互 相信任 的公共 生活方 
面做得 很出色 ，但 在解决 其他问 题方面 却会做 得很差 ，因 为它不 
能 够使其 融入一 个大社 区中 ，而后 者因为 其他因 素的原 因有可 
能存在 ，也有 可能不 存在。 再比如 ，一 条街 道本身 拥有很 好的产 
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生 多样性 的物质 条件和 对公共 空间的 令人羡 慕的监 管条件 ，但 
是因为 比 邻一个 “此路 不通” 的交界 地带， 这个地 方的生 活就有 
可能一 片死寂 ，甚 至连 此地本 身的居 民都会 害怕呆 在这里 ，或者 
尽 量想办 法避开 这里。 还有 ，一条 街道本 身并没 有任何 可以作 
为 的条件 ，但因 为在地 理上, 它处于 一个有 着强大 活力和 吸引力 
的地区 ，因此 ，也 就拥有 了有所 作为的 条件。 我们 或许会 希望做 
一些简 单一点 的、 所有目 的都包 括在内 的分析 ，找出 一些 简单一 
点的 、具 有神奇 力量的 、全面 的解决 方案， 但是不 管我们 如何希 
望， 不管我 们如何 试图绕 过现实 ，如 何从不 同的角 度来看 这些问 
题 ，它 们都不 会变得 比有序 复杂更 为“简 单”。 

为 什么在 过去这 么长的 时间里 ，城市 问题都 一直没 有被认 
定为 有序复 杂问题 ，并从 这个角 度加以 理解和 对待？ 如 果从事 
生命 科学的 人能够 从有序 复杂的 角度来 对待他 们所遇 到的难 
题 ，那 么为什 么那些 专业从 事城市 问题的 人没有 把他们 所面临 
的问 题看成 是同样 性质的 问题？  434 

很不 幸的是 ，城 市现代 思想史 完全不 同于生 命科学 现代思 
想史。 那些传 统的现 代城市 规划理 论家们 一直都 错误地 把城市 
看 成是简 单性问 题和无 序复杂 性问题 ，而 且也一 直试图 从这个 
方 面来分 析和对 待城市 问题。 毫无 疑问， 他们并 没有意 识到这 
样 做实际 上是在 模仿物 理科学 的分析 方法。 就像 大部分 思想的 
来源 一样， 这样 的模仿 大概也 是受到 了当 时弥漫 很多领 域的思 
想 方式的 影响。 但是， 我想这 种思想 方式的 误用是 需要条 件的， 
如果没 有合适 的条件 ，也 就不会 发生这 种误用 ，那 就是对 研究主 
题 —— 城市 —— 本 身的不 尊重和 蔑视。 这 种误用 阻挡了 我们前 
进 的道路 ，应该 将它们 拿到阳 光下来 亮相， 暴 露其错 误所在 ，然 
后再消 灭这种 错误。 

花园 城市规 划理论 起源于 19 世纪 ，埃 比尼泽 • 霍华 德攻击 
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城 镇规划 问题的 方式与 19 世纪物 理科学 家分析 两个变 数的简 
单性 问题的 方式几 乎一模 一样。 花 园城市 规划概 念中也 有两个 
主 要变数 ，一个 是住宅 (或 人口） 的数量 ，另 一个是 工作的 数量。 
这两 个变数 被认为 是简单 变数, 并 且互相 关联， 而 且处于 相对封 
闭的体 系中。 依 次来说 ，住宅 变数有 其自己 的附属 变数， 它们同 
样与 其保持 着一种 直接的 、简 单的 、互 相独立 的关系 •.休 憩 场地、 
空 旷场地 、学校 、社 区中心 、标 准服务 场所。 同样， 城镇本 身从总 
体 上说也 被认为 是两个 变数中 的一个 ，它 们也是 保持着 一种直 
接 、简 单的“ 城镇绿 化带” 关系。 这 就是小 城镇的 秩序体 系的所 
有 内容。 在这 两个变 数关系 体系的 基础上 ，创立 了整个 关于自 
给自 足的小 城镇理 论体系 ，这种 体系成 了重新 分布城 市人口 ，以 
及进 行地区 规划的 手段。 

但是， 不管怎 么评价 这种封 闭式的 小城镇 体系, 有一 点是明 
确的， 那就是 ，这种 两个变 数关系 的 简单体 系不可 能在大 城市中 
有生存 的余地 一 永远没 有这种 可能。 而且 ，一 旦小城 镇纳人 
了 大 都市的 范围， 拥有了 多 种选择 和交叉 使用的 可能， 这 种两个 
变数 关系的 简单体 系也就 不会在 小城镇 出现。 可是 ，尽管 如此, 
435 规划理 论一直 都在把 这种两 个变数 的思维 和分析 方式应 用到大 
城 市中; 直到 今天 ，大 城市的 规划者 和住宅 计划者 们都认 为他们 
手中掌 握着他 们面临 的问题 的答案 ，或者 是真理 ，他 们就 是依照 
这种真 理试图 把城市 街区重 新塑造 成建立 在只有 两个变 数基础 

上的 模式， 一 个因素 (如 空旷 场地) 的变 化只是 直接地 、简 单地依 
赖 于另一 个因素 的变化 (如人 口）。 

当然， 需要指 出的是 ，在 规划者 认为城 市的问 题只是 属于那 
种简单 性问题 的同时 ，规划 理论家 和某些 规划者 们不可 避免地 
会发现 实际情 况并不 如此。 但是， 他们对 待这个 问题的 态度正 
好与有 些缺少 探究精 神的人 对待有 序复杂 性问题 的态度 一模一 
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: _  f 、 - 城 市的问 题所 在 


样:“ 非理性 、不 可理解 、不可 预测” (韦 弗博士 语)。 ® 

在 20 世纪 20 年代 后期的 欧洲及 30 年代 的美国 ，城 市规划 
理 论开始 吸收由 物理科 学发展 出来的 概率理 论这种 新思想 。规 
划 者们开 始模仿 和应用 这种分 析方法 ，其 应用和 模仿的 程度非 
常确切 ，似 乎城 市问题 就是无 序复杂 性问题 ，只有 通过纯 粹的统 
计 分析才 能理解 ，只有 通过应 用概率 数学的 方法才 能预测 问题， 

只有 通过把 问题转 化成平 均值才 能把握 问题。 

这种把 城市理 解成放 在一起 装文件 用的抽 屉的概 念与勒 • 
柯布西 耶辐射 城市的 观念非 常匹配 ，后者 正是建 立在两 个变数 
关系 体系基 础上的 花园城 市的垂 直型和 集中型 版本。 尽管勒 • 
柯布西 耶本人 只是在 统计分 析方面 表示了 一种姿 态而已 ，但是 
他的规 划方案 却把对 象看成 是无序 复杂性 问题, 只有通 过统计 
和 数学方 法才能 解决; 他设 在公园 里的塔 楼就是 对统计 分析发 
挥的 力量的 颂扬， 表现了 数学平 均值的 胜利。 

这 种新的 概率分 析方法 以及城 市规划 中使用 这种方 法而形 
成的认 识观念 并没有 因此取 代了两 个变数 体系这 种最基 础的城 
市分析 概念。 相反， 新的方 法只是 在原有 基础上 增加了 一点新 
的内容 ，两个 变数这 种简单 体系仍 是城市 秩序的 目标。 不同的 
是 ，在无 序复杂 性问题 这种新 概念体 系里， 两个变 数简单 体系则 
更有了 存在的 理由。 简 而言之 ，概 率和统 计分析 这种新 的方法 436 
使 得人们 有可能 对所谓 的城市 问题进 行鸟瞰 式分析 ，提 供更多 
的 “准确 性”和 更广泛 的分析 范围。 

有了 这种概 率统计 方法， 一个“ 古老” 的目标 一 - 根 据住宅 
或 者是预 想确定 的人口 来“合 理”布 置店家 —— 似乎就 成为可 
能; 同时 ，也出 现了“ 科学地 ”规划 标准购 物活动 的方法 ，尽 管早 

①如， “ 纯粹是 偶然因 素”， “一片 混乱， 不可 理喻” 等等。 
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已有一 些规划 理论家 ，如斯 坦和鲍 尔在很 早的时 候就已 经意识 
到， 城市里 预先计 划好的 购物中 心 必须同 时是 垄断性 的， 或者是 
半垄 断性的 ，否则 很难用 统计进 行预测 ，而 且城市 的行为 仍旧将 
是“非 理性的 、不 可理 喻和不 可预测 的”。 

有了这 种方法 ，同 样也 就有了 可能用 统计的 方法对 人群进 
行 收入和 家庭大 小分析 ，然后 分化成 不同的 类型， 计算因 为规划 
行为而 需要全 部迁移 的人口 的数量 ，把这 些数字 与平常 的住宅 
量 相结合 ，然后 做出统 计分析 ，再 准确 地计算 出其中 的差距 。于 
是 ，大规 模迁移 市民就 成为了 可能和 可行的 事情。 在这 种统计 
数 字的形 式里， 市民 不再是 任何一 个单位 (如 街区) 的组成 部分， 
他 们只属 于他们 的家庭 ，这些 市民变 成了可 以随便 摆动的 棋子， 
可 以像一 粒沙子 、一个 电子或 一颗台 球那样 想放到 哪里， 就放到 
哪里。 被迁移 的人口 的数量 越大， 建立在 数学平 均值上 的规划 
就越好 进行。 同样， 在这种 数据的 基础上 ，很容 易进行 10 年之 
内贫民 区清除 和人口 重新安 排这种 规划， 即使是 20 年以 后的规 
划也变 得轻易 而举。 

从 逻辑上 来说， 认定 城市问 题是一 种无序 复杂性 问题， 规划 
者和 住宅计 划者们 一 无须任 何思考 —— 就可以 得出这 么一个 
结论， 那就是 ，任何 城市功 能上的 问题都 可以得 到纠正 ，就 像是 
打 开抽屉 ，换上 新的东 西一样 简单。 于是， 我们就 有了下 面这样 
的 政治意 味很浓 的党派 声明： “1959 年的住 宅法案 …… 应该增 
加一 个内容 ，把 对象是 中等收 人家庭 的住宅 项目包 括在内 ，这些 
家 庭的收 人从进 入公共 住宅的 标准来 说过高 ，但 是要让 它们到 
市 场上去 寻找一 间像样 的住处 ，它们 的收入 又太少 。” 

437  有了 这种概 率统计 方法， 也就有 了可 能对城 市进行 声势浩 

大的规 划调查 —— 这样 的调查 往往充 满着很 多炫耀 的地方 ，但 
几 乎没有 什么人 会读这 些东西 ，结 果便是 很快被 遗忘; 这样 的调 
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查 只是成 为了例 行的统 计数学 的练习 而已。 此外 ，从统 计方面 
构划出 城市规 划图也 就有了 可能， 而人们 往往对 这种图 信以为 
真 ，因为 我们都 习惯于 相信图 和现实 是必然 关联的 ，或者 ，如果 
它们没 有关联 ，那么 我们可 以让它 们发生 关联, 只 要把现 实改变 
一 下就可 以了。 

有了这 种方法 ，不 仅有 可能从 无序复 杂性的 角度来 看待城 
市居民 、其 收人 、花销 及其住 宅问题 ，并且 一旦算 出了一 个平均 
值， 就可 以将其 转化成 简单性 问题， 而且也 有可能 从同样 的角度 
来 看待城 市交通 、工业 、公园 、甚 至是文 化设施 的问题 ，然 后再将 
其 转化成 简单性 问题。 

更 有甚者 ，有了 这种 方法， 从整体 上来考 察城市 “协调 一致” 
的规划 方案就 不再是 一件做 不到的 事情。 区 域越大 ，人口 越多， 
就越能 从一个 居高临 下的角 度把其 视为无 序复杂 性问题 。“一 
个 地方远 比另一 个地方 要大， 要 安全， 但对 于后者 我们却 没有解 
决的方 案”， 这种颇 为幽默 的说法 ，从 上面这 个角度 来说, 就没有 
了 “幽默 ”可言 ，因为 这是关 于无序 复杂性 问题这 种基本 事实的 
陈述; 等于说 ，一 个大 保险公 司平均 要比一 个小保 险公司 遇到的 
风 险小。 

但是 ，另一 方面, 当城市 规划在 这种对 城市的 错误理 解的泥 
潭 中 越陷越 深时， 生命 科学却 并没有 受到这 种错误 观念的 影响， 
而是更 加快速 地前进 ，并 且提 供了城 市规划 正需要 的某些 观念： 

它 们提供 了认识 有序复 杂性问 题的基 本方法 ，同 时还提 供了分 
析和对 待这些 问题的 路子。 这些进 步的取 得自然 通过生 命科学 
渗透到 其他知 识中， 成为我 们这个 时代思 想宝库 中的一 部分。 
因此， 越来越 多的人 开始逐 步从有 序复杂 性的角 度来看 待城市 438 
问题， 这种 有序复 杂有机 体充满 着很多 还没有 检验过 的关系 ，但 
显然这 些关系 不仅互 为关联 ，而 且完全 可以被 理解。 本 书就是 
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这 种思想 的一个 表述。 

但是, 这种 视角在 规划者 之间， 在城市 设计者 之间， 或者是 
在一 些经商 人员和 立法者 —— 他们 自然是 从已经 确立的 或者是 
早 已经被 一些规 划“专 家”定 格的规 划思想 中学到 某些关 于规划 
的学问 —— 中 间并没 有多少 市场。 在规划 学校里 ，这种 视角同 
样也没 有多少 人会加 以理睬 （也 许那 是最不 会有人 欣赏的 
地方 h 

作为 一个专 业领域 ，城市 规划已 经到了 停滞的 地步。 它还 
是很 忙碌， 却没有 前进。 与二 三十年 前的规 划相比 ，看不 出今天 
的规 划行为 有什么 明显的 进步。 在公路 交通运 输方面 ，不 管是 
大 区域的 ，还 是小地 方的， 已有的 规划都 超不过 1938 年 通用汽 
车公司 在纽约 世界博 览会上 的仿真 展览所 提供的 、后来 被广为 
效仿 的东西 ，以 及更往 前由勒 •柯 布西耶 提供的 观念。 在 某些方 
面 ，则 完全是 倒退。 今天许 多对洛 克菲勒 中心苍 白的模 仿根本 
无 法与原 物相比 ，而 后者则 是建于 四分之 一世纪 以前。 即使是 
用 现行的 规划理 论自己 的标准 来衡量 ，今 天的公 共住宅 建筑也 
看不 出有什 么进步 的地方 ，相反 ，与 20 世纪 30 年代年 代的相 
比 ，则 往往是 倒退。 

只要 城市规 划者们 和那些 受到规 划者影 响的经 商人员 、借 
贷 资金者 、立 法者们 始终抱 着这样 一种信 念不放 ，即 ，他 们是在 
以 (物 理) 科学 的方法 处理其 面对的 问题, 那么城 市规划 就不可 
能 会有所 进步。 自然 ，它也 就会停 滞不前 ，因 为从 根本上 它就缺 
少一个 能够向 前发展 的思想 所需要 的先决 条件: 一个对 面临问 

题 的正确 认识。 缺少 这样一 种条件 ，它只 能踏上 一条通 向死路 
的 捷径。  - 

生 命科学 和城市 正好遇 到了同 样种类 的问题 ，但并 不是说 
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城屯的 问题 所化 


这些问 题就是 完全一 样的。 细胞质 的活动 与活生 生的人 和企业 
的活动 并不能 放在同 一个显 微镜下 观察。 

但是 ，理 解这些 活动的 方法是 相似的 ，也 就是说 ，都 需要通 
过显微 镜似的 细致观 察的方 式才能 对这些 活动有 所理解 ，这种 
观察 方式既 不同于 适用观 察简单 性问题 的那种 粗糙的 、肉 眼似 
的方法 ，也不 同于适 用对待 无序复 杂性问 题的那 种鸟瞰 似的观 
察 方法。 

在生命 科学里 ，对 待有 序复杂 性问题 的方式 是先确 定一个 439 
具 体的因 素 和变数 —— 如 酶 —— 然 后再想 方设法 弄懂这 个因素 
或变 数与其 他因素 或变数 的紧密 关系。 这 样的观 察方式 需从其 
他具体 的因素 或变数 的行为 (不 仅仅 是存在 而已） 的角 度来进 
行。 当然， 在这个 过程中 ，两 个互相 关联变 数和无 序复杂 性问题 
分析 方法也 会得到 使用, 但只是 作为一 种辅助 策略。 

从本 质上说 ，这样 的方法 与理解 城市的 方法是 非常一 致的。 

在理 解城市 方面, 我 认为最 重要的 思维角 度有 以下 几点： 

1)  对 过程的 考虑； 

2)  从 归纳推 导的角 度来考 虑问题 ，从 点到面 ，从具 体到总 
体, 而不是 相反； 

3)  寻找一 些“非 平均” 的线索 ，这 些线 索会包 括一些 非常小 
的变数 ，正 是这 些小变 数会展 现大的 和更加 “平均 ”的变 数活动 
的 方式。 

如 果你一 直在读 这本书 ，也许 就不需 要进行 更多的 解释。 

但是 ，我将 在下面 进行一 些总结 ，再 次强调 一些在 别的地 方可能 
只是稍 稍提了 一下的 观点。 

为什么 需要对 过程的 考虑？ 城市中 的客体 —— 不管 是房屋 
建筑 、街道 、公园 、地区 、地 标还是 其他任 何东西 —— 在不 同的环 
境或背 景里， 都会 产生极 其不同 的效应 。比 如, 如 果把城 市住宅 
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只是 理解为 “提供 住宅” ，那 么这种 思维在 全面理 解住宅 方面就 


不 会有什 么好处 ，也不 会有利 于改进 住宅的 工作。 城市住 


宅 


管是 现有的 ，还是 以后会 有的- 


都是 一些实 实在在 


的 、具体 的房屋 建筑， 都会 与一些 具体的 、不同 的过程 有关， 如非 
贫民区 化过程 ，贫 民区化 过程， 一代 人的多 样化过 程以及 多样性 
的自 我毁灭 过程。 ® 


此书几 乎完全 是从过 程的角 度来谈 论城市 及其组 成部分 
的 ，因为 讨论的 主题本 身就确 定了这 样一个 角度。 对城市 而言, 
440 过程是 本质的 东西。 更进一 步说, 一旦我 们从过 程的角 度考虑 

城市 问题， 那么我 们也就 必然会 考虑到 产生这 些过程 的因素 ，而 
这也是 本质的 东西。 

发 生在城 市里的 过程并 不晦涩 难懂， 并不是 只有专 家才能 
弄懂。 任何 人都可 以看懂 ，很 多普通 人早已 经理解 了这种 过程。 
只 不过他 们没有 给这些 过程取 一些名 字 而已， 或 者没有 从普通 
的 因果关 系来看 待这些 过程， 如 果需要 的话， 我们 可以指 导他们 
这 样做。 

为 什么需 要从由 点到面 的角度 来考虑 问题？ 因为如 果反过 
来从 一般推 论来考 虑问题 ，那准 会最终 得出非 常荒唐 的结论 
—— 就 像是波 士顿那 个规划 者那样 的例子 ，他之 所以坚 定地认 
为 波士顿 北端必 是贫民 区无疑 ，是 因为他 从一般 推论上 得出这 

个 结论， 而也正 是这种 一般推 论使他 成为规 划专家 ( 而实 际情况 
则 不是需 要关注 的)。 

很 明显, 这是一 个陷阱 ，因 为那 些规划 者们所 依赖的 一般推 


① 正因 为如此 ，“房 屋住 宅计划 者”这 个被狭 隘地理 解为仅 仅是“ 提供住 宅”的 

职业就 显得很 荒唐。 这 种职业 只有在 “住宅 ”千篇 一律的 情况下 才会有 点意义 ，但实 
际情 况并不 如此。 
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论很 多本身 就站不 住脚; 而由 点及面 似的推 论则对 于确定 、理解 
和 建设性 地利用 与城市 相关的 因素非 常重要 ，因 此也更 站得住 
脚。 我 已经对 这些因 素和过 程进行 了很大 程度上 的总结 ，但是 
不要因 此造成 这样一 种错觉 ，即 ，可 以从这 些推论 性的总 结出发 
来确定 某个具 体地方 的具体 事宜。 实际生 活中的 城市行 为过程 
非常 复杂， 不可能 有一种 固定的 模式来 描述; 非常 具体化 ，不可 
能抽象 地应用 某种方 式来看 待这种 过程。 城市行 为过程 总是由 
各种具 体的现 象的结 合以及 互相间 的关联 组成, 而没有 什么东 
西可 以代 替某个 具体的 现象， 从 而获得 理解。 

同样， 城市 里一些 普通的 、有兴 趣的市 民会通 过这种 方式来 
理解城 市的行 为过程 ，而这 个方面 他们则 会比规 划者们 拥有更 
强的 优势。 规划者 们在归 纳推理 思维方 面是科 班出生 ，受 到过 
专 门训练 ，就像 是波士 顿那位 规划者 ，其受 到的训 练真是 “好得 
不 能再好 了”。 也 许正因 为是这 种有问 题的思 维训练 ，才 使得规 
划 者常常 不如普 通市民 更能理 解具体 的事情 ，更 有分析 具体问 
题 的眼光 ，因为 后者尽 管没有 什么专 业知识 ，但与 街区有 一种切 
身的 关系， 因 此也就 更熟悉 那儿的 用途; 换言 之， 更不会 从一般 
推论 或抽象 的角度 来考虑 问题。 

为什 么需要 寻找一 些“非 平均” 的线索 ，包括 一些小 变数？  441 
需要指 出的是 ，一 些全 面的统 计方面 的研究 对一些 事物的 大小、 

范围、 平均值 的测定 有时候 肯定是 会有好 处的。 在不同 的时间 
里, 统计数 字也可 以告诉 我们那 些事物 的变化 过程。 但是 ，对于 

在有 序复杂 性系统 里的变 数来说 ，统计 数字却 说明不 了什么 
问题。 

要了 解事物 是如何 运转的 ，我们 需要确 定线索 的所在 。比 
如 ，所 有的关 于纽约 布鲁克 林市中 心区的 统计数 字在关 于那个 
地方存 在的问 题及其 缘由方 面不会 比报纸 上短短 五行文 字的广 
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告能告 诉我们 更多的 东西。 这是一 则关于 马步罗 的广告 ，那是 
一个连 锁书店 的店名 ，广告 上给出 了五家 连锁店 的营业 时间。 
其 中三家 (一 家在曼 哈顿卡 内基大 厅旁边 ，一家 靠近公 共图书 
馆 ，离 时代广 场不远 ，另一 家则在 格林威 治村) 都 要一直 开到深 
夜。 第 四家靠 近第五 大道和 第九街 ，只开 到晚上 8 点。 但是 ，实 
际 情况是 ，只 要有顾 客来， 这家店 就一直 会开着 ，直 到很晚 。广 
告上 说布鲁 克林区 到晚上 8 点 就是一 片死寂 ，实 际情况 也确实 
如此 ，但 具体到 这家店 ，情 况就有 不同的 一面。 相 比之下 ，没有 
一种居 高临下 的情 况说明 （ 当然包 括那些 机械的 、缺 少头 脑的从 
统计数 字里面 得来的 预测, 这种既 费时又 费力但 根本是 无用功 
的调 査今天 则往往 被当成 了“规 划”的 一种) 能比 这个具 体的线 
索告诉 我们更 多的与 这个市 中心区 有关的 东西, 它的需 求以及 
结构 、运 转机制 等等。 

要发现 城市里 的“非 平均” 因素， 需要有 “平均 ”的大 变数的 
存在。 但是， 就像在 第六章 里指出 的那样 ，在多 样性的 生发方 
面 ，仅仅 是有大 的变数 的存在 —— 不管 是人口 、用途 、结 构还是 
公园 、街道 或者别 的东西 —— 并不就 能保证 城市多 样性的 产生。 
这些大 的变数 很有可 能只是 在一个 用处不 大的范 围内发 挥一点 
小小的 作用， 只 是维持 自己 而已。 当然， 他 们也可 以组成 一个高 

效率的 、互相 关联的 系统, 同时 也并不 排除诸 多“非 平均” 变数的 
产生。 

“非平 均”变 数可以 表现在 外观上 ，如 某些吸 引人的 形象突 
出 的建 筑物， 在一 个景观 平均都 很大的 视觉背 景里， 这些 建筑物 
442 只是一 些小小 的个别 物体。 它们 可以呈 现在日 常经济 活动方 
面 ，如连 锁店, 也可以 呈现在 文化活 动方面 ，如一 些特殊 学校或 
者剧院 ，也 可以 呈现在 社会活 动方面 ，如公 共人物 、休憩 地或者 
是居 民以及 使用者 ，所 有这些 都可以 在资金 、职业 、种族 和文化 
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方面都 表现出 “非平 均”的 因素。 

“非 平均” 变数相 对来说 注定是 一些小 变数, 但对城 市来讲 
却至关 重要。 从另一 个方面 来说, 我在这 里所讲 的“非 平均变 
数 ”同样 也是一 种很重 要的分 析手段 — 种 线索。 它 们与大 
的 变数相 互关联 ，因 此经常 惟有通 过这些 小的变 数才能 知道大 
变数 的行为 或者是 失败的 原因。 可以做 一个粗 糙但相 关的类 
比， 就好 比在细 胞质系 统中有 很多微 生物, 在一些 牧场植 物中有 
很 多脉迹 现象。 这些 东西本 身就是 整体的 一部分 ，对整 体的正 
常功 能的发 挥是必 需的。 但是 ，它们 的用处 并不只 体现在 这里， 
因为它 们还可 以起到 线索的 作用， 即提 供找到 问题的 线索。 

同样 ，对 这种“ 非平均 ”线索 的意识 (或 者是缺 少这种 “非平 
均” 线索的 意识) 也是 任何一 个市民 可以做 到的。 的确, 在这个 
意义上 ，城市 居民一 般来说 都可以 成为非 正式的 专家。 城市的 
普 通人对 这些“ 非平均 ”变数 的意识 正好与 这些小 变数所 起的大 
作 用是一 致的。 在这 个方面 ，同样 ，规 划者们 则处在 劣势。 他们 
往往 不假思 索地把 这些“ 非平均 ”变数 视为无 足轻重 的东西 ，因 
为统计 表明这 些东西 不值得 关注。 他们就 是这样 养成了 对最重 
要的 东西置 之不理 的思维 习惯。 

现在 ，我 们要做 的是挖 掘这些 关于城 市的错 误观念 的背后 
的东西 ，正统 的改革 者们和 规划者 们正是 深陷在 这些谬 误中不 
能自拔 (同 时也把 包括我 们在内 的其他 人一同 拉进这 个陷阱 
中)。 隐藏 在城市 规划者 们对自 己的研 究对象 —— 城市 —— 的 
极其 不尊重 现象的 背后， 潜 伏在那 种认为 城市是 非理性 、不 可理 
喻 和不可 预测的 幼稚的 信念背 后是一 种长期 存在的 关于城 
市 —— 实 际上包 括城市 人本身 —— 和自 然的 关系的 曲解。 

勿庸 置疑, 人类是 自然的 一部分 ，就像 灰熊、 鲸鱼和 高粱秆 
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是 自然的 一部分 一样。 作为自 然的一 种产物 ，人 类居住 的城市 
443 就像草 原犬鼠 的居住 地和牡 蛎居住 的海底 一样是 自然的 过程。 
植 物学家 埃德加 •安 德森 很长时 间以来 经常在 《风 景》 这 本杂志 
上写一 些非常 睿智而 敏锐的 文字, 他 把城市 描述为 自然 的一个 
形式。 “在 这个世 界的很 多地方 ，”他 评述道 ，“人 类被认 为是热 
爱城市 的生物 。”他 进一步 指出， “在 城市里 ，观察 自然和 在乡村 
里一样 容易; 我们所 需做的 只是接 受人是 自然的 一部分 这样一 
个 事实。 请记住 ，作 为‘ 智人’ (现 代人的 学名） 的一 个样本 ，我们 
无疑最 有可能 发现人 类这个 种类本 身就是 理解自 然史 最好的 
向导 。” 

18 世纪 发生了 一件非 常奇怪 但可以 理解的 事情。 在 18 世 
纪， 欧洲 的 城市已 经相当 繁荣， 在 城市和 某些恶 劣的自 然 条件的 
关系 方面也 处理得 很好， 但是， 正是 在这种 情况下 ，有一 种情绪 
开 始流行 开来, 而在 先前， 这 样的事 情则很 少发生 —— 对 自然的 
伤感化 ，或 者不管 怎么样 ，只 要是乡 村的、 蛮野的 就会引 起伤感 
的 情调。 从一 方面说 ，玛丽 •安 托瓦 妮特扮 演的挤 奶女工 就是一 
种伤感 情调的 表述， 从另 一方 面来看 ，“ 高尚 的野蛮 人”这 种浪漫 
主 义的概 念则更 是傻得 可爱。 而在 我们这 个国家 ，则有 杰弗逊 
在思想 理论上 对以自 由工匠 组成的 城市的 摒弃, 他的梦 想是一 
个以 自给 自足的 、独 立自 主的 乡村自 耕农为 主的共 和国， 对于像 
杰弗逊 这样一 个伟大 的人物 —— 他 自己庄 园里的 土地是 由黑奴 
来 耕种的 —— 来说， 这 样的理 想本身 就充满 着伤感 情调。 

在实际 生活里 ，蛮人 （乡 野村夫 ） 是最没 有自由 的人 —— 不 
仅 有传统 的束缚 、等 级制度 的限制 、愚 昧思想 的桎梏 ，更 还有来 
自对未 知事物 的怀疑 和胡乱 猜测。 “城市 的空气 带来自 由的感 
觉” ，这是 流行在 中世纪 的一种 说法; 的确 ，在那 个时候 ，城 市为 
那些逃 离出来 的农奴 带来了 自由。 今天， 城市依 旧会给 那些逃 
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离岀来 的人带 来自由 的感觉 ，那些 人来自 企 业城镇 、农庄 、工厂 
似 的农场 、仅 够维 持生活 的 农场， 大 批采摘 者拥挤 的道路 、来自 
矿 业为主 的村庄 、只 有一个 阶层的 郊区， 等等。 

城市 的调节 功能是 调节人 与自然 的关系 ，正因 为如此 ，才使 
得那种 伤感情 调有了 广泛流 行的可 能，“ 自然” 被赋予 了善良 、高 
尚 、纯洁 的特性 ，同样 ，“ 自然的 人”也 就有了 这样的 特性。 城市 
不是 虚构， 与这些 想像中 的纯洁 、高尚 、善 良格格 不人, 于 是就会 
被视 为是恶 念横行 的地方 ，显然 ，就是 自然的 敌人。 一旦 人们开 
始 用这种 眼光看 待自然 ，自 然似乎 就成为 一只受 孩子们 喜爱的 444 
伯尔尼 长毛狗 ，还有 什么会 比把这 只让人 顿生怜 悯的宠 物带进 
城市还 要更“ 自然” 的 事情, 于是城 市或许 也就会 从这只 宠物身 
上 得到些 许高尚 、纯 洁和 善良？ 

用 一种伤 感的眼 光看待 自然会 有很多 危险。 许多带 有伤感 
情调 的思想 从根本 上说含 有一种 深深的 (也 许并 没有被 人注意 
到) 对 自然的 漠视。 在 用伤感 的眼光 看待自 然方面 ，我们 美国人 
也 许是世 界冠军 ，但同 时 也是对 自然 和乡村 最漠视 ，最严 重的破 
坏者， 而这一 点并不 是偶然 现象。 

造成 这种精 神分裂 症状的 态度既 不是源 自对 自然的 热爱， 

也 不是对 自然的 尊重。 相反 ，这是 出自一 种怀有 伤感情 调的与 
自 然交往 的欲望 ，但是 这种欲 望所指 向的“ 自然” 只是自 然的一 
个 影子， 毫无 生气的 、标 准化的 、郊区 概念的 自然， 更何况 这种交 
往的欲 望本身 就是一 种居高 临下的 只是抱 着嬉戏 目的的 态度； 
很显然 ，这纯 粹出于 一种不 信任感 ，即 ，不 相信我 们以及 城市的 
存在 本身就 是自然 不可缺 少的、 合法的 一部分 ，我 们与自 然的关 
系 不仅仅 只是修 剪树枝 、晒晒 太阳或 者发发 感叹， 以求通 过自然 
改 变一下 心境， 我 们与自 然的关 系要远 远超过 这些， 是一 种深深 
浸润的 、不可 分离的 关系。 正是在 那种居 高临下 的嬉戏 态度的 
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支 配下， 每 一天， 几千英 亩的乡 村的 土地被 推土机 吞噬， 然后铺 
上 人行道 ，接着 再点缀 上一些 象征郊 区式的 自然 的一些 东西， 而 
这些 东西恰 恰就是 被那些 住在郊 区的人 自己毁 灭的。 我 们一些 
不可替 代的农 业用地 （ 自然遗 留给这 个世界 的珍贵 遗产) 被残酷 
地 、不假 思索地 割让于 高速路 或者是 超市停 车场; 同样的 情况也 
发生在 其他一 些地方 ，林 中的 一些树 木被连 根拔起 ，小溪 和河流 
被污染 ，空 气中布 满汽油 燃烧后 的废气 (本 身就是 对千万 年来自 
然 之遗产 滥用的 结果） ，而这 种情况 的发生 正是源 于整个 国家低 
三下四 地迎合 那种虚 构自然 的 行为， 其结果 是人们 纷纷逃 离“非 
自 然”的 城市。 

我 们今天 炮制岀 来的处 于半郊 区和郊 区地带 的混乱 状态到 
了明天 就会被 那里的 居住者 本身所 抛弃。 这种分 布稀疏 ，互相 
间 相隔甚 远的地 方缺少 一个居 住点应 有的足 够的内 在活力 、持 
久 力和固 有的可 用性。 它 们中没 有多少 (而 且通 常是一 些最昂 
贵的 地方) 能保持 吸引力 达二三 十年的 时间; 在这 以后， 这些地 
方 就会开 始衰败 ，成 为城市 的灰色 地带。 事实上 ，今 天城 市中的 
大 片灰色 地带曾 经就是 极其靠 近“自 然”的 地方。 比如， 在新泽 
西北部 ，位于 300,000 英亩 早已经 呈衰败 状态或 者是正 走向衰 
445 败 状态的 灰色地 带的住 宅房中 ，一半 的住房 还不到 40 年 时间。 
从 现在往 前数的 30 年间 ，我 们将积 攒起新 的衰败 问题; 届时 ，衰 
败地带 将覆盖 更多的 地方， 与之 相比, 现在 的情况 则会显 得微不 
足道。 不管 怎么样 ，这样 的情况 也都不 是偶然 发生的 ，或 者不是 

没有 人为的 因素。 从 一个社 会的角 度来讲 ，这正 是人们 自己行 
为的 结果。 

把自 然看 成是城 市的对 立面, 并 将其笼 罩在伤 感的情 调里， 
这样 的结果 显然就 会得出 这么一 个结论 ，即， 所谓 自然就 只是风 
花草月 、鸟虫 鱼禽， 而不是 别的; 这种 荒唐、 幼稚的 思想只 会导致 
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对自然 的糟蹋 ，即 使是 大家一 致认为 的自然 的代表 —— 宠物也 
将逃 脱不了 这样的 厄运。 

比如 ，在纽 约北部 ，沿着 哈得孙 河往上 ，在克 罗顿角 上有一 
个国 家公园 ，在那 里可以 野餐、 玩球以 及眺望 壮观的 (但 已经污 
染的) 哈得 逊河。 克罗 顿角本 身就是 (或 者曾 经是) 一个 地质奇 
观:那 是一个 大约有 15 英尺长 的海滩 ，上 面是 蓝灰色 的黏土 ，由 
于冰 川的作 用沉积 在那里 ，河 流的冲 击加上 阳光的 日晒， 使得这 
里成为 了黏土 狗的制 造场。 这些都 是天然 的雕塑 ，像石 块一样 
坚固， 又像是 在炉子 里烤过 一样, 千 奇百怪 ，有些 弯曲形 状细腻 
得让 你屏神 敛气， 有些璀 燦闪亮 ，像散 发着东 方气味 的宝石 。在 
世 界上， 没有 几个地 方能够 出产这 样的黏 土做成 的狗。 

多少 年来， 纽约学 地质的 学生以 及那些 野餐者 、游客 和兴高 
采烈的 孩子都 要来这 里寻宝 ，带上 几件最 喜爱的 回家。 黏土 、河 
流和太 阳多少 年来一 直都在 生产着 这样的 宝物, 而且没 有一个 
是 一 样的。 

很 多年前 ，一个 教地质 的教师 向我介 绍了这 个地方 ，此 后， 
我就时 不时会 到这里 来寻上 一两件 喜欢的 东西。 几年前 的一个 
夏天 ，我 丈夫和 我带上 我们的 孩子来 到这里 ，我们 想让他 们也找 
几个 自己喜 欢的， 同时 也可以 了 解这些 东西是 怎样产 生的。 

但是， 我 们来晚 了一步 ，原 有的自 然在 我们来 到以前 已经消 
失了。 那块 小小的 独特的 黏土海 滩斜坡 已经不 见了。 取 而代之 
的是 一堵目 的在于 挡人的 围墙， 样子很 是粗 笨， 以 及从公 园里延 
伸出 来的一 块草坪 (这个 公园本 身是根 据统计 调査建 立起来 
的)。 我们在 草坪里 来回找 寻那些 天然黏 土雕塑 —— 也 许我们 
可 以在下 一个人 到来以 前保留 下几件 —— 我们发 现了几 块黏土  446 
狗 的碎片 ，显然 是被推 土机碾 碎的。 这就 是这个 自然过 程留下 
来的最 后一点 实证， 这个过 程就此 永远停 止了。 
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在这 种大面 积的郊 区化过 程和自 然奇 迹的发 展过程 之间， 
有谁 会选择 前者？ 那 个允许 这种破 坏自然 行为的 公园管 理者是 
一个 什么样 的人？ 显然 ，在 这种行 为背后 是一种 我们太 熟悉不 
过 的指导 思想， 让这 种思想 占 据头脑 的人在 一个拥 有最有 机的、 
最独特 的秩序 的地 方看到 只是一 片混乱 ，同 样， 他 在城市 的街道 
上看到 只是无 序和乱 七八糟 ，于 是乎 就有了 把这种 “乱” 的景象 
收拾掉 的动机 ，于 是就有 了标准 化和郊 区化的 行为。 

这 里存在 着两个 相关的 因素： 由热爱 城市的 人们所 创造和 
使用的 城市却 遭到了 那些头 脑简单 的人的 漠视， 原因就 是我们 
的城市 不是他 们所想 像的郊 区式的 城市; 同样， 他们 漠视自 然也 
是 因为他 们眼中 的自然 不是郊 区式的 自然。 用伤 感的眼 光看自 
然 的结果 是使自 然非自 然化。 

大城 市和乡 村可以 相处得 很好。 大城 市需要 有真正 的乡村 
在其 旁边。 乡村 一 从 人的需 要的角 度来看 —— 也需 要大城 
市 ，城 市中有 各种各 样的机 会和生 产能力 ，从 这个角 度来说 ，人 
们就可 以拥 有一个 欣赏自 然 而不是 诅咒自 然的 位置。 

人 类本身 有着很 多难以 对付的 问题, 因此不 管是居 住在什 
么地方 (除了 “梦之 城”) 都会遇 到很多 问题。 大城 市有许 许多多 
的 问题， 因为那 里有许 许多多 的人。 但是， 即使是 最困难 的问题 
也不会 难倒一 个拥有 活力的 城市。 这样的 城市并 不是外 部条件 
的被 动的受 害者， 就像他 们并不 是自然 的恶意 的对手 一样。 

一个城 市有了 活力， 也 就有了 战胜 困难的 武器， 而一 个拥有 
活力 的城市 则本身 就会拥 有理解 、交流 、发 现和创 造这种 武器的 
能力。 也许， 这种能 力的一 个最有 力的例 证便是 大城市 在与疾 
病作斗 争方面 发挥的 作用。 城市曾 经是疾 病的最 无助和 凄惨的 
受害者 ，但 是它们 后来成 为了疾 病的最 大的战 胜者。 所 有的如 
手术 、卫生 、微 生物 、化学 、电讯 、公 共卫 生措施 、教 学型和 研究型 
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城 山‘的 N 题所在 


医院 、救护 车等等 —— 不 仅是在 城市里 的人需 要这些 ，在 城市外 
的 人也需 依赖这 些来展 开阻止 人的早 逝这场 永不停 息的战 447 
争 —— 这 些东西 基本上 都是大 城市的 产物; 假 如没有 大城市 ，这 
样的 事情是 不可想 像的。 庞大 的财富 ，巨大 的生产 能力, 支持和 
使用这 些东西 的人才 的有序 的聚集 ，所有 这些也 是城市 行为的 
结果， 尤其是 人口密 集的大 城市的 行为的 结果。 

企 图从那 些节奏 缓慢的 乡村中 ，或者 是那些 单纯的 、自 然状 
态尚未 消失的 地方中 寻找解 救城市 社会的 良药或 许会让 人油然 
升起一 种浪漫 情怀， 但那只 是浪费 时间。 在实际 生活中 ，有 谁会 
认 为解决 今天困 扰我们 的问题 的答案 会出自 那种铁 板一块 、标 
准一致 、毫 无变化 的小镇 生活？ 

有一 点毫无 疑问， 那就是 ，单调 、缺乏 活力的 城市只 能是孕 
育自我 毁灭的 种子。 但是 ，充 满活力 、多样 化和用 途集中 的城市 
孕育的 则是自 我再生 的种子 ，即使 有些问 题和需 求超出 了城市 
的限度 ，它们 也有足 够的力 量延续 这种再 生能力 并最终 解决那 
些 问题和 需求。  448 
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此书 的写作 得到了 很多人 的帮助 ，无 论是专 门的还 是无意 
的帮助 ，我 都感激 不尽。 我 要特别 感谢下 面这些 人为此 书提供 
的信息 、帮助 和提出 的批评 意见: 索尔 • 阿林 斯基， 诺里斯 •  C. 安 
德鲁斯 ，埃 德蒙 •培根 ，琼 •布 莱思 ，约翰 •德 克尔 •布 茨纳 ，小亨 
利 •邱 吉尔, 格雷迪 •克莱 ，威廉 •(:. 克罗 ，弗农 •德 •马 尔斯 ，约 
翰十 伊根， 查尔斯 •法 恩斯利 ，卡尔 •费斯 ，罗 伯特 *B. 菲利 ，罗萨 
里奥 •法理 萝太太 ，查 德布恩 •基 勒巴特 里克， 维克多 •格伦 ，弗兰 
克 •哈韦 ，戈 尔迪 •霍 夫曼， 弗兰克 •霍 奇基斯 ，利 蒂西娅 •肯特 ，威 
廉 •  H. 科克 ，乔治 • 考兹基 先生和 太太, 杰伊 • 兰 德斯曼 ，威尔 伯 • 
C. 利奇 神甫, 格伦尼 *M. 李尼， 梅尔文 *F. 莱文， 爱德华 •洛 格， 
艾伦 •路易 ，伊 丽莎白 •曼森 ，罗杰 •蒙哥 马利， 理查德 •纳 尔逊 ，约 
瑟夫 •巴 韶淖 ，艾伦 •佩里 ，罗斯 •波特 ，安 塞尔 •鲁 宾逊 ，詹姆 斯- 
W. 劳斯， 塞缪尔 •  A. 斯皮 格尔， 斯坦利 *B. 坦科尔 ，杰克 •沃 尔克 
曼， 罗伯特 *C. 温伯格 ，艾 里克 •文 思博格 ，亨利 •惠 特尼 ，威廉 • 
H. 怀特， 小威廉 •威尔 科克斯 ，米尔 德丽德 •朱克 ，贝达 •兹 维克。 
当然 ，文 责自负 ，书中 的问题 与这些 人没有 关系。 事实上 ，他们 
中的有 些人与 我的观 点大相 径庭， 但仍然 给予了 慷慨的 帮助。 

我也要 感谢洛 克菲勒 基金会 ，它 提供 的资金 上的支 持使得 
我的研 究和本 书的写 作成为 可能; 我也得 感谢纽 约社会 研究新 
学校对 我的热 情款待 ，感谢 《建筑 论坛》 编辑道 格拉斯 _ 哈 斯克尔 
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的 鼓励和 耐心。 我最要 感谢的 是我的 丈夫， 小 罗伯特 •  H. 雅各 
布斯， 现 在我已 很难说 本书中 哪些 思想是 我的， 哪些是 他的。 

珍妮 •雅 各布斯 
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索  引 

(条目 后的页 码指原 书页目 ，见 本书 边码） 

Abrams,  Charles 艾布拉 姆斯， 66  “Bathmat  plan”  “浴 缸边的 地垫计 


Administrative  districts  行 政区， 128, 
132,418ff 

Aged  buildings 老建 筑 / 旧 房子， 8 ， 
150,  176, 第 九章；  227,  333,  393, 
396ff，403 

Aliasky,  Saul  D. 阿 林斯基 ,297 
Amsterdam 阿姆 斯特丹 ,347 
Anderson ,  Edgar  安德森 ,  444 
Arch itectural  Forum 《建 筑论 坛》， 
18，197,224ff， 

Automobiles  汽车 ， 7,  23,  46,  222, 
229ff 

Back-of-the* Yards  Council  后 院理事 
会， 297 

Bacon,  Edmund  培根， 358 
Baldwin  Hills  Village  (  Los  Angles 
housing  project) 鲍德 温山庄 （洛 杉肌 

公 共住宅 ）， 80 

Baltimore  巴尔 的摩， 15,48,73, 1 14, 
144,404,413,425 


划，， ，360 

Battery  Park  (NY) 巴特 理公园 （纽 
约）， 158ff 

Bauer,  Catherine  鲍尔， 17， 19ff, 
207, 437 

Beverly  Hill  ( Calif) 贝弗 利山庄 (加 

州 ），46 

Blenheim  Houses  ( Brooklyn  housing 

project) 布 伦海姆 住宅区 (布 鲁克林 
公 共住宅 ）,43ff 

Blight  凋敝， 44 ， 97ff ,  172 ， 230 ， 234 ， 
258,273,445  ， 

Blocks,  see  Long  Blocks;  Small 
blocks;  Streets;  Super- blocks  街区， 

参见 “长街 段”， “小街 段”， “街 道”, 
“超级 街段” 

Bloodletting  (an  analogy ) 放 血疗法 

(一 种类比 ），12ff 

Border  vacuums  交界 真空带 ， 8 ， 90 ， 

242 ， 第十 三章， 392 ， 402 ， 409 
Boston  波 士顿， 5，15，114，119，169, 
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233, 2%,  347, 355, 425 

Common 公 共广场 89ff 
crime  犯罪， 33ff 
\Wth  End  北端， 8ff，33,54, 
79,  102,  114,  130,  148—149,  185, 
189, 203,  206,  217,  220,  227,  271, 
281，284,288,295ff 

S>uth  End  南端 ,206 
West  End  西端， 272,287,315 
Boswell ,  James  博斯 韦尔， 143 
Breines,  Simon  布赖 内斯， 346 
Bronx  (NY) 布 朗克斯 （纽 约）， 46, 
76 ， 77 ， 1 75 , 1 96ff,203,262,442 
Bronx  j)ark 布朗克 斯公园 ,90 
Brooklyn  (NY) 布 鲁克林 （纽 约）, 
46 ， 76 , 7  7 ， 1 75 ， 1 96f f ， 203 , 262 , 442 
Brooklyn  Heights 布 鲁克林 高地， 
203,207,211 

Buffalo(NY) 布法罗 （纽约 州）， 393 
Burnham， Daniel  伯 纳姆， 24ff 
Buses  公 交车， 345ff，365,367 

Qmegie  Hall  (NY) 卡内 基大厅 (纽 

约）， 167ff，254 

Cather ,  Wilia  凯瑟， 247 

Centers  of  use  使用中 心， 130 ， 377 ， 

386 

Central  business  districts  中 央商务 

区， 165 


Central  Park  (NY) 中 央公园 （纽 
约 ），90,109,265 

Central  Park  West  (street) 中 央公园 

西 (街 ），178ff 

Chatham  Village  ( Pittsburgh  housing 
projects) 査 塔姆村 （匹 兹堡 公共住 

宅）， 64ff，73,80,84 

Cheeverf  John  奇弗， 261 
Chessmen， 棋子 ， 167ff,  171ff，174 
Chicago 芝 加哥， 5,  15,  44ff,  110, 
114,192,400,426 

Back-of- the- Yards  “ 后院” ， 131 , 
132,133,  138,  193,211，271，297ff, 
308 ， 424 

crime  犯罪， 32 

Hyde  Park-Kenwood  海德公 园-肯 
伍德， 44ff，192 

Children,  see  Interior  courtyards; 

Parks;  Safety 孩子， 参见“ 内部庭 
院” ，“公 园” ，“安 全” 

Cincinnati  辛 辛那提 ,94, 169,348 
Cities  (defined) 城市 (定义 ） ，30, 143 
Citizens’  Union  市民 联盟， 420 
City  as  a  whole  neighborhood  作为整 

体 街区的 城市， 117ff 

City  Beautiful  ( movement ) 城市美 

化 (运动 ），24ff，93，170,374 

City  Planning  (  conventional ) 城市规 

划 （常 规的） ，绪论 ，46,  65, 74, 78, 
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84,88,90,1 14ff， 156, 171 ， 183,202, 
219ff， 241， 258,  290,  321  ff,  373ff， 
408,417ff,435,443 

Civic  and  cultural  centers  市 政和文 

化 中心， 4,24, 101 , 161， 168ff， 172, 
258, 26 1,350, 393, 402 ff 
Clay,  Grady  克莱 ， 161 ， 195 
Cleveland  克利 夫兰， 24, 110,204 
Columbia  Exposition 哥伦比 亚展览 

会 (芝加 哥）， 24, 173 

Columbus  Avenue  (NY) 哥伦 布大道 

(纽约 ），178ff 

Communication  (  for  public  contact ) 

交流 （指 公共 交往) ，第 二章， 131， 
411 

Company  town  企业 城镇， 18,444 
Competitive  diversion  竞争性 分散， 

252U 

Corlears  Hook  (NY  housing  project ) 

考勒斯 •胡 克住宅 (纽约 公共住 宅）， 
48,71,94,108 

Credit  blacklisting  (上） 信 贷黑名 

单 / 信贷 封杀， 11， 127,  295ff,314, 
326,332 

Cresweil ,  H.  B  克雷斯 韦尔， 340ff 
Crime  犯罪， 32ff,76ff，95,98ff，113 
Crime  rates  犯 罪率， 32 
Croton  Point  (NY) 克 罗顿角 （纽 
约）， 446ff 


Cullen,  Gordon  卡伦， 390 
Cultural  centers ,  see  Civic  and  cultur¬ 
al  centers 文 化中心 ，参 见“市 政和文 
化 中心” 

Dead  ends,  see  also  Border  Vacuums 

死角 ，参 见“交 界真空 带”， 383 
Decentralization  非中 心化， 20ff, 

165—166,201 

Decentralists  非 中心主 义者， 20ff , 
289 

Demars,  Vemon  德 马尔斯 ,336 

Density  ( population  and/or  dwelling 
units) 密度 （指 人口和 域 住宅单 
元）， 8,21, 151,154,176, 第 十章， 
333 , 393 

Denton ， John.  H  登顿， 200 , 205 

Depreciation  (building  cost) 折旧 (建 

筑成 本）， 189,316,328,397 
Detroit  底特律 ，68,  110,  150,204, 
351 

Discrimination ,  see  Segregation  歧 

视, 参见“ 隔离” 

Disneyland  迪 斯尼， 347 
Disorganized  complexity  无 序复杂 

性 ,429ff，436ff 

Districts  ( neighborhood ) 区 （街 区）， 

1 1 7 ， 12 1 ， 1 25ff ,  242ff ， 259 ， 333 ， 365 ， 
392,402, 第 二十章 


508 


Diversity  多 样性， 14，％ff，101 ， 103, 
106, 111， 第 六一十 二章， 259,273, 
282,286,  321, 328,  331， 333,  349, 
377ff，384, 393,409 

Downtowns 市中 心 /| 祠 市区， 147, 
164, 167, 169ff,  174, 176,248,263, 
346, 350, 366, 393, 402, 442 

Eighth  Street  (NY) 第八街 (纽 约）， 
244 

Eighty-eighth  Street ,  West  (NY) 第 
八 十八街 ，西 (纽约 ），178ff 
Eighty-ninth  Street  (NY) 第八 十九 
街 (纽约 ），181 

Eighty-seventh  Street  (NY) 第八十 
七街 (纽约 ），181 
Elevated  railway  高架 铁路， 184 
Elevators  (in  buildings)  and  elevator 

building 电梯 （建筑 物内） 和 带电梯 
建筑 ,213ff，399, 参见“ 安全” 
Eleventh  Street  (NY) 第 十一街 （纽 
约）， 227 

Eminent  domain  (政 府） 土 地征用 

权， 5,126,311ff，314,331 
Empire  State  Building  (NY) 帝国大 
厦 (纽 约）， 386 

Ethnic  Solidarity  种族 凝聚力 ，138 
Euclid  Avenue  ( Cleveland ) 尤 克理德 
大道 (克 利夫 兰）， 225 


Expressways，  see  also  Traffic, 
Streets 高速 公路， 参见“ 交通” ，“街 
道”， 4,258,260ff，377 

Fairmount  Park  ( Philadelphia) 费厄 

蒙公园 （费 城）， 90 

Federal  Hill  (Baltimore) 联邦岭 （巴 

尔的 摩）， 94 

Federal  Housing  Administration  联邦 

住宅管 理局， 305, 310,329 
Felt， James  费 尔特， 302 

Fences,  see  also  Turf  ( system) 围栏， 

参见 “地盘 （体制 ）”，47ff，107， 

Fifth  Avenue  (NY) 第 五大道 （纽 
约 ），40,226,347,385 
u Fighting  Bight “与调 敝作斗 争”， 
97, 198,231 ，271 

Focal  point%  see  Landmark  焦良 ，参 
见地标 / 标志 建筑 

Forest  Park ,  ( St  Louis) 森 林公园 
(圣 路易斯 ），90 

n 

Fort  Worth  (Texas) 沃思堡 (得 克萨 
斯）， 340,344 

Franklin  Square 富兰 克林广 场 （费 
城 ),92ff，99 

Frederic  Douglass  Houses  (NY  hous¬ 
ing  project)  弗雷 德里克 •道 格拉斯 
住宅区 (纽约 公共住 宅）， 399 


509 


Gangs  街帮， 75ff，275 
Cans， Herbert  甘斯， 272, 287 
Garden  City  花园 城市， 17ff ， 22ff ， 
64 ， 79 ， 84 ， 1 85 ， 205 f  f  ,209,374,435 
Geddes,  Sir  Patrick  帕 特里克 爵士， 
17,19 

Geddes， Robert  格 迪斯， 3% 

General  land  普通 用地， 262ff 
Glazer,  Nathan  格 莱泽， 18 
Golden  Gate  Park  (San  Francisco) 金 

门 桥公园 （旧金 山）， 90 

Grand  Central  (NY) 中 央车站 （纽 

约 ），168,300,381 

Grant  Park 格兰 特公园 （芝加 哥）， 
90 

Gray  areas  灰色 地带， 4,42,68, 1 12, 
114,  145,  161， 175ff， 203ff,  208, 
230 ff,  377, 393, 445 ff 
Great  Blight  of  Dullness  单调 、调敝 
现象， 34,  121,  144,180,234,273, 

357 

Green  Belt  towns  绿化带 城镇， 18, 
310 

Gridiron  streets  棋盘式 街道， 379 , 
381 

Gruen ,  Victor  格伦， 340 , 344ff ,  350 ， 

358 

Guaranteed  rent  房租 担保， 74ff 
Guggenheim， Charles  古根 海姆， 74ff 


Harr， Charles  M. 哈尔 ， 17,295,308 
Hauser,  Philips  M. 豪泽， 2i8 
Historic  buildings,  see  also  Land- 

marks 历 史建筑 ，参 见“标 志性建 
筑”， 187,252ff，296 
Hollywood  好莱坞 ,73 
Hoover ,  Herbert  胡佛， 310 
Horses  马匹， 341ff 

Hospitals 医院， 参见“ 交界真 空带” 
81， 126 

Housing  住宅， 8, 18ff， 74, 90, 112 — 
113，164,305,313ff， 第十 九章， 440 
Projects  (公 共) 廉租住 宅房， 4, 
6,  15,  34,  42,  47ff， 57ff,  64ff,  69, 
75ff， 101 ， 113,  157,  164,  174,  186, 
194，198,214ff，231，260ff,270,272, 
303,306,312,322,  329 — 330 ,  348 ， 
第 十九章 

subsidy 资助 、补貼 ,314, 第 十六章 
Houston  (Texas) ， crime  休斯敦 ，犯 

罪， 32 

Howard， Ebenezer  霍 华德， 17ff，25, 
91，116,218,289,343,435 

Hudson  Street  (  NY ) 哈得 孙街， 
38ff， 50ff， 84,  119,  124,  153,  163, 
166，175,271，275,280,282,301 

Hyde  Park- ken  wood  (  Chicago  hous¬ 
ing  project ) 海德公 园-肯 伍德， 
44ff,192 
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Income  收入， 4 ,  22 ， 286 ， 290 ， 324 ， 
437 

Incubation  of  enterprise  企业 辉化， 

165，195ff 

Industrial  parks  工 业园， 262 
Industry,  see  also  Border  Vacuums 

153,160, 175, 196ff，232, 参见 “交界 
真 空带” 

Insurances  companies  保险 公司， 

145— 146, 250, 402, 438 

Interior  courtyards  内部 庭院， 35ff ， 

79ff，217 

Jefferson*  Thomfis  杰 斐逊， 444 
J  effereon  Par k  ( NY ) 杰斐 逊公园 （纽 
约)， 107 

Johnson,  Samuel  约翰逊 ,200, 205 
Junk  yards  垃 圾场， 230ff 
Juvenile  delinquency,  see  also  Crime 

青少 年犯罪 ，34,  57, 75ff， 82, 参见 
“ 犯罪” 

Khrushchev,  Nikita  赫鲁 晓夫， 368 
Kirk， Williams  科克 ， 16, 1 18 
Kostritsky,  Mrs.  Penny  科斯 特里茨 
基太太 ,63, 144,356 

Lafayette  Park  ( Detroit  housing  pro¬ 
ject)  拉斐 特公园 （底 特律 公共住 


宅)， 50 

Lake  Meadows  ( Chicago  housing  pro¬ 
ject)  湖边区 (芝 加哥公 共住宅 ）,50 
Landmarks 标志 性建筑 / 地 标， 24 ， 
173ff，213,342,345,436,439 
Le  Corbusier  柯布 西耶， 17,  21ff, 
213,342,345,436,439 
Leisured  indigent  贫民有 闲者， 99ff ， 
154 

L’ Enfant  拉芳 ，173ff 

Letchworth  ( England) 莱 切沃斯 (英 

国 ），18 

Lexington  Avenue  (NY) 莱 克星顿 
大道 (纽约 ）,40 

Libraries,  see  also  Civic  and  cultural 
centers;  Landmarks , 图 书馆， 8 1 ， 参 

见“市 政和文 化中心 ”，“ 地标” 

Lighting,  see  Street  lighting  照明， 

81， 参见 “街道 照明” 

Lincoln， Abraham  林肯， 208 
Lincoln  Square  Project  (NY) 林肯广 
场项目 （纽约 ）,25, 163, 168 
London  伦敦 ， 17, 143, 218, 248, 341 
Long  blocks  长 街段， 8， 120， 167, 

176, 第八章 ,  227 ， 333 ， 382 , 393 
Los  Angeles  洛 杉肌， 46,  72ff,  91 ， 
119,351,354 

crime  犯罪， 32 

Louisville  ( KY ) 路易 斯维尔 （肯德 
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基）， 161， 175 
Lurie,  Ellen  卢里， 66, 278 
Lynch， Prof.  Kevin  林奇 教授， 267, 
377 , 383 

Madison  Avenue  (NY) 麦迪 逊大道 
(纽 约〉， 40, 269 

Madison  Park  (Boston) 麦迪 逊公园 
(波 士顿 ）,93 

Madison  Square  (NY) 麦迪 逊广场 
(纽约 ）,247ff 

Madison  Square  Garden  麦迪 逊广场 

花园 (纽约 ）,248,359 
Malls  (大 型) 商场， 4, 186,231,269 
Marie  Antorinette 玛丽 •安 托瓦妮 
特， 444 

McGarth， William  麦克格 拉斯， 
365ff 

Mellon  Square(  Pittsburgh〉 梅 隆广场 
(匹兹 堡）， 106 

Menninger， Dr,  Karl  门宁格 博士， 
109 

Metropolitan  areas  大都会 区域， 

218ff，425ff 

Metropolitan  government  大 都会政 

府， 425ff 

Miami  Beach  (Fla) 迈阿 密海滩 （佛 
罗里 达）， 193 

Miami  metropolitan  area  迈阿 密大都 


会地区 

Middle  class,  incubation  of  中 产阶级 

(的 孕育 ）,282 ,288 
Miller,  Richard  A. 米勒 ,225 
Minority  groups,  see  Ethnic  solidari¬ 
ty;  Negroes;  Puerto  Ricans;  Segre¬ 
gation,  少 数族群 ，参 见“民 族凝聚 
力” ，“黑 人” ，“波 多黎各 人”， “种族 
隔离” 

Mixed  uses, 混合 用途， 8,  14,  50ff， 
第八章 ， 12 ， 305 ， 376 ， 394ff,402ff 

Money， see  also  Credit  blacklisting; 
Housing,  subsidy , 资金， 4 ， 7 ， lOff ， 

20, 118,242, 270,272, 第 十五章 ，参 

见“信 贷封杀 ”，“ 住宅” ，“ 资金” 
Monopoly  planning  垄 断规划 ,4, 192 

Montreal 蒙特利 尔， 1 10 
Momingside  Park  ( NY) 晨 边公园 
(纽约 ），109 

Moses,  Robert  摩西， 90, 131 ，360ff， 
367 , 37 1 

Motley， Arthur  H. 莫 特利， 294 
Mumford,  Lewis  芒 福德， 17,  19ff, 

207,211，358,374,408 

Museums  ,  see  also  Civic  and  cultural 
centers;  Landmarks  博物馆 ， 8 1 ， 参 
见“市 政和文 化中心 ”，“ 地标” 

Nature  自然， 443ff 
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Negit>es  黑人， 136,  274,  276ff， 
283ff,400 

Neighborhood  stability  街区的 稳定， 

133ff,  139ff， 第十 四章， 328,333 

Neighborhoods,  see  also  Districts 
( neighborhoods ) ;  Street  neighbor- 

hoods 街区 ，第 五章， 15, 参见 “地区 
(街区 )’’， “街道 街区” 

The  city  as  a  whole 作为整 体的城 
市 ，117ff 

Districts,  large (大） 地区， 1 17,  121 ， 
125ff 

Street  neighborhoods  街 道街区 , 117, 

119,122ff 

Nelson,  Richard  纳 尔逊， 106,  147, 
233 

New  Deal  新政， 310 
New  Delhi  新 德里， 347 
New  Haven  纽 黑文， 366, 411 
New  Jersey  新泽西 ,445 ff 
New  York  (NY) 纽约， 5, 15,48,59， 
75ff，94,  110,  115,  131， 134,  166ff, 
247 f  f ， 304 ， 33 1 , 35 1  f  f ， 355 ， 359 ， 400 ， 
411,414,420 

Chelsea  切 尔西， 183,204 
crime  犯罪， 32,34，i23 
downtown  市 中心， 1 54ff 
East  Harlem  东哈 莱姆， 15, 16, 
56, 66, 95,  122, 125,  129, 13h  135, 


233,271， 299, 301 ，3Q6 

East  Side  东区， 121 ，203 
Fire  Department  消 防部门 
Greenwich  Village, see  also  Hud¬ 
son  Street 格林威 治村， 69ff， 85, 
102ff,114, 125, 127, 131， 136ff,  174, 
183,  193,  203,  204,  207,  232,  236, 
252ff，269,281 ，359, 参见 “哈得 孙街” 
Harlem  哈 莱姆， 102ff,  175, 
204, 277, 299, 305 

Lower  East  Side  下 东区， 37 ， 

76,131， 138,260,272,281 , 302 , 334 

Midtown  市 中心区 ， 21 ， 155 , 

168 

Momingside  Heights  晨 边高地 
5ff,102ff,  114,260—261 

Public  Library 公共图 书馆， 

156，159,174,254,385,387 

Sidewalks ,  see  also  sidewalks ; 
streets  3 1 ， 364 , 参 见“人 行道” ，“街 
道” 

Upper  East  Side  上 东区， 148 — 
149 

Upper  West  Side  上西区  1 13, 

399 

West  Side  西 区，〗 23, 302,380 
丫0心^心约克维尔，71，203 
New  York  City  Housing  Authority  纽 

约市 住宅局 ,316 
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New  York  City  Planning  Commission 

纽约 市规划 委员会 ,  235 ， 261—262, 
353,361 

New  Whr， 《纽约 客》， 109,185ff 

Oak  Ridge  (Term) 奥克里 奇 （ 田纳 
西）， 49 

Oakland  (Calif) 奥克兰 （加 利福尼 
亚）， 204 

Office  of  Dwelling  Subsidies  住宅资 
助办 公室， 

One-way  streets  单 行道， 351 
Open  spaces,  see  Parks  空旷地 ，参见 
“ 公园” 

Organized  complexity  有序复 杂性， 
429ff,439ff 

Outdoor  advertising  室外 广告， 226 , 
234,389 

Overcrowding  of  dwellings  住 宅过于 

拥挤 ,9,205,207,276,333 

Overheads  costs ,  see  also  Aged  build¬ 
ings;  Depreciation 管 理费用 （成 本） 
155, 196, 参见“ 老房子 ”，“ 折旧” 
Owens,  Wilfred  欧 文斯， 358 

Panuch,  Anthony  J, 邦奇， 31  Iff， 
314,316 

Park  Avenue  (  NY ) 公 园大道 （纽 

约 ），39ff， 120, 168,227 


Park  design  公园 设计， 103 
centering 中心 作用， 104 
enclosure  包围， 1 06 
intricacy 精巧 、复 杂性， 103 
sun  阳光 ， 105 

Park  West  Village  (NY  housing  pro¬ 
ject)  园西村 (纽 约公共 住宅区 ）,48 

Parkchester  ( Bronx  housing  project ) 

帕克 切斯特 （布朗 克斯公 共住宅 
区）， 195 

Parking  areas, see  Traffic  停车 区域， 

170,258,366, 参见“ 交通” 

Parks 公园 ,6,15, 21,23, 第三章 ，第 
四章， 112，129，144,258ff,264,364, 
382 , 395 , 433 

Pedestrians  行人 ， 9,  23， 186,  269, 
344ff，366 

Peets,  Eiben  皮茨 ，173, 228 
Pershing  Square  (Los  Angeles) 博兴 

广场 (洛杉 矶)， 100 
Philadelphia  费城， 5, 15, 24, 76, 92, 
96,  130,  161， 185,  192,  246,  355, 
385ff，400,416 

crime  犯罪 ,32,92 
North  Philadelphia  费城 北部， 
203 

Society  Hill  社 会山， 192, 302 
Pittsburgh  匹兹堡 ， 15,  113， 130, 
170ff， 350 ,355,385,402 
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Planning  commissions  规划委 员会， 
415ff， 418 

Platt ,  Charles  普 拉特， 336 
Playgrounds,  see  Parks  游乐休 憩地， 

参见“ 公园” 

Plaza  ( Los  Angeles) 广场 (洛杉 肌）， 

93 

Population  ( district ) 人口 （地 区）， 

130ff，424ff， 

Population  instability  ( and  stability ) 

人口的 不稳定 （和稳 定）， 133ff, 
139ff, 第十 四章， 328,333 
Primary  uses 基本 用途， 150 ，第 七、 
八 、九 、十 、十一 、十 二章 ，333, 385, 
393 

Privacy  隐私 ,56,58ff，64ff,72 
Private  spaces  私人 空间， 35ff， 79ff, 

107,217 

Promenades,  see  Malls  漫步道 ，参见 

“ (大 型) 商场” 

Public  buildings,  see  also  Landmarks 

公共 建筑， 129,381 ，参 见“ 地标” 

Public  characters  公共 人物， 68ff ， 
394,399ff 

Public  life  公 共生活 ，第 二章， 279,354 
Public  responsibility  公共 责任， 82ff 
Public  space  公共 空间， 29,35ff，394 

Public  transformation , see  also  Buses; 

Traffic 公 共交通 ， 369, 参见 “公交 


车” ，“交 通” 

Putero  Ricans  波多黎 各人， 110, 
136,283,306 

Radiant  City  辐射 城市， 21ff，42,50, 
93 ， 1 06 ， 1 85 , 342 ， 360 ， 37 1 ， 374 ， 436 
Radiant  Garden  City 辐 射花园 城市， 
25,  45,  47~48,  50,  79,  102,  287, 
300,305,417 

Railroad  tracks  铁轨， 257ff,261 ,264 
Raskin ,  Eugene  拉 斯金， 224 ， 229 
Rats  老鼠， 334 

Regional  planning  区域 规划， 19ff, 
219ff,289 

Rent  租费 ,326ff，401 
Rittenhouse  Square  ( Philadelphia ) 里 

顿豪 斯广场 （费 城）， 89,92ff,  96ff, 
102，104ff， 121， 175, 185, 202, 203, 
207,211,227 

Riverside  Drive  (NY) 河 边大道 （纽 
约）， 204 

Rockfeller  Plaza  (NY) 洛克 菲勒广 
场， 89,1Q4，110，181,386,439 

Rush， Dr  Benjamin  拉什 医生， 12 — 

13 

Saarinen,  Eliel  萨 里嫩， 383 
Safety 安全 ，绪论 、第三 、十 三章, 
30,279,  328,  333,  354,  393ff， 397, 
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399.401 

St  Louis  圣路 易斯， 5,  24,  75,  77, 
334 , 388 

crime  犯罪， 32 

Salisbury,  Harrison  索尔兹 伯里， 

I37,277,354ff，358,415 

San  Francisco 旧 金山， 5,  24,  69, 

104, 107,  172ff， 225, 355, 368,  381 ， 

385.402 

North  Beach  北滩， 71， 149, 
202,203,211,227 

Santangelo,  Alfred  E*  桑唐 基罗， 
303 

Sara  Delano  Roosevelt  Park  (NY) 莎 

拉 •迪诺 •罗斯 福公园 （纽约 ），75, 
100,105 

Satellite  towns， planned ,  see  also 
Green  Beit  towns;  Garden  City  卫星 

城， 219ff， 经过规 划的， 参见“ 绿化带 
城镇” ，“花 园 城市” 

Schools  学校， 64,81 ， 1 12ff ， 114,116 
Scientific  thought  科学 思想， 429ff 
Secondary  diversity,  see  Mixed  uses 

第 二类多 样性， 153ff,  162ff， 170, 
174, 402 — 403 , 参见 “混合 用途” 
Segregation  种族 隔离， 71ff,  274, 
283ff 

Self-government  自治， 114ff,  117, 

119，129，138,414,422 


Self-isolated  streets  自我隔 离的街 
道， 182ff 

Settlement  houses 街区 服务中 心， 
81，135,419ff 

Shopping  centers  购物 中心， 4, 6, 71， 
1 62 ， 1 9 1  f f ,  1 95 ， 230 , 269 ， 338 ， 347 ， 
437 

Sidewalk  ballet 人行 道上的 芭蕾， 
50ff，％，153 

Sidewalks,  see  also  Streets  人行 道， 

第一 、二 、三 章， 124 ， 279 ， 363ff ， 参见 
“ 街道” 

Simon ,  Kate  西蒙， 149ff，238 
Sinclair， Upton  辛 克莱， 297 
Sixth  Avenue  (NY) 第 六大道 ，184 
Skid  Row  parks 贫民 流浪汉 公园， 
99ff 

Slums  贫 民区， 4,  8,  10， 113,  204, 
218, 第十 四章， 393ff 
landlords  房东， 288, 314, 316 
perpetual  永 久性的 ,272ff,276ff 
Small  blocks  小 街段， 8 ， 150, 第八 

章， 364,380,395 
Smog  烟雾， 91，232 
%>ecial  land  特殊 用地， 262ff 
Spokane  斯波坎 ,386 
Sports  体育， 108ff 

Standard  metropolitan  areas  标准大 

都会 区域， 425 
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Staunchness  of  public  buildings  公共 

建 筑物的 “坚强 性”， 252ff 
Steffens， Lincoln  斯 蒂芬斯 ,275 

Stores  ( under  this  entry  are  all  forms 
of  retail  commerce ) ,  see  also  Sec- 
ondary  diversity.  Mixed  uses  商店 

(包括 各种形 式的零 售商业 ），4,9, 
20 ， 36 ， 63 ， 69 ， 71 ， 109ff ， 145ff ， 第八 

章， 109ff,  231， 235ff， 266,  331， 
395ff， 参见 “第二 类多样 性”， “混合 
用途” 

Strangers  陌 生人， 36,42, 1 14, 1 19 
Street  lighting  街道 照明， 4 Iff 
Street  neighborhoods  街 道街区 ， 1 17 ， 

119，122ff,178ff，409 

Street  widening  街道 拓宽， 124ff， 
349 , 364 

Streets  f  see  also  Sidewalk  街道， 9ff， 

20, 23, 第一 、二、 三章， 94, 119, 129, 
162ff,  167,  177, 第 八章， 217,  238, 
245ff，260,  333, 351 , 365,  378, 380, 
395, 参 见“人 行道” 

Stuyvesant  Town  ( NY  housing  pro¬ 
ject)  斯 特伊佛 桑特镇 (纽约 公共住 
宅 ），49，191ff，215 

Suburbs  郊区， 4， 16,  53,  72， 146, 
196, 201, 209,219, 229, 356, 445ff 

Super- blocks  超级 街段， 8,  20,  76, 

79, 186 


Sweden  瑞典， 1 8 

Tankel， Stanley  坦 科尔， 336 
Tax  adjustments  and  abatements 

收调整 和减免 ,253,316,329 
Third  Avenue  (NY) 第三 大道， 184 
Thirty- fourth  Street  (NY) 第 三十四 
街 (纽约 ），168 
Tillich,  Paul  J . 蒂利克 ,238 
Time  ( building  costs) 时间 （建 筑费 
用）， 189ff 

Time  (continuous  use) 时间 (持 续使 
用）， 35, 152, 154ff， 162ff， 167, 183, 
243 , 399 

Time  ( neighborhood  stability ) 时间 
(街 区稳 定）， 133,139 
Times  Square  (NY) 时 代广场 （纽 
约）， 109 

“Togetherness”  “共享 / 共有 ” ， 62ff， 

67ff，73,80,82，138 

Towns  城镇 ， 16,  17,  20,  115,  146 y 

219,421 

Traffic  交通 ， 4,  23,  91,  170,  222, 
229,321, 第 十七章 

Trinity  Church  (NY) 三 一教堂 （纽 
约）， 384 

Trucks  卡车， 343ff，365,267 

Trust  信任 ，56ff，281 

Turf  ( system ) 地盘 （体 制）， 47ff， 
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57,75，109，112，115，130,330,401 
Turner， William  特纳， 13 

“Unbuilding”  “建 设停滞 ”,408,417 

Union  Settlement  (  East  Harlem， 

NY) 联合 住宅区 （东 哈莱姆 ，纽 
约 ），16, 69,278,397 

Union  Square  ( San  Francisco) 联合 

广场 (旧金 山）， 104 

University  of  Chicago 芝加哥 大学， 

44ff 

Unslumming  非贫 民区化 ， 9， 185, 
203,232,第十五章，314,409 
Unwin， Sir  Raymond  昂 温爵士 ，17, 
206 

Urban  sprawl 城市 (无 限) 扩张， 6ff， 

308,310,445ff,219 

Utopia  乌 托邦， 17ff，41,  193,289, 

324,374 

Vernon， Raymond  弗农， 145, 166 
Visual  Order  视觉 秩序， 171， 173, 
222ff，235ff,321 ，第 十九章 ,409 

Wagner  Houses  (NY  housing  project) 

瓦格纳 住宅区 （纽约 公共住 宅）， 
306 

Wall  Street  (NY) 华尔街 ，154, 347, 
384 


Washington  (DC) 华盛顿 (特区 ）,5, 

173 

Georgetown  乔 治敦， 71 ，185 
Washington  Houses  (  NY  housing 

project) 华盛顿 住宅地 (纽约 公共住 
宅区 ），34, 42 

Washington  Square  (NY) 华 盛顿广 
场 （纽 约）， 70 ,  89 ， 92ff ， 102 ， 104ff , 
127,360 

Washington  Square  (Philadelphia) 华 

盛 顿广场 (费 城）， 97ff 
“Wasteful”  streets  街道 “浪费  ’ ， 8 ， 

185 

Waterfronts  河边 ，8,  114,  159,  258, 
267 ， 269 

Weaver,  Dr*  Warren  韦弗 博士， 
429ff 

Weils,  Oraon  韦尔斯 ,73 
Wheaton ,  William  惠顿， 336 
Whyte,  William  Hr. 怀特， 136 
WUshire  Blvd  (Los  Angeles) 威尔榭 

大道， 225 

World’s  Fair 世界 博览会 (纽 约） 

Zoning  (区 域） 划分， 6, 23, 84,  186, 
192,226,232,235ff，389,390 

for  diversity 针 对多样 性的， 
229,252ff 
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